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RESUMO

Este artigo propde uma reflexao sobre os processos de violéncia da modernidade, que
desumanizaram de diferentes maneiras as populagdes nativas das Américas, por meio
das ciéncias, do imaginario mitico religioso e das ordens juridico-politicas em cada
contexto, contribuindo a consolidagdo de um regime politico racial, cuja hegemonia
segue naturalizada nas sociedades ocidentais. O objetivo foi entender como este cenario
¢ confrontado e interpelado ao longo da historia, a partir da resisténcia indigena a se
incorporar a esse modelo civilizatdrio e ao produzir suas contra-modernidades. As fontes
foram bibliograficas e adotou-se como ponto de partida a perspectiva do pensamento e da
pratica politica dos povos indigenas brasileiros, articulando leituras de cunho historico e
antropologico a producgdo de autores indigenas da atualidade. Foi destacada a relevancia
da retomada indigena, um movimento abrangente de resgate existencial, por meio da
qual reivindicam novos pactos sociais, que incluam tanto as populagdes desumanizadas
quanto as multiplas agéncias ndo humanas. Concluiu-se que a urgéncia do ocidente em
olhar para si, a fim de compreender suas catastrofes e crises, imprescinde da contribui¢dao
indigena, tanto para reconhecer as contradi¢des insuperaveis da modernidade quanto
para imaginar futuros e construir possibilidades de vida viaveis. Por fim, espera-se que
esta reflexdo oferega aportes a uma agenda de descolonizagdo de metodologias e praticas.
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ABSTRACT

This article proposes a reflection on the processes of violence of modernity, which
dehumanized the native populations of the Americas in different ways, through sciences,
mythical religious imaginary and the legal-political orders in each context, contribuiting
to the consolidation of a racial political regime whose hegemony remains naturalized in
Western societies. The aim was to understand how this scenario has been confronted and
challenged throughout history, based on indigenous resistance to be incorporated into
this civilizing model and producing their own counter-modernities. The sources were
bibliographical and the starting point was the perspective of the political thought and
practice of Brazil’s indigenous peoples, combining historical and anthropological readings
with the production of current indigenous authors. The relevance of the indigenous
retomada was highlighted, an extensive movement of existential rescue, through which
they demand new social pacts that include both dehumanized populations and multiple
non-human agencies. It was concluded that the West’s urgent need to look at itself in
order to understand its catastrophes and crises requires an indigenous contribution, both
to recognize the unbeatable contradictions of modernity and to imagine futures and build
viable life possibilities. Finally, it is hoped that this reflection will contribute to an agenda
for decolonizing methodologies and practices.

Keywords: Critique of Modernit, Counter-Modernities, Decolonization, Indigenous
Brazilian Thought.

INTRODUCAO

A violéncia colonial ¢ parte essencial da modernidade e dos modelos sociais que ela
originou. O mundo que tomamos como real - e tnico - foi o resultado de processos complexos
de uniformizagdo, em que essa violéncia era naturalizada, em nome de uma universaliza¢ao
que supostamente nos levaria a evoluir como sociedade global. Enquanto uns estariam mais
preparados para tal processo evolutivo, outros dependeriam da influéncia dos primeiros, por
meio de variadas estratégias, resumidas neste bindmio: modernizagdo/colonizagdo.

Aolongo dos séculos de modernizagao/colonizacdo, houve sempre quem se comprometeu
a preservar outros modelos civilizatorios, enfrentando na pele as consequéncias do progresso
técnico cientifico irrefreavel, das tecnologias de poder, das violéncias sist€émicas e estruturais,
da desumanizagdo do racismo. Contudo, parece inconcebivel confrontar a despropor¢ao de
poder de uma histdria oficial - a civilizacdo hegemonica seguiu o fluxo “natural” da evolugado
humana - e qualquer outra historia, contada sob outra perspectiva, e, portanto, carregada de

outros valores, possibilidades e devires.
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Em parte do imaginario hegemonico que hoje assume um lugar de contestacdo, o
otimismo dos primeiros modernos, avidos pela novidade do progresso e pela curiosidade
pelo “novo mundo” — repleto de lugares e gentes para catalogar — deu lugar ao pessimismo
das distopias tecnoldgicas, que se alimenta de historias sobre um mundo que, tendo esgotado
tudo que era novo ou nativo, autodestroi-se pela sua pulsdo de violéncia. Nao ha lugar, nessa
narrativa, para redengao.

Mas, embora ela pareca a mais acurada na sua visdo da insustentabilidade do progresso
e da faléncia dos valores humanistas, revela-se empobrecida pela arrogancia de olhar ainda
para o mesmo lado. Sua caréncia de imaginagdo ¢ tributaria do mesmo evolucionismo que o
“encontro colonial” instituiu. E mais facil para ela imaginar que seremos salvos por alienigenas
mais desenvolvidos vindos de outra galaxia do que pelos “incivilizados” que resistiram a serem
incorporados pela modernidade e ainda o fazem. E, mesmo que esses “incivilizados” ndo tenham
pretensdes salvacionistas, pois para isso tém antes que sobreviver eles mesmos, conseguem
hoje articular narrativas divergentes, talvez as mais radicais, tanto do passado colonial, quanto
do seu legado e futuro.

Tal articulacdo advém de conexdes que a propria modernidade produziu. Em todas as
Américas, estima-se que viviam de 40 a 60 milhdes de pessoas a época das invasdes europeias.
Grupos e civilizagdes milenares ocupavam esses espacgos, tdo diversas quanto poderiam ser.
Ainda hoje, seus descendentes falam intimeras linguas, organizam-se distintamente, possuem
suas proprias cosmovisdes, filosofias e mitologias. O processo colonial, que os unificou, se
visto em uma perspectiva mais ampla da historia humana, é recente, datado dos tltimos séculos.
Contudo, o impacto da violéncia contra as existéncias indigenas - “apagadas” da historia,
na medida em que eram tidas como “sem histéria” — foi também o de reuni-las em meio a
resisténcia, construindo unidades na multiplicidade.

Neste texto, pretendo discutir como passado e presente se articulam como contra-
modernidades indigenas, produzidas em forma de memadrias, praticas, filosofias e aprendizados.
O meu foco ¢ demonstrar a tensao entre o lugar do nativo indigena na constru¢do do imaginario
moderno e do Estado-nacdo brasileiro, como objeto da desumanizagdo por parte das ciéncias,
da mitologia religiosa cristd e da ordem juridica, de um lado — o que faco nas primeiras trés
secdes do artigo — e, de outro, como sujeito historico, propositor de outros pactos sociais -
nas ultimas duas se¢des. Parto da pesquisa bibliogréfica, com fontes especialmente da historia
e da antropologia sobre povos indigenas brasileiros, contraposta a uma literatura de autoria
indigena, produzida nas ultimas décadas. Como conclusdo, reflito sobre a experiéncia de nos
situarmos na posi¢cdo de objeto da observagdo pela perspectiva indigena, como parte de uma
agenda de descolonizacdo de pensamentos e praticas.

O objetivo ¢ me aproximar das histdrias sobre o nosso mundo que tém sido contadas em

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 57, n. 3, Niteréi, ¢64702, 3. quadri., set./dez., 2025



Gabriela de Freitas Figueiredo Rocha

outras linguas e nao fomos ensinados a ouvir, enquanto ndo indigenas. As historias de criacdo e
destruicdo, de redencao e morte. A narrativa que vem da perspectiva do “outro” desumanizado,
e que por essa razao, vem sendo traduzida com indiferenca ou alguma curiosidade folclorica,
mas raramente levada a sério. Mesmo nos setores criticos, alinhados as causas indigenas,
antirracistas e antissistémicas, ha uma grande dificuldade para nds, os brancos, de nao
assumirmos o protagonismo da historia que queremos contar, ainda que seja na condi¢ao de
vildes impiedosos.

Afinal, embora mudemos o nosso discurso sobre a modernidade e os problemas que
ela gerou e gera, serd que alteraremos mesmo a perspectiva sobre nossas catastrofes, se nao

comecamos a olhar para n6s mesmos, como objeto de escrutinio, a partir do outro lado?

O INDIGENA COMO OBJETO A SER DISSECADO: A
DESUMANIZACAO PELA CIENCIA

Na obra Descolonizando metodologias: pesquisa e povos indigenas (2018), no original
publicado pela primeira vez em 1999, a educadora Linda Tuhiwai Smith, indigena maori nascida
no territorio da Nova Zelandia, constroi um primoroso apanhado das iniciativas indigenas para
retomar um lugar de producdo das ciéncias e do conhecimento, em contraponto ao legado
imperialista e colonial da ciéncia hegemonica, onde sdo epistémica e ontologicamente relegados
a condi¢do de objetos. Como académica de formacao, educadora critica e formadora de novas
geragdes de pesquisadores, a autora ¢ bastante consciente da importancia desse trabalho coletivo
de descolonizacao da pesquisa, bem como dos modos de fazé-la.

Ela relata os impactos concretos de uma ciéncia que, historicamente, apenas se interessa
por coletar informagdes, objetos e saberes dos povos indigenas, na medida em que estes lhes
convenham aos interesses da sociedade hegemonica. Ao concluir que esta € ainda uma pratica
bastante corrente, justifica porque os proprios indigenas acabam por rechacar a ci€éncia como
um todo, especialmente a sua logica racionalizante e seu apego as dicotomias modernas, que
fragmentam a vida de uma forma que, para o indigena, ¢ inconcilidvel com seus valores e

regimes de verdade.

Foi um processo de fragmentacdo sistematica que ainda pode ser vista na dissecacdo
que se fez do mundo indigena, cujas pecas foram estruturadas em disciplinas
especializadas: os 0ssos, as mumias ¢ 0s cranios tiveram por destino os museus; a
arte foi para os colecionadores privados; as linguas, destinadas aos linguistas; os
“costumes”, aos antropdlogos; as crengas ¢ 0s comportamentos, aos psicoélogos
(Smith, 2018, p. 41).
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De modo geral, embora as experiéncias de colonizagdo moderna, que decorreram
dos séculos XVI ao XX, tenham sido bastante diversas, assim como as popula¢des nativas e
escravizadas que foram o seu alvo, seus padroes de dominagdo foram similares, repetiram-se,
aprimoraram-se e alcangaram patamares de sofisticacdo que sustentam as tecnologias de poder

raciais hoje vigentes.

Os povos indigenas foram classificados do mesmo modo que a flora e a fauna;
tipologias hierarquicas de humanidade e sistemas de representagao foram legitimados
por novas descobertas; mapas culturais foram tragados e territorios reivindicados
e contestados pelos principais poderes europeus. [...] Esses sistemas destinados a
organizar, classificar e armazenar novos conhecimentos e também a teorizar os
significados de tais descobertas constituiram a pesquisa. Em um contexto colonial,
no entanto, essa pesquisa teve inegavelmente também a ver com poder e dominagao.
Os instrumentos ou as tecnologias de pesquisa foram também instrumentos de
conhecimento ¢ legitimagdo de diversas praticas coloniais (Smith, 2018, p. 77).

A contestacdo indigena a ciéncia moderna nao se limita, assim, a negar a sua neutralidade,
devido a seu vinculo fundante a uma perspectiva eurocéntrica, pois vem evidenciar o papel
fundamental exercido por ela de desumanizagdo do “outro”, alvo daquela fragmentagdo. Um
“outro” transformado em objeto, em cobaia de experimenta¢des, em metafora evolucionista, em
uma representacao mitica, subordinada ao ego civilizatorio. Sem este “outro” fragmentado, os
Estados nacdo europeus nao teriam acumulado suas riquezas, afirmado o seu dominio imperial,
imposto a sua identidade como universal e a propria ciéncia sequer teria desenvolvido a sua
hegemonia nos diferentes campos de interven¢do humana. A ciéncia foi entdo o instrumento
fundamental de moderniza¢dao daqueles que, agindo em servico de uma humanidade abstrata,
obedeciam aos propdsitos de sociedades especificas, representadas pelos modernos estados-
na¢do e hoje por uma também abstrata nogdo de sociedade global.

Nesse sentido, o reconhecimento das contradi¢des do processo modernizador € mesmo
de seu viés colonial, bem como dos direitos dos povos originarios e daqueles que foram
escravizados e sacrificados para o acimulo da riqueza de poucos, traz a tona a indagacao sobre
o papel desses sujeitos em frente as constru¢cdes modernas que consolidaram a negagdo de sua
propria humanidade. E possivel uma ciéncia indigena, uma ciéncia descolonizada? Se sim, a
que propositos ela servira? Como ela podera ser forjada? Quais questdes ela coloca e quais
procura responder? Que narrativas ela serd capaz de produzir, a partir da desconstrucao das
premissas que mantiveram as hierarquias raciais por tantos séculos naturalizadas?

Um indicio para se iniciar essa conversa ¢ fornecido por Smith, a partir de uma pergunta
que os indigenas participantes de suas pesquisas frequentemente dirigiam ao ocidente: “Por que
eles sempre pensam que olhando para nos irdo encontrar as respostas para 0s nossos problemas;

por que eles ndo olham para si mesmos?” (Smith, 2018, p. 225). Os problemas a que eles se
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referem dizem respeito a0 modo como nas ciéncias ocidentais, mesmo aquelas com vieses mais
progressistas, tende-se a repetir a narrativa moderna de marginalizagdo, exotismo e escassez
associada aos povos originarios. Como se houvesse uma urgéncia de inseri-los plenamente ao
contrato social moderno, por meio da cidadania, da educagdo e do acesso aos bens e valores
ocidentais, ou, por outro lado, garantir-lhes a autodeterminacdo necessaria para que vivam
plenamente a margem do ocidente, sem serem incomodados. Qualquer uma dessas respostas
parecem utdpicas demais de serem alcangadas, porque, na pratica, reproduzem as “promessas”
ndo cumpridas de sistemas que nunca foram de fato universais.

Assim, ao interpelarem “Por que eles ndo olham para si mesmos?”, aqueles que sempre
foram objetificados devolvem o olhar, introduzem o desconforto dessa inversdo e com ela
apontam os aspectos mais nefastos que a modernidade sempre conteve. Ao fazerem isso,
subvertem também as representacdes associadas ao nativo indigena, pelas instituicdes que o
transformaram em uma entidade vazia ou incompleta - o imaginario mitico religioso e a ordem

juridico-politica do Estado nagao.

O INDIGENA E O RACISMO A BRASILEIRA: A
DESUMANIZACAO PELO IMAGINARIO MITICO RELIGIOSO E
SUA LEGITIMAGAO CIENTIFICA

Se formos nos voltar a era das conquistas coloniais, a leitura que os europeus faziam do
“novo mundo” e a maneira de traduzi-lo eram ainda marcadas pelo amalgama mitico religioso
de suas tradicdes medievais - como se pode comprovar através dos primeiros relatos que
temos registrados, sob a perspectiva do navegante, do explorador ¢ do missionario. Conforme
demonstra Gustavo Piqueira, em sua obra Primeiras Impressoes: o nascimento da cultura
impressa e sua influéncia na cria¢do da imagem do Brasil (2021), esses primeiros registros', na
forma de textos e imagens, nao tinham nenhuma expectativa de retratar com fidelidade aquilo
que os viajantes apreendiam. Tratava-se de narrativas que cumpriam uma fun¢ao simbolica de
aticar a imaginacao do leitor, entreté-lo e induzi-lo a percep¢ao que correspondesse aos ideais
do autor.

1 O autor analisa as obras produzidas sobre o Brasil colonial, que a época tiveram intensa circulagao pela Europa
e influenciaram marcadamente a visdo que se tinha sobre as recentes conquistas e suas populagdes. O argumento
do autor, compartilhado também neste texto, ¢ de que essas representagdes exercem uma influéncia no imaginario
sobre os povos originarios ainda hoje, seja no sentido de romantiza-los como representagdes do mito do “bom
selvagem”, seja no de considera-los anacronicos, inferiores, ou inimigos do progresso e da civilizagio.
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Assim, por meio de esteredtipos, foram forjadas as primeiras imagens das terras e
povos recém-encontrados pelos europeus: quase como uma simples confirmagio de
lendas ha muito conhecidas. Aos poucos, no entanto, os testemunhos oculares —
mesmo quando nao tdo oculares, como os de André Thevet - paulatinamente relegaram
os homens com rosto entre os ombros e cara de cachorro a um passado fantasioso.
Paulatinamente (Piqueira, 2021, p. 47).

As visdes sobre os nativos oscilavam entre imagens de: selvagens inocentes, pacificos
e desprovidos de qualquer pudor, senso de moralidade e autoridade; bestas canibais, violentas
e demoniacas. Da mesma forma, a ideia do “novo mundo” girava entre o céu e o inferno; entre
uma terra inexplorada de riquezas e oportunidades, o préprio palco para o desenvolvimento
civilizatério, e o terreno da depravagdo e da decadéncia dos valores superiores. De todas as
formas, o destino daqueles nativos era serem tratados como seres marcados pela falta e nao
pela diferenga, em beneficio da sociedade que “proveria” o que lhes faltava - seja o exterminio
ou escravizagdo dos povos mais hostis, seja a catequizacdo e a assimilagdo dos mais pacificos.
Nessas narrativas inaugurais, a traducao da diversidade étnica originava, assim, mitos que ainda
povoam o imagindrio nacional brasileiro.

A justificativa religiosa também ocupava espago dominante desde o principio, na medida
em que a fé era o pano de fundo da expansao maritima e imperial que portugueses e espanhois
empreendiam, continuagdo das cruzadas contra infiéis que se desenrolaram em seus proprios
territorios, base angular dos mitos de nacionalidade que forjavam estes Estados. Chegando em
1549 as terras brasileiras, a Companhia de Jesus levava a missao jesuitica no intuito de moralizar
o tratamento com os gentios, evangelizar os nativos e integra-los por meio do trabalho e da
disciplina crista. Por trds das boas inteng¢des dos jesuitas havia também um proposito politico
de expansdo da propria empresa missionaria, que crescia ao longo desses primeiros séculos em
que a metropole ndo exercia o seu dominio de maneira tao efetiva.

A Companhia, que se manteve presente até¢ 1759, quando os jesuitas foram expulsos
no governo do Marqués de Pombal, cresceu gracas a pratica dos aldeamentos de nativos,
que favorecia muito mais os religiosos do que as sociedades indigenas, ja que facilitava o
alastramento das epidemias - responsaveis pelo exterminio de boa parte das populacdes -
possibilitava a exploracdo do trabalho servil, sem que as riquezas fossem revertidas em beneficio
das comunidades, esvaziava os vinculos societarios pré-existentes a coloniza¢ao, bem como as
multiplas formas de organizagdo politica e econdmica que mantinham. A catequese e a acao
missiondria permitiam, assim, que sociedades indigenas inteiras, culturalmente muito diversas,
fossem reduzidas na pratica a um amalgama indiferenciado de “almas perdidas”, preparadas
para se tornarem suditos obedientes e passivos (Cunha, 1992; Lima, 1995; Ribeiro, 1986).

De modo geral, portanto, o “encontro” colonial produziu o seu “outro” a partir de

inumeras estratégias, que em cada contexto devem ser analisadas devidamente. Todas elas
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coincidem, contudo, com a convivéncia entre a civilizag¢do, representada pela superioridade
branca e europeia, € a sub-humanidade, formada tanto pelas sociedades nativas, quanto pelas
populacdes escravizadas vindas do continente africano, e representadas por mitos diversos, que
os romantizaram, infantilizaram, demonizaram e os reduziram a condicdo de objeto, reflexo
imperfeito da humanidade plena da branquitude (Ramos, 1998).

Aos poucos, a percepcao mitica e religiosa vai sendo complementada por uma abordagem
secular e cientifica. Tendo a Igreja estabelecido patamares “civilizatorios” para o trato da
populacdo nativa - embora o reconhecimento da humanidade indigena fosse condicionado as
nocodes de falta e inferioridade - no século XIX, com o processo de independéncia, o indigena
¢ retomado como parte de um movimento de constru¢do de uma identidade nacional para um
Brasil que inventava as suas tradi¢des e historia. Naquele momento, surgiam as primeiras
instituicdes de pesquisa, catalogacdo e estudo legitimamente nacionais (Schwarcz, 1993),
com forte carater elitista e ligagcdes umbilicais as teorias e pensamentos cientificos produzidos
na Europa. Os intelectuais brasileiros da época, bebendo das fontes europeias, reproduziam
as principais tendéncias em voga - tanto nas artes, nas ciéncias fisicas e naturais, quanto nas
recentes ciéncias sociais — a partir de padrdes que revelavam muito mais o diletantismo de
seus autores do que trabalhos concretos de pesquisa.

Se havia um imaginério europeu acerca do “novo mundo”, suas maravilhas exoticas
e seus perigos, o esfor¢o da intelectualidade ndo era de oposicdo a ele, mas o de exaltar a
originalidade de uma nagdo dos tropicos, reservando ao indigena o espago do mito fundador,
condi¢do para um projeto nacional de modernizagdo, com muito mais continuidades do que
rupturas ao processo colonial imperialista que os paises europeus iniciaram. A ciéncia incipiente
da época dialogava, assim, com as imagens romanticas do “indio”, vindas da literatura e das
artes, em nada correspondentes a realidade concreta das populagdes origindrias, que enfrentavam

o genocidio constante:

Por oposicao aos africanos, que lembravam a vergonhosa institui¢do escravocrata,
o indigena permitia selecionar uma origem mitica e estetizada. A natureza brasileira
também cumpria fungdo paralela: se ndo tinhamos castelos medievais ou igrejas
renascentistas, possuimos o maior dos rios, a mais bela vegetagdo. Entre palmeiras,
abacaxis e outras frutas tropicais, aparecia representado o monarca, o Estado e a nagao,
destacando-se a exuberancia de uma natureza sem igual. [...] Os indios do romantismo
nunca foram tdo brancos, ¢ 0 monarca e a cultura brasileira se tornaram mais tropicais.
Diante da rejei¢do ao negro escravo, ¢ mesmo aos primeiros colonizadores, o indigena
restava como legitimo representante da nagao. [...] Como um bom selvagem tropical,
o indigena romantico permitiu a jovem nagao fazer as pazes com um passado honroso
anuncio de um futuro promissor (Schwarcz; Starling, 2015, p. 485, 487).

As teorias raciais, importadas do contexto cientifico europeu do século XIX, trardo grande

impacto ao imaginario social brasileiro nascente. O racismo cientifico, invengao daquela época,
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representava a justificacdo para que os valores liberais e humanistas ndo fossem tiao universais
quanto a principio se propagava, a partir do moderno contrato social.

Era de se esperar que uma sociedade marcada pela miscigenagao e pela heterogeneidade
cultural de sua populacdo, como era o caso da brasileira, ndo reproduzisse preceitos deterministas
de superioridade e pureza, conforme as teorias em voga proclamavam na Europa. Contudo,
construiu-se um discurso oficial segundo o qual, se a nagdo tropical exaltava a originalidade de
sua natureza e paisagem nativas, seria o aprimoramento da raga (a branca), por meio da supressao
dos tracos de inferioridade daqueles destinados a serem dominados, que garantiria o sucesso
daquele projeto modernizador de pais. Dessa forma, a mistura de ragas, tratada pelas teorias
racistas tradicionais como um sinal de degeneracdo e necessario fracasso civilizatorio, seria
lida como um exemplo de experimentacdo e prova de que o aprimoramento civilizatério, tese

do evolucionismo cultural, tanto era possivel quanto deveria se tornar um impulso obrigatério.

Ou seja, ¢ apenas no século XIX, com as teorias das ragas, que a apreensdo das
“diferencas” transforma-se em projeto teorico de pretensdo universal e globalizante.
“Naturalizar as diferengas” significou, nesse momento, o estabelecimento de
correlagdes rigidas entre caracteristicas fisicas e atributos morais. Em meio a esse
projeto grandioso, que pretendia retirar a diversidade humana do reino incerto da
cultura para localiza-lo na moradia segura da ciéncia determinista do século XIX,
pouco espago sobrava para o arbitrio do individuo. [...] E possivel dizer, no entanto,
que os modelos deterministas raciais foram bastante populares, em especial, no Brasil.
Aqui se fez um uso inusitado da teoria original, na medida em que a interpretagao
darwinista social se combinou com a perspectiva evolucionista ¢ monogenista. O
modelo racial servia para explicar as diferengas e hierarquias, mas, feitos certos
rearranjos teoricos, ndo impedia pensar na viabilidade de uma nagdo mestiga
(Schwarcz, 1993, p. 85).

O racismo cientifico foi, assim, uma das constru¢des modernas mais eficientes, mesmo
que seus fundamentos tenham se sustentado em bases muito pouco rigorosas, de vieses politico-
ideoldgicos, largamente refutados na atualidade. Porém, como a justificacdo do racismo se
apoiava em construgdes arraigadas ao pensamento vigente e ao imaginario do sujeito moderno
universal - homem, branco e europeu - ele conseguiu forjar identidades que prevaleceram a
derrubada de suas bases cientificas. Além disso, o racismo permaneceu incidindo como uma
ordem estruturante global, concretamente implicada a organizagdo dos sistemas sociais de
controle da vida e dos corpos, producdo econdomica e distribuicao de riquezas, dentro e entre

nacdes de todo o mundo.
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O CONTRATO RACIAL E O INDIGENISMO: A
DESUMANIZAGAO PELO DIREITO

O racismo cientifico do século XIX desde cedo se associou a uma constru¢do mitica
e ideologica sobre a superioridade europeia - que justificasse a expansdo imperialista dos
Estados europeus e seus aparatos coloniais -, mas requereu ainda um constructo mais sutil, para
a manuten¢do de sociedades extremamente desiguais, formadas por cidaddos plenos de um
lado e, de outro, subpessoas. Trata-se do pacto, continuamente reformulado pelas democracias
ocidentais “descolonizadas”, que Charles Mills (2022) denomina “contrato racial”, o sistema

politico real vigente nas sociedades modernas:

O que ¢ necessario, em outras palavras, ¢ um reconhecimento de que o racismo (ou,
como argumentarei, a supremacia branca global) ¢ em si um sistema politico, uma
estrutura particular de poder para um governo formal ou informal, para o privilégio
socioecondmico e para as normas de distribuicdo diferenciada de riquezas materiais ¢
oportunidades, beneficios e responsabilidades, direitos e deveres. [...]. Mas o contrato
peculiar a que estou me referindo, embora baseado na tradigdo de contrato social que
tem sido central para a teoria politica ocidental, ndo ¢ um contrato entre todos (“nos,
0 povo”), mas apenas entre as pessoas que realmente sdo pessoas (“nds, os brancos”).
Portanto, ¢ um contrato racial. [...] Desde o inicio, entdo, raca nao ¢ de forma
alguma uma “reflexdo tardia”, um “desvio” dos ideais ocidentais ostensivamente nao
racializados, mas sim um constituinte central da formagao desses ideais (Mills, 2022,
p. 29-41, grifo do autor).

O contrato racial funciona, assim, como principio implicito para os acordos sociais que
mantém as populagdes racializadas “naturalmente” subjugadas, mesmo que ndo se sustente
mais uma justificacdo biolodgica para tanto. Ele garante o siléncio acerca das bases materiais
com que a riqueza dos Estados foi e ¢ construida; sobre as diferencas entre paises ricos, cujo
dominio econdmico e cultural foi consolidado pela exploracdo continua especialmente das ex-
coldnias; sobre a verdadeira historia do progresso, dos genocidios e epistemicidios que ele
gerou e de como essa historia colonial/imperial se repete, sobre os regimes democraticos hoje

vigentes, a partir de novos conceitos, mas conforme uma mesma narrativa.

Pode-se dizer, entdo, como regra geral, que o mal-entendido, a deturpag@o, a evasdo
¢ o autoengano brancos em questdes relacionadas a raga estdo entre os fenomenos
mentais mais difundidos das ultimas centenas de anos, uma economia cognitiva e
moral psiquicamente necessaria para a conquista, colonizacdo e escravizagdo. E
esses fendomenos ndo sdo de forma alguma acidentais, mas prescritos pelos termos do
contrato racial, que exige um certo esquema de cegueiras e opacidades estruturadas
para estabelecer ¢ manter o regime politico branco (Mills, 2022, p. 46).
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As opacidades de um regime politico racial foram impostas as sociedades indigenas
brasileiras, por meio da constru¢do de uma modalidade de poder que funcionava tanto para gerir,
catalogar e controlar pessoas, quanto para submeté-las a uma guerra permanente de conquista, o
que foi denominado poder tutelar (Lima, 1995; Rocha, 2021). O impeto imperialista das antigas
nagdes metropolitanas era ali reconfigurado como um aparato interno de poder, orientado pelo
avango e consolidacao de fronteiras territoriais e econdmicas e, consequentemente, pela remogao
de qualquer empecilho a este projeto. Nao por outra razdo, o trato com as populagdes nativas
foi se transformando, na passagem do Brasil colonia para republica, de um objeto de missao
religiosa (um fardo moral civilizatério), para um problema de gestdo militar. E exatamente
quando os corpos indigenas ja ndo sdo tdo uteis como mao de obra, escravizada ou servil, que
o interesse nacional recai sobre a terra e recursos naturais sob dominio indigena (Cunha, 1994).

Conquistar os povos considerados hostis e bravios era assim o lema do primeiro 6rgao
administrativo oficialmente incumbido desta fungdo, o Servigo de Protegdo ao Indio (SPI),
criado em 1910, sob a dire¢do de Marechal Candido Rondon, militar mestigo, experiente no
desbravamento das fronteiras nacionais, que propunha entdo uma forma de dominacdo “nao
violenta” dos nativos, conhecida por pacificagdo (Ribeiro, 1986). O SPI e, décadas depois,
a Fundagdo Nacional do Indio (a Funai, instituida em 1967), consolidavam um conjunto de
técnicas, saberes e valores - o indigenismo - cujo objetivo central era integrar os indigenas a
sociedade nacional, vencendo-lhes a resisténcia cultural, para que pudessem se tornar cidadaos
brasileiros, na medida em que alcangassem uma suposta “maturidade civilizatéria”, que

significava abandonar definitivamente suas raizes e “deixarem de ser indios”.

O ndo reconhecimento das caracteristicas dessas outras sociedades como produto
de suas proprias historias, e ndo de uma natureza selvagem e primitiva, ¢, portanto,
um constructo ideoldgico eurocéntrico. Nao se trata de uma ignorancia inocente,
sendo de uma producdo deliberada da diferenga cultural como algo a ser suprimido,
superado, sacrificado. A partir dela, quando se produz a diferenca como falta,
auséncia e inferioridade, justifica-se a violéncia do exterminio dentro de pardmetros
de racionalidade supostamente neutros ¢ inclusive redentores (Rocha, 2021, p. 1252,
grifo do autor).

Mesmo quando os agentes do indigenismo, ao longo das sucessivas décadas do século
XX, passaram a adotar uma postura mais protecionista e preservacionista (no interesse de
preservar a “indianidade” dos povos que “ainda existem” e protegé-los do inevitavel avanco do
progresso sobre suas terras e recursos), a ideia de que a integragdo total seria o futuro natural
e necessario dos povos indigenas brasileiros nunca foi afastada (Cunha, 1994; Oliveira, 2016;
Ribeiro, 1986). Isso porque, assim como no contrato social do liberalismo cléssico, conforme
explica Mills, as diferencas naturalizadas pelo contrato racial jamais sdo tematizadas - o que

garante a inalterabilidade de ambos e a convivéncia de um regime politico oficial e o outro
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implicito - o indigenismo funciona pela mesma logica. Afinal, ele investe em padrdes racionais
de convivéncia pacifica entre um projeto nacional branco (mas tido como universal e univoco)
e as diferencas étnico-culturais como partes compreendidas neste todo, desde que estas possam
ser acomodadas e ndo afetem as regras estabelecidas pelo corpo politico hegemonico.

Além disso, como descrito por Alcida Ramos, o indigenismo ndo se esgota em um
aparato de regras de conduta e principios, pois detém um componente central ideologico
de supremacia racial, segundo o qual a figura do indigena est4 necessariamente associada a
representacdes estereotipicas, vindas daquele imagindrio colonial nunca superado - tais como
os estereotipos da crianga, do pagdo, do nomade, do primitivo, do selvagem, além de outros
(Ramos, 1998, p. 13-59). Todos eles encerram representagdes que remetem ao contrato racial
e a sub-humanidade que lhe da substancia, fazendo com que a cidadania atribuida ao indigena
seja esvaziada, submetida ao instituto da tutela do Estado e a decisdo deste acerca da condi¢ao
de cada individuo sobre sua integracdo a sociedade nacional.

De acordo com essa logica, multiplas etnias foram declaradas extintas at¢ meados do
século XX (Oliveira, 1998), especialmente nas regides dos primeiros contatos, € a ocupagao
indigena do territorio brasileiro foi tratada como um problema do passado, cujos resquicios
estariam parados no tempo, a serem preservados em suas reservas, longe das vistas e das
preocupacdes de uma sociedade que subitamente se urbanizava e modernizava.

A imagem do indigena nacional se consolidava como objeto de homenagens e da
curiosidade folclérica dentro da narrativa historica oficial. Se havia conflitos, na época da
colonizac¢do e formag¢do do Estado-nagdo brasileiro, eles ja se encontravam pacificados, por meio
do aparato da protegdo e integragdo dos individuos. Alguém que tivesse raizes indigenas mas
j& ndo vivesse em comunidade com o seu povo, provavelmente iria nega-las, pelo estigma que
carregavam, ou simplesmente tratd-las como tracos culturais vestigiosos de menor relevancia,
marcas de um passado longinquo nunca registrado, anénimo, e de uma violéncia banalizada
pelo heroismo branco.

Assim, no campo dos direitos e politicas publicas, até a Constituicdo de 1988, apelidada
Constituicao cidada, a cidadania indigena jamais existiu propriamente. Afinal, “ser indio” era
sinonimo de uma condicdo provisoria de incapacidade e dependéncia em relagdo ao Estado,
enquanto a emancipacao dessa condi¢@o significava “deixar de ser indio”.

O indigenismo se transformou de 14 para c4, especialmente em decorréncia dos processos
politicos que antecederam a constituinte, como a formagao de coletivos erepresentantes indigenas,
ao nivel regional, nacional e internacional, que passaram a vocalizar os projetos e interesses
indigenas numa linguagem compreensivel aos brancos, ocupando e instrumentalizando suas
institui¢des (Baniwa, 2006; Lacerda, 2008; Ramos, 1998).

Os proprios indigenas reconfiguraram o indigenismo, com o apoio de parcela da sociedade
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civil ndo indigena, assumindo um lugar de protagonismo até entdo nunca visto. Contudo, trata-
se de um processo em andamento, aberto a disputas e retrocessos, que tem como contexto
e elemento fundamental a construcdo de outros imaginarios, narrativas € pactos sociais, em
contraponto a todas as formas de desumanizagdo que o ocidente promoveu. O que os povos
indigenas tém construido ao longo dos séculos e nas ultimas décadas em especial, vai além da
resisténcia a violéncia cotidiana, ao desaparecimento, ao estigma e aos esteredtipos coloniais,
pois oferece uma perspectiva sobre as outras faces da modernidade, para as quais ndo estamos

acostumados a olhar.

AS RETOMADAS INDIGENAS E A POTENCIA DO SEU
SIGNIFICADO

As reconfiguragdes do pacto politico nacional que tiveram o seu momento fundamental
na organizacdo indigena em coletivos e o reconhecimento dos direitos indigenas pela
Constitui¢ao de 1988 sdo tratadas em outros trabalhos (Baniwa, 2006; Oliveira, 2016; Ramos,
1998; Rocha, 2021), que vao resgatar as conquistas importantes das ultimas décadas, bem como
as contradigdes, 0s retrocessos e impasses para a efetivacao desse arcabouco de direitos.

Aqui, quero concentrar a aten¢ao no fato de que o direito e a politica ocidentais - apesar
de sua matriz colonial e racista - passam a ser instrumentalizados pelos indigenas em nome de
uma luta permanente pela existéncia. Nao se trata de existir apenas no sentido de sobreviver
“por enquanto”, da maneira como a sociedade branca permitir, mas exigir uma existéncia
coletiva, na medida em que a cidadania indigena se torna parte de um repertorio de direitos de
natureza coletivista; e uma existéncia contemporanea, que demanda que os povos indigenas
sejam tratados como sociedades multiplas e cambiantes, nao mais resquicios do passado.

No cerne dessa luta pela existéncia se encontra a nocao de refomada, um movimento
de resgate amplo, que abrange: a reocupacdo dos territorios originarios, vastas regides
onde viviam as sociedades indigenas, terras invadidas e espoliadas ao longo dos séculos de
colonizagdo e exterminio; o resgate das tradigdes, praticas, cosmologias e rituais que haviam
sido perdidos ou silenciados, em virtude das perseguicdes e estigmas, especialmente em regides
consideradas “desindianizadas” pela mistura racial; o resgate das linguas indigenas, que passam
por verdadeiras reinvengdes, a partir das tradicdes orais transmitidas de geracdo a geracao,
adaptadas as necessidades e linguagens da atualidade; a reescrita da historia, tanto de origem
e resisténcia de cada povo quanto daquela que foi contada ao longo dos séculos nos livros de

historia, segundo os quais os indios foram condenados a ndo existirem no presente, tampouco
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no futuro. As retomadas se tornaram parte dos devires coletivos dos povos, que se concretizam
através do trabalho organizativo de figuras como o Cacique Babau, lideranca indigena do povo

Tupinamb4, que mobilizou retomadas nas ultimas décadas em seu territorio no sul da Bahia:

O certo ¢ que, de 2005 em diante, ja ndo tinhamos mais desnutridos. Ninguém
mais passava fome. Nao havia mortalidade infantil na nossa aldeia. Todos estavam
gordinhos e a natureza estava se recompondo. Tudo voltava ao normal. Em 2018, ja
era possivel ir a Serra do Padeiro tranquilamente e encontrar uma mata, uma floresta
intacta. Ha areas que nunca foram mexidas e as areas mexidas se recuperaram e estao
belissimas! Os rios voltaram, os riachos se recompuseram, a natureza se refez e os
indios antes desnutridos tém hoje automoéveis e motos na garagem e internet via
satélite em casa. A terra nos deu tudo porque tivemos coragem de enfrentar quem
a violava. [...] Chegamos a um patamar a que nenhum povo indigena conseguiu
chegar. Conseguimos garantir o territorio sem a terra estar demarcada, sem ela estar
homologada. O governo ndo cumpriu uma reintegragao de posse sequer na Serra do
Padeiro. Conseguimos nos manter no territorio porque temos autonomia espiritual,
financeira e coletiva. Coletiva para enfrentar a guerra, espiritual para ndo tremer
diante do inimigo e financeira para nos mantermos abastecidos. No tripé da guerra
tupinamba, ha elementos prioritarios. Primeiro, estudar o inimigo. Em segundo lugar,
armazenar bastante alimento. Procurar as principais nascentes de agua e ocupar a
terra, e em seguida criar uma barreira para impedir o inimigo de chegar até o alimento
e a agua. De sede ele se renderd, e ndo sera preciso matar ninguém (Cacique Babau,
2023, p. 34-41).

Importante destacar que as retomadas ndo podem ser pensadas como uma simples
reproducao do que existiu um dia, como se fosse possivel retornar a um estado original, puro e
intocado, como se a colonizacdo jamais tivesse existido. Elas sio movimentos que se estendem
para além do territorio da aldeia ou reserva, elas alcancam as cidades, as florestas, as midias,
os palanques politicos, os espacos de poder em geral, as universidades, os campos artistico e
cientifico, e qualquer outro lugar em que o indigena possa existir. As retomadas convidam a
um processo de “reindianizac¢do”, tanto daqueles que se identificam com suas raizes ancestrais,
quanto daqueles cujas identidades foram forjadas por uma ideia de nag¢ao baseada no exterminio
das diferencas e na dominacgao racial. Elas oferecem um novo pacto politico, portanto, que nao
cabe nos limites juridico-politicos da cidadania liberal, por isso os instrumentalizam, os forgam
a irem além, transbordam os seus significados e, especialmente, a sua perspectiva.

As retomadas sdo, enfim, processos complexos, que envolvem dimensdes materiais
especificas para cada caso, mas também simbolicas. O que ha de comum em todas elas ¢ que
quase sempre envolvem reagdes violentas da sociedade branca, a qual se julga a Ginica detentora
de tudo aquilo que seja considerado auténtico e originario. Tal violéncia pode ser explicada de
diversas maneiras, mas fundamentalmente pela incapacidade da visdo ocidental de reconhecer
os povos indigenas como protagonistas de suas historias, nomes, narrativas e destinos. Enquanto
a retomada promove o resgate permanente de todas as formas de existéncia, a violéncia quer

reinstaurar a “normalidade” da desumanizacdo. Por essa razdo, os setores mais conservadores
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da sociedade brasileira, antes escravistas e hoje representantes dos latifundios e do modelo
econdmico das monoculturas e commodities, tentam interromper os processos de retomada
indigena por meio da alegada tese juridica do marco temporal.?

Enquanto buscam deslegitimar os processos demarcatorios por meio do legalismo
privatista, dentro dos proprios territorios retomados, assassinatos, estupros, torturas e crueldades
sdo praticados impunemente, com a omissdo ou participagdo de setores do proprio Estado,
como tem acontecido com os povos Guarani Kaiowa, no Mato Grosso do Sul, ha décadas, em
situacdes parecidas a este relato da década de 80, narrado por Tonico Benites, que corresponde

a uma violéncia ainda bastante presente:

Entre 1985 e 1988 teve inicio a expulsdo violenta das familias extensas Vargas-
Ximenes ¢ Benites-Romero da area de Jaguapiré. Testemunhei essa violéncia
contra as minhas familias promovida pelos fazendeiros. Esse periodo foi marcado
por intensos conflitos com os fazendeiros do atual municipio de Tacuru. As familias
demonstraram posigdo firme na defesa de seu fekoha e mais indigenas se juntaram no
tekoha Jaguapiré. Foi no dia 2 de margo de 1985, ao meio-dia, que pela primeira vez
as familias indigenas foram atacadas e despejadas violentamente por trinta prepostos
do fazendeiro José Fuentes Romero, como lembra o idoso kaiowa Silvio Benites,
torturado a ponto de ter uma perna fraturada durante o despejo. Ele nunca mais se
recuperou da violéncia sofrida: “O fazendeiro José Fuente veio até a casa do Moreno.
Ele ficou muito bravo com o avd (fiamoi) Moreno por ter articulado o retorno de
nossos parentes ao tekoha Jaguapiré. Fuente falou diretamente para nds que ndo
vai aceitar a moradia de varios indios da reserva Sassor6 na sua propriedade. Ele
ordenou para todas as familias sair ¢ ir embora imediatamente da fazenda dele, mas
no6s respondemos a ele que a nossa decisdo era ndo sairmos de nossas casas ¢ nem
iamos abandonar nosso lugar. Diante disso, ele ameagou que ele ia mandar queimar
todas as nossas casas, que logo ia mandar policia e caminhdo para nos expulsar e
transferir para a reserva Sassord. Em menos de uma semana, chegaram ao patio de
nossas casas dois caminhdes, tratores e varios homens e policiais armados. Ao cercar
as nossas casas, ordenaram para nos subir imediatamente na carroceria do caminhao.
Os policiais ja dominaram ¢ amarraram as criangas, mulheres, homens e carregaram
na carroceria do caminh@o. Além disso, comegaram a langar tiros sobre nos, chutaram
nas pernas dos homens. Eles amarraram os nossos bragos e pernas, nos carregaram na
carroceria do caminhao. A minha perna foi fraturada pelos jaguncos e assim fui jogado
na carroceria. Enquanto isso, os dois tratores ja comegaram a destruir as nossas casas
e nossas rogas. Os ndo indigenas (karai) ja queimaram as nossas coisas. Assim, nos
carregaram amontoados na carroceria do caminhdo e nos deixaram perto da Missao
Evanggélica Kaiow4, na entrada da reserva Sassord” (Benites, 2023, p. 46-48).

Adiciona-se que nos processos de resgate de linguas e identidades que a histéria oficial

2 Segundo a tese juridica do chamado “marco temporal”, os povos indigenas somente teriam legitimidade para
reivindicar terras que fossem ocupadas a época da promulgagdo da Constituicao de 1988, o que excluiria dai
as areas retomadas apds essa data, além daquelas que seguem sendo invadidas por ndo indigenas e espoliadas
de seus legitimos detentores. Tal leitura esvazia o conteido do direito originario do qual os indigenas sdo
titulares, que estabelece de maneira inequivoca a importancia central dos territorios ancestrais para o exercicio da
autodeterminagdo e para a reprodugao fisica, social e cultural dos povos.
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decretou como extintas, setores internos ao proprio indigenismo questionam a autenticidade
daqueles que procuram se reintegrar as suas raizes indigenas, como se fosse preciso reforcar
ainda o papel paternalista do Estado, o defensor do indigena puro, auténtico e incapaz.

As situagdes sao multiplas e configuram um cendrio de injusti¢as seculares, mas que
desperta pouca atengdo e indignagdo por parte da sociedade ndo indigena, revelando ainda a
manutengdo das raizes coloniais e racistas que sustentam o nosso imaginario e institui¢des. E
muito mais comodo observar tudo em comisera¢ao, como se a desumanizagao de sociedades
inteiras fosse um problema apenas do outro. Enxergar a realidade dos povos indigenas como
eixo fundamental para a compreensdo da nossa realidade, bem como de suas catastrofes e crises
- climatica, politica, epistémica e ontologica - parece ser uma tarefa tanto mais urgente quanto

negligenciada.

CONTRA A DESUMANIZAGAO E PARA ALEM DO
HUMANO: NARRATIVAS INDIGENAS E PACTOS SOCIAIS
ALTERNATIVOS

Se os povos indigenas foram homogeneizados e objetificados ao longo de toda a
modernidade, transfigurados em uma alteridade ambigua — ao mesmo tempo, objeto de
fascinio e curiosidade, e de outro lado, figura ameagadora, que converge diversos perigos ao
pacto social vigente —, eles foram também, e continuam sendo, agentes historicos do mundo
que conhecemos.

A narrativa moderna tradicional oferece poucos elementos para compreender o impacto
das diferentes civilizagdes chamadas “pré-colombianas”, tampouco a contribuicdo do legado
que elas deixaram na configuracdo de nossos modos de vida e territorios, além de rejeitar o
que as sociedades indigenas atuais sustentam e representam. Até mesmo na esteira das contra-
modernidades, dos movimentos criticos internos as ciéncias, a cultura e a politica, ¢ dificil
encontrar um espago em que o indigena possa se “encaixar’” numa condi¢do de reciprocidade
em relacdo ao “sujeito moderno universal”. Em regra, o lugar onde o indigena esta autorizado
a transitar se refere ao campo do especifico em relacdo ao geral, do mitico em relacao ao
historico, do artefato em relagdo a arte, dos saberes em relagdo ao conhecimento.

Contudo, em meio a essas relagdes muito pouco simétricas, o espirito de resisténcia e
retomada conferiu aos povos a capacidade de se articularem enquanto parentes, produzirem
memoria, especialmente a partir da oralidade e das relagdes intra e intercomunitérias, e

traduzirem a partir de suas proprias perspectivas o que esse mundo moderno significa para

ANTROIZ e T1i[er -\ Revista Antropolitica, v. 57, n. 3, Niteréi, ¢64702, 3. quadri., set./dez., 2025



Gabriela de Freitas Figueiredo Rocha

17

eles - tanto sobre o que foi e ¢ constantemente destruido, quanto sobre as condi¢des para sua
reconstrucdo. Parte essencial desta tradu¢do que chega a nds, ndo indigenas, por meio de
palavras escritas, faladas, imagens e sons, fala sobre a nossa incapacidade de nos engajarmos
a um pacto social que seja radicalmente democratico, que inclua tanto os seres desumanizados
quanto ndo humanos. A dicotomia moderna hierarquizante entre cultura e natureza, humano e
ndo humano, que cristaliza a domina¢ao do segundo pelo primeiro, nunca foi incorporada pelas

culturas indigenas, e ai reside uma diferenca fundamental entre nos e eles.

E verdade que em determinados aspectos a sociedade brasileira ou ocidental é
mais evoluida do que a indigena. Basta pensar na indudstria tecnoldgica com todo
o seu desenvolvimento, nas maquinas complexas, nos meios de transportes ¢ de
comunicagdo. E a razdo desse desenvolvimento ¢ muito simples: acredita-se que seja
importante valorizar esse tipo de conhecimento, por isso investe-se pesado nele. Nisso
esta, também, a busca da felicidade, do bem-estar e da qualidade de vida das pessoas
¢ o dominio da natureza. Ao dominar a natureza, o homem ocidental pensa que pode
chegar a felicidade. No contexto da sociedade indigena, no entanto, a felicidade é posta
em outro lugar e os esforgos sdo investidos em outros campos. A natureza ndo é objeto
para ser simplesmente explorado. Nessa atitude de respeito, as sociedades indigenas
chegaram a um equilibrio perfeito, utilizando uma tecnologia que, comparativamente
a do Ocidente, ¢ muito simples. Por outro lado, se considerarmos a qualidade de vida
alcangada por essas sociedades — em que ninguém tem mais do que o outro ¢ ha
abundancia e menos violéncia —, notaremos que elas sdo mais desenvolvidas que a
nao indigena (Munduruku, 2013, p. 52).

Tal como afirma Daniel Munduruku, educador e filésofo, diante das vantagens e
desvantagens de ser moderno, a tecnologia ¢ apresentada como um ideal indiscutivel pelo
ocidente, mas ela funciona a servico de uma légica unicamente instrumental e exploratoria
da natureza. Assim, ndo ¢ que a tecnologia seja um mal ou um valor a ser rejeitado pelas
sociedades indigenas, pelo contrario. Conforme o autor, pelo proprio ponto de vista utilitario
— bem conhecido entre filésofos ocidentais — consegue-se concluir pela inviabilidade de
um mundo centrado unicamente nesse ideal absoluto de progresso técnico, que desconsidera
valores como a felicidade, qualidade de vida, abundancia e ndo violéncia. Assim, a relacdo nao
utilitaria que os povos indigenas estabelecem com a natureza ¢ justamente o que comprova a
sua “utilidade”, ao contrario do que o ocidente parece ser capaz de reconhecer.

Munduruku (2013, p. 60-61) ainda continua, a respeito da educagdo indigena:

Educagdo para nos se dava no siléncio. Nossos pais nos ensinavam a sonhar com
aquilo que desejavamos. Compreendi, entdo, que educar ¢ fazer sonhar. Aprendi a ser
indio, pois aprendi a sonhar. Ia para outras paragens. Passeava nelas, aprendia com
elas. Percebi que na sociedade indigena educar ¢ arrancar de dentro para fora, fazer
brotar os sonhos ¢, as vezes, rir do mistério da vida. Descobri depois que, na sociedade
poés-moderna ocidental, educagdo significa a mesma coisa: tirar de dentro, jogar para
fora. Decepcionei-me ao ver que os professores agiam ao contrario. Colocavam de
fora para dentro. Os sonhos ficavam entalados dentro das criangas e jovens. Aprender,
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para o ocidental, é ficar inerte ouvindo uma multiddo e bobagens desnecessarias.
As criangas ndo tém tempo para sonhar, por isso consideram a escola uma grande
chantagem dos adultos para tird-las de dentro de casa. Nao escolhi ser indio, essa ¢
uma condi¢do que me foi imposta pela divina mao que rege o Universo, mas escolhi
ser professor, ou melhor, confessor dos meus sonhos. Desejo narra-los para inspirar
outras pessoas a narrarem os seus, a fim de que o aprendizado ocorra pela palavra e
pelo siléncio. E assim que dou aula, com esperancas e com sonhos.

Pelo pensamento e pratica educativa indigena, o sonho se encontra em um patamar
completamente diverso ao que a cultura ocidental lhe relegou. O sonho ndo ¢ um conjunto de
conexdes cerebrais aleatorias, que concernem unicamente a experiéncia do individuo, mas uma
dimensao essencial da vida coletiva e cosmoldgica, em que sdo estabelecidas conexdes imateriais
e simbolicas, fundamentais a formagdo de um povo e sua continuidade. Uma experiéncia de
educacdo que integra os sonhos a seu imaginario e universo de sentidos produz individuos que
ndo sdo meramente reprodutores de uma existéncia padronizada, mas singularidades diante
de um mundo aberto a multiplas perspectivas. Assim, ao contrario do que aprendemos, que a
modernidade ¢ responsavel pela diversidade do mundo, diante da educagado indigena ela é uma
maquina de corpos inertes, passivos e indiferenciados.

Na mesma dire¢do vai o pensamento do filosofo e ambientalista Ailton Krenak (2022,
p. 19-20):

[...] ndo podemos nos render a narrativa de fim de mundo que tem nos assombrado,
porque ela serve para nos fazer desistir dos nossos sonhos, e dentro dos nossos sonhos
estdo as memorias da Terra e de nossos ancestrais. Estamos vivendo num mundo
onde somos obrigados a mergulhar profundamente na terra para sermos capazes de
recriar mundos possiveis. Acontece que, nas narrativas de mundo onde s6 o humano
age, essa centralidade silencia todas as outras presengas. Querem silenciar inclusive
os encantados, reduzir a uma mimica isso que seria “espiritar”, suprimir a experiéncia
do corpo em comunhdo com a folha, com o liquen e com a agua, com o vento e
com o fogo, com tudo que ativa a nossa poténcia transcendente e que suplanta a
mediocridade a que o humano tem se reduzido. Para mim, isso chega a ser uma
ofensa. Os humanos estdo aceitando a humilhante condi¢do de consumir a Terra. Os
orixas, assim como os ancestrais indigenas e de outras tradi¢des, instituiram mundos
onde a gente pudesse experimentar a vida, cantar e dangar, mas parece que a vontade
do capital ¢ empobrecer a existéncia. O capitalismo quer um mundo triste ¢ monotono
em que operamos como robos, e ndo podemos aceitar isso.

O mundo moderno ocidental é extremamente pobre, segundo Krenak, apesar de sua
aparente abundancia material. A razdo disso reside tanto no desprezo pela natureza e pelos
sonhos quanto na incapacidade desses humanos de estabelecerem aliangas produtivas com as
outras “presencas” e suas agencialidades. Embora as religides ocupem um lugar importante na
vida do sujeito ocidental, ele se acostumou a estabelecer com elas um vinculo baseado no poder
de poucos determinarem a vida de muitos, além de serem elas o veiculo histdrico do regime

politico racial. Nao por outra razdo, as religides cristds sao ainda uma ferramenta importante
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de dominagdo e etnocidio contra sociedades indigenas em todo o mundo. Os modos de vida
cristdo, embora tenham sido por séculos incorporados pelos indigenas, sem que necessariamente
renunciassem a suas cosmologias e praticas rituais, trazem como consequéncia o silenciamento
dos “encantados”, reduzindo a relagdo com a transcendéncia a uma domesti¢do dos corpos
e espiritos, algo completamente avesso a corporalidade/espiritualidade indigenas. A relacao
com as outras presencas e agencialidades ¢ também o que garante aos povos indigenas uma

dimensdo de vida coletiva suprimida na modernidade:

A cidade foi invadida pela industria e pela produgdo e transformou a logica da vida
coletiva em vida privada. E precioso observar que os registros sobre os maias e os
astecas falam de uma cultura com muita urbanidade, mas em um sentido expandido.
Nao evocam propriamente a cidade, mas um modo de ser e pertencer a uma dinamica
coletiva. Nesse sentido, os xinguanos, em suas cidades-jardim, também tém muita
urbanidade. Quando Davi Kopenawa narra as aliangas entre os humanos e os xapiri,
os espiritos da floresta, esta falando da mesma coisa. Temos que reflorestar o nosso
imaginario e, assim, quem sabe, a gente consiga se reaproximar de uma poética de
urbanidade que devolva a poténcia da vida, em vez de ficarmos repetindo os gregos
e romanos. Vamos erguer um bosque jardins suspensos de urbanidade, onde possa
existir um pouco mais de desejo, alegria, vida e prazer, ao invés de lajotas tapando
corregos e ribeirdes. Afinal, a vida ¢ selvagem e também eclode nas cidades (Krenak,
2022, p. 34-35).

A relagdo da modernidade com as cidades ¢ fundamental, como as proprias narrativas
hegemonicas registram. Considerando, por exemplo, o contexto brasileiro, o processo de
urbanizag¢do, que se intensificou em meados do século XX e nunca se interrompeu, tem contornos
bastante violentos e estabelece uma relagdo de continuidade com os processos de colonizagao
territorial que mataram, expulsaram e desmembraram sociedades indigenas inteiras desde o
século XVI. Assim, as fronteiras entre floresta e cidade guardam essa violéncia colonial em
sua origem e a estendem sobre outros corpos e coletividades, como os quilombos e outras
comunidades negras recém-libertas da escravidao. O individuo, que estd no centro da vida
urbana, s6 tem valor na medida em que se torna uma pe¢a na maquina produtiva, posteriormente
apenas consumidor de mercadorias.

Contudo, mais uma vez, assim como em relacdo a tecnologia, a cidade ndo ¢ rejeitada
como um valor em si pelo indigena, desde que nela também caibam outras possibilidades
de vida e sociabilidade, ou seja, que seja a continuidade de uma existéncia floresta, de uma
existéncia em conexdo com a terra, as dguas e a natureza. “Reflorestar o imaginario” e resgatar
uma “poética de urbanidade” ¢ restaurar também a pluralidade da polis e da politica, terreno
que cidade moderna cada dia foi esvaziando mais. Referenciando Davi Kopenawa, em 4 queda
do céu (2015), os povos indigenas resistem a modernidade ao reforcar as aliangas cosmicas
que permitem a suspensdo do céu, a sobrevivéncia de um mundo marcado pelas diferentes

perspectivas agenciadoras:
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Cantar, dangar e viver a experiéncia magica de suspender o céu é comum em muitas
tradigdes. Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; ndo o horizonte prospectivo,
mas um existencial. E enriquecer as nossas subjetividades, que ¢ a matéria que este
tempo que nds vivemos quer consumir. Se existe uma ansia por consumir a natureza,
existe uma também por consumir subjetividades. Entdo vamos vivé-las com a
liberdade que formos capazes de inventar, ndo botar ela no mercado. Ja que a natureza
esta sendo assaltada de uma maneira tdo indefensavel, vamos, pelo menos, ser capazes
de manter nossas subjetividades, nossas visdes, nossas poéticas sobre a existéncia.
Definitivamente, ndo somos iguais, ¢ ¢ maravilhoso saber que cada um de nés que
esta aqui ¢ diferente do outro, como constelagdes. O fato de podermos compartilhar
esse espaco, de estarmos juntos viajando ndo significa que somos iguais; significa
exatamente que somos capazes de atrair uns aos outros pelas nossas diferengas, que
deveriam guiar o nosso roteiro de vida. Ter diversidade, ndo isso de uma mesma
humanidade com o mesmo protocolo. Porque isso até agora foi s6 uma maneira de
homogeneizar e tirar nossa alegria de estar vivos (Krenak, 2019, p. 17).

Para finalizar os exemplos de traducdo das contra-modernidades indigenas, trago a
referéncia de Jodo Paulo Barreto, indigena Tukano, filésofo e antropologo, cuja obra O mundo
em mim. uma teoria indigena e os cuidados sobre o corpo no Alto Rio Negro (2022), produto
de sua pesquisa de doutorado, solidifica os seus aprendizados ancestrais sobre o seu povo e
os demais povos daquela regido, a respeito das relagdes entre corpo e territdrio, bem como
as tensoOes entre a medicina ocidental ¢ a medicina tradicional indigena. Segundo Barreto, a

respeito da epistemologia e da ciéncia dos povos do Alto Rio Negro:

As formas de relagdes com o mundo, como territorio, sdo de relagdo social, pois, para
que ndo haja desequilibrio, tudo deve estar conectado ¢ cada parte cumprindo sua
fun¢do, vida/floresta, vida/animal, vida/agua, vida/luz, vida/ar, vida/terra, vida/nome/
humana. [...] Dessa maneira, o grupo social e o corpo sdo conectados diretamente
com o territério de pertencimento e de ocupagdo. Caso algum membro do grupo
se desvincule dessa conexdo com o territdrio, a pessoa fica sujeita aos riscos de
desorganizacdo de sua vida social, territorial ¢ ao desequilibrio de sua for¢a vital.
O pertencimento ao territério ¢ fundamental para o equilibrio social, emocional e
afetivo de uma pessoa. [...] Isso significa que ndo basta ocupar o territorio, é preciso,
antes de tudo, negociar, ordenar o novo espago, conhecer os waimahsa habitantes dos
lugares/ambientes para poder interagir, comunicar e conviver de modo equilibrado.
A tradugdo do termo bahsese com a palavra cristd “benzimento” ndo da conta de
expressar o sentido epistemologico do termo, como ¢ compreendido pelos Yepamahsa
(Barreto, 2022, p. 101-111, grifo do autor).

O autor critica as tradugdes que o ocidente sempre fez das concepgdes indigenas
sobre vida, corpo, cura ¢ doenca, como se elas se reduzissem a um conjunto de misticismos
religiosos, associados a uma percep¢ao demasiadamente “encantada” do mundo, em nenhuma
medida objetiva ou racional. O autor demonstra que esses “equivocos” tradutorios ndo sdo nada
inocentes, pois se baseiam numa hierarquizacao entre o moderno ¢ o tradicional, que acaba por
corroborar as formas de dominagao e violéncia epistémica que as populagdes indigenas sofrem,

impedindo muitas vezes a reproducao dos seus modos de vida e a transmissao intergeracional de
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conhecimentos, que dependem sobremaneira dessa relagdo equilibrada entre corpo individual e
social, entre o bem-estar fisico e a saude do territorio.

Além disso, a dimensao do corpo, para os povos amazonicos, segundo Barreto, desafia
radicalmente a epistemologia moderna, sobretudo a compreensdo dos limites ontologicos da

vida humana na relagdo com seu entorno, de como ela se produz e reproduz:

Em conclusao, posso dizer que o corpo, tal como concebido por nés indigenas, tem
um agenciamento, a capacidade de se transformar em fumaca, onga, cutia, cobra,
vegetal. Ou seja, uma concepgdo de corpo como algo dindmico, que estd em constante
transformagao, seja pela qualificagdo, seja pelo uso do sutiro, seja pela transformagao
de animal em outro animal. Os corpos e as coisas do mundo ndo sdo, mas estdo
em constante transformagdo. A transformagdo dos seres ndo ¢ algo apenas de um
passado, do tempo das narrativas miticas, do tempo primordial. Vimos aqui exemplos
de transformagdes dos seres em cada ciclo de fecundagdo do mundo terrestre. A
fecundidade da terra é que possibilita a constante transformagao dos corpos. [...] O
corpo ndo ¢ apenas um agrupamento de elementos e portador de padrdes concretos
de costumes e habitos, mas um conjunto de kahtise (vidas) extraenergéticos; um
corpo que se transforma, encerra um ciclo de kahtiro (vida) e comega outro ciclo de
kahtiro. O corpo, entdo, ¢ a arena de expressdo de uma filosofia amerindia, e esses
exemplos mostram um aspecto importante dessa filosofia indigena do Alto Rio Negro,
para a qual um corpo ¢ uma agéncia dinamica e nao algo acabado, encerrado em si,
individualizado ¢ bioldgico. Mas ndo ¢ qualquer corpo. Estamos falando do corpo
humano agentivo e especial, que pode ser agua, onga, fumaca. Em outros termos, a
nogdo dos indigenas sobre o corpo ¢ algo ndo acabado, ¢ manipulavel, transformavel,
sujeito a infinitas possibilidades (Barreto, 2022, p. 198-199).

Conforme essa concepgao filosofica do corpo, a forca vital que anima a vida, nas
suas mais variadas manifestagcdes (a vida presente na agua, no fogo, nas plantas, animais, no
humano), estd integrada em cada corpo/territorio de maneira concreta e dindmica. Assim, 0s
processos de adoecimento e de cura sdo aqui abordados a partir das dimensdes sociais que a
medicina moderna ensinou a negligenciar, ao isolar o corpo doente do individuo, como uma
unidade estatica, dissociada do seu entorno vivo, a ser tratada por meio de intervencdes muitas
vezes ainda mais violentas do que a propria doenca.

Neste contraponto entre a filosofia, epistemologia e ontologia indigenas e as ocidentais,
esses pensadores nos convidam a confrontar o lado mais obscuro de nossa identidade moderna,
ao identificar de maneira profunda as raizes das nossas maiores mazelas e porque ndo ha
possibilidade de futuro neste pacto social que o capitalismo racial nos impde. Uma sociedade
profundamente adoecida, violenta, individualista, que ndo consegue suplantar o vazio onde
foram depositados os valores mais caros que estabeleceu para si, como a democracia, liberdade,
igualdade e solidariedade. Nesse sentido, as retomadas indigenas sdo também um movimento
radical de resgate de possiveis futuros, a partir de novas perspectivas, equilibrios, agenciamentos
e, sobretudo, de sonhos — algo que nods ocidentais desistimos de tentar colocar em pratica e

jamais poderemos promover sozinhos.
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POR QUE NAO OLHAMOS PARA NOS MESMOS?; UMA
AGENDA PARA PESQUISA E TRANSFORMAGAO

Para finalizar este texto, retomo as reflexdes de Linda Tuhiwai Smith (2018), para quem
esta indagacao foi dirigida, por uma interlocutora indigena: por que eles ndo olham para si
mesmos? Reagindo a ela, indago ainda — como olharmos para nds mesmos fora das molduras
desse espelho enviesado que nos captura?

A tendéncia de reproduzirmos os imaginarios e narrativas modernas, que confirmam o
padrdo de desumanizacdo da alteridade, ¢ sempre muito comoda e recorrente. Afinal, se esta
“na moda” ser inclusivo e abracar a diversidade, muito mais dificil é reconhecer as nossas
contradigdes e cedermos espago para sermos escrutinados pelo outro. O “outro”, esta figura
ontologicamente imbricada as nossas concepgdes mais arraigadas do “eu moderno”, sempre
esteve aqui, a nos confrontar e interpelar.

Smith destaca, em sua obra, os diferentes projetos que resumem uma agenda de
descolonizagdo de metodologias e da pesquisa, por parte de pesquisadoras e pesquisadores
indigenas em todo o mundo, atuando dentro de suas comunidades ou em institui¢des externas,
em colaboracdo entre si e entre aliados ndo indigenas. Sdo eles: reivindicar, testemunhar,
contar historias, celebrar a sobrevivéncia, relembrar, indigenizar, intervir, revitalizar,
conectar, ler, escrever, representar, debater género, imaginar o futuro, reestruturar, restaurar,
devolver, democratizar, formar uma rede de contatos, nomear, proteger, criar, negociar,
descobrir e compartilhar (Smith, 2018). Trata-se de uma agenda abrangente e atual, que
reflete a complexidade das demandas que afetam comunidades multiplas e bastante diversas,
cujas aliangas se aprofundam com tempo, esfor¢o e resisténcia, numa dindmica que integra
pensamento e pratica politica.

O objetivo deste texto foi iluminar alguns pontos de convergéncia entre esses projetos e a
radicalidade do pensamento e da pratica politica dos povos indigenas brasileiros na atualidade. Os
movimentos de retomada que se multiplicam em todo o territorio; a tradu¢do cosmo-ontologica
que Krenak e Kopenawa fazem sobre o mundo dos brancos; as reflexdes de Daniel Munduruku
e Jodo Paulo Barreto sobre os processos de adoecimento da modernidade, confrontados pelos
modelos indigenas de educacao e promocgao da satide sdo apenas alguns exemplos, pois ha varios
outros a serem explorados, oferecidos pela atuagao de indigenas em outros campos cientificos e
artisticos, como no cinema, no teatro, nas artes plasticas e na musica. Os coletivos indigenas nao
necessitam de tradutores externos, ndo demandam entidades paternalistas que lhes provenham
a prometida inclusdo a um pacto social intrinsecamente excludente. A resisténcia contra as

diferentes formas de desumanizagao, exploradas brevemente neste artigo, demonstra, portanto,
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a poténcia das contra-modernidades indigenas para a descolonizagdo da vida.

Enfim, ampliar a agenda de transformagdes de nossas metodologias e praticas, fazer com

que ela ganhe visibilidade e forca politica depende também de esforg¢os continuos por parte dos

ndo indigenas, ndo apenas para colocarem a disposi¢do seus privilégios e recursos, mas para

radicalizarem a critica a si mesmos, ao racismo arraigado as suas instituicdes e as contradigdes

profundas que a modernidade nos legou.

9.
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