Siléncios, taticas e recusas: a gestao de psicofarmacos
no interior de um manicomio judiciario’

Silences, tactics and refusals: the management of psychotropic
drugs within a judicial asylum

Sara Antunes
Departamento de Satide Coletiva da Faculdade de Ciéncias Médicas, Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, Sao Paulo, Brasil

RESUMO

Umamulher, confinadaha quaseumadécadaemmanicémiojudiciario, assiste, entorpecida,
ao lento e progressivo definhamento do seu corpo e sua mente; um homem decide se
“fingir de louco” para escapar da pena, mas, uma vez dentro do manicémio, percebe-se
enlouquecendo aos poucos, em func¢do do uso intensivo e prolongado de psicofarmacos;
um sapatdo insubmisso ¢ mandado para o Hospital de Custodia e Tratamento Psiquidtrico
como forma de puni¢do administrativa e, ao chegar, se vé obrigado a escolher entre a
mordaca neuroquimica ou o vomito controlado de medicamentos, visando livrar-se de
seus efeitos. A partir desses trés casos etnograficos, discuto as praticas cotidianas de
medicamentalizagdo compulsoéria e a reagdo dos internos em um manicémio judicidrio.
No momento em que se busca efetivar o fechamento dessas institui¢des, a partir das
recomendacdes da Resolugdo n® 487 do Conselho Nacional de Justica, divulgada em
18 de fevereiro de 2023, examino o lugar dos psicofarmacos nas estratégias de cuidado
e contencdo em um dos trés Hospitais de Custddia e Tratamento Psiquiatrico do estado
de Sao Paulo, onde desenvolvi o trabalho de campo do meu doutorado. Concluo que,
mesmo em uma instituicao na qual os psicofarmacos operam predominantemente como
tecnologia de controle e submissdo, pacientes-presos(as) e profissionais da equipe técnica
também mobilizam siléncios e desvios como taticas de negociagdo e recusa.
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Eu estava com saude

Adoeci

Eu ndo ia adoecer sozinha nio

Mas eu estava com saude

Com muita satde

Me adoeceram

Me internaram no hospital

E me deixaram internada

E agora eu vivo no hospital como doente

O hospital parece uma casa
O hospital € um hospital

Stela do Patrocinio (2001, p. 51).
INTRODUGAO

O movimento de luta antimanicomial no Brasil, que ganhou for¢a entre as décadas de
1970 e 1980, tem como uma das suas principais bandeiras a prerrogativa de que o verdadeiro

cuidado em satde mental s6 ¢ possivel em liberdade. Isso porque o confinamento adoece a
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mente e o espirito. A experiéncia de isolamento social vivida nos periodos criticos da pandemia
da Covid-19 nos deu algumas pistas disso. Entre aqueles que permaneceram isolados, poucos
foram os que sairam com a satide mental ilesa. Tal aprendizado deu um sentido renovado ao
que o movimento de luta antimanicomial vem chamando a aten¢do ha décadas: a ideia de
que “trancar ndo ¢ tratar” ou, em outras palavras, de que satde mental e confinamento sdo
incompativeis.

A Lei Federal da Reforma Psiquiatrica, n° 10.216, promulgada em 2001 (Brasil, 2001),
teve como principal objetivo reinserir o paciente psiquidtrico na comunidade, por meio de uma
rede de servicos e equipamentos de cuidado inseridos no territorio de referéncia, de modo a
incorporar os vinculos afetivos e a convivéncia comunitaria no proprio tratamento psicossocial.
Os debates envolvidos no desenho da Lei entenderam que romper as barreiras do manicémio
também passava por romper as barreiras do estigma em relagdo a loucura, que toma a exclusao
social como “solucdo facil” para a incapacidade de lidar com a diferenga. Nesse sentido, os
servicos criados pela Reforma buscaram tratar ndo s o paciente em sofrimento mental, mas a
propria comunidade da qual ele faz parte, na medida em que ¢ convocada a conviver com essa
populacao.

Apesar do notdrio subfinanciamento das politicas destinadas a efetivar a Lei 10.216/01 e
das inimeras concessoes feitas desde a sua elaboracdo, responséaveis por descaracterizar alguns de
seus fundamentos?, a Reforma Psiquiatrica conseguiu retirar milhares de pessoas de institui¢oes
manicomiais, garantindo-lhes o direito a um tratamento digno, em liberdade e inserido no
territorio. Tais direitos e prerrogativas, contudo, durante décadas ndo foram estendidos a uma
parcela da populag¢do em sofrimento mental: aqueles e aquelas que, em algum momento de suas
vidas, entraram em conflito com a lei. Os chamados “loucos-infratores”, duplamente marcados
pelo estigma da loucura e da delinquéncia, ndo foram explicitamente incorporados pela Lei da

Reforma Psiquiatrica, permanecendo a margem das mudangas promovidas em nivel federal®.

2 O exemplo mais insigne € a incorporagdo, a partir da Portaria GM/MS n° 3.088 de 2011, das Comunidades
Terapéuticas (CT) na Rede de Atengdo Psicossocial (RAPS), entidades privadas e/ou filantropicas destinadas ao
tratamento e recuperagdo de dependentes quimicos, que adotam uma abordagem predominantemente religiosa,
baseada no regime de isolamento social, abstinéncia e disciplina — elementos diametralmente opostos aos
principios €ticos e politicos da Reforma Psiquidtrica. Para mais detalhes sobre as concessdes feitas durante a
elaboragdo da Lei 10.216/01 e no periodo de sua vigéncia, ver Vieira (2014), Dias e Muhl (2020) Prado, Severo e
Guerrero (2020).

3 Nao ha mencdo explicita na Lei sobre o tratamento dispensado as pessoas com transtorno mental que entram em
conflito com a lei, porém ha brechas sobre a excepcionalidade da internagdo que permitem justificar a internagao
em HCTP. O art. 2° da Lei define que “a pessoa portadora de transtorno mental” deve “ser tratada em ambiente
terapéutico pelos meios menos invasivos possiveis”, “preferencialmente em servigos comunitarios de saude
mental”. No seu art. 4°, autoriza “a internagdo, em qualquer de suas modalidades”, “quando os recursos extra-
hospitalares se mostrarem insuficientes” (Brasil, 2001), o que permite com que as internagdes em HCTP ocorram

em fun¢do da “insuficiéncia” dos recursos extra-hospitalares.
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Desde a implementacgdo da Lei 10.216/2001, 6rgaos de controle e aperfeicoamento do
Judiciario brasileiro, como o Conselho Nacional de Justica (CNJ) e o Conselho Nacional de
Politica Criminal e Penitenciaria (CNPCP), divulgaram orientagdes no sentido de assimilar
os principios da Reforma Psiquidtrica no campo da execu¢do penal, como a determinacgao do
Ministério da Justica e Ministério da Saude, em Seminario promovido em 2002, de que nao
seriam mais construidos manicomios judiciarios no pais (Brasil, 2002); a Resolu¢do n® 4 do
Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria (CNPCP) de 2010 que, no seu artigo
6°, determinava a substituicdo do modelo manicomial de cumprimento de medida de seguranga
pelo modelo antimanicomial, no prazo de 10 anos (Brasil, 2010); e a Recomendagdo n° 35/2011
do CNJ, que previa a adocao da politica antimanicomial na execu¢do da medida de seguranga,
“sempre que possivel, em meio aberto” (Brasil, 2011, p.02). Contudo, apesar do avango no
discurso oficial do Estado, essas orientagdes ndo encontraram eco entre os aplicadores do sistema
de justica, principais responsaveis por implementé-las, permanecendo in6cuas (Correia, 2017).

Foi apenas muito recentemente, em 15 de fevereiro de 2023, que o Conselho Nacional de
Justica (CNJ) instituiu, por meio da Resolu¢ao n°® 487/2023, uma “Politica Antimanicomial do
Poder Judiciario” (Brasil, 2023), que tem como objetivo declarado implementar a Convengao
Internacional dos Direitos das Pessoas com Deficiéncia € a Lei n. 10.216/2001, no ambito
do processo penal e da execucdo das medidas de seguranca. Para isso, a Resolugdo prevé
o fechamento gradual de todos os Estabelecimentos de Custodia e Tratamento Psiquiétrico
(ECTP) do pais, e determina que a internacao de pacientes judiciarios seja cumprida em leito
de saude mental em Hospital Geral ou outro equipamento de saude referenciado pelo Centro de
Atencao Psicossocial (CAPS) da Rede de Atengdo Psicossocial (RAPS).

Segundo o “painel de agdes estaduais paraimplementagdo da Resolugao CNJIn.487/2023”,
constante no site do CNJ, até a presente data (21/01/2025), apenas 4 estados promoveram
a interdicdo total do respectivo Estabelecimento de Custddia, e 14 a sua interdi¢do parcial.
Nao obstante, 23 Unidades da Federagdo instituiram o Comité Estadual Interinstitucional de
Monitoramento da Politica Antimanicomial (Ceimpa) no ambito do Poder Judicidrio, previsto
na Resolugdo, e 20 estados contam com equipes conectoras entre o Poder Judiciario e a Saude,
por meio do servigo de avaliagdo e acompanhamento de medidas terapéuticas aplicaveis a pessoa
com transtorno mental em conflito com a Lei (EAP), no ambito do Sistema Unico de Satide
(SUS) — um importante dispositivo no processo de desinstitucionalizagdo dessa populacao.
Assim, embora o processo de fechamento dessas instituicdes tenha extrapolado a previsao
inicial de 12 meses, feita pela Resolugdo, observamos avancgos significativos nessa direcao.

Neste importante momento histérico, quando caminhamos em dire¢do ao fechamento
definitivo dessas institui¢des de confinamento e exclusdo, torna-se necessario evocar as razoes

que fazem deste um caminho sem volta. A seguir, apresento cenas das visitas que realizei,
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entre 2017 e 2018, em um dos trés Hospitais de Custodia do estado de Sao Paulo®. A partir das
trocas com trés interlocutores de pesquisa, que se encontravam internados na unidade, discuto
o lugar dos psicofdrmacos nesses hibridos de hospital e prisdo, refletindo sobre os limites e

possibilidades de resisténcia e recusa.

PAISAGENS MANICOMIAIS

O portao de ferro azul marinho era aberto manualmente, dividindo a sigla HCTP I ao
meio: “Hospital de Custodia”, de um lado; “Tratamento Psiquiatrico”, do outro. Um funcionario
de camiseta branca e calga jeans solicitava que cada um de nods entregasse a carteirinha da
Pastoral Carceraria e exibisse algum documento de identificagdo pessoal. Feito isso, seguiamos
de carro ou a pé pela estreita rua de paralelepipedos que leva as instalacdes da unidade, margeada
por uma densa arborizagdo. Ha alguns quilometros do centro de Franco da Rocha, o HCTP
encontra-se no coragdo da reserva ambiental do Juquery, de modo que, ao atravessar o portao,
o barulho dos carros e do trilho do trem ficava cada vez mais distante, dando lugar ao som de
passaros e do tranquilo farfalhar das arvores. Tudo parecia calmo.

Um pouco adiante, do lado direito, avistdvamos o primeiro pavilhdo térreo da ala
masculina, cercado por muros cobertos de cercas espiraladas, em cujas esquinas erguiam-se
torres de vigilancia, nessa época ainda em construgdo. Eramos rigorosamente orientados a
conversar com o diretor da unidade antes e depois de qualquer visita, entdo, ap6s 15 a 30
minutos de espera na antessala, o diretor ou algum representante nos recebia. A permeabilidade
aos diferentes ambientes do HCTP estava longe de ser padronizada, de modo que tais reunides
envolviam frequentes negociagdes, por vezes tensas, sobre os limites e condigdes da nossa
circulagdo. Finalizada essa etapa, atravessadvamos a rua em dire¢do a entrada da ala masculina
I, também chamada de “normativa I”’. Batiamos no portao de ago, no qual se abria uma pequena
portinhola onde anuncidvamos a nossa chegada. Depois de passar pelo detector de metais,
seguiamos em direcdo a um corredor que circundava todo o perimetro de um grande patio
localizado a nossa direita, onde, separados dos internos por um alambrando, aconteciam as

visitas.’

4 O trabalho de campo nas institui¢des prisionais-manicomiais, desenvolvido durante a minha pesquisa de
doutorado (Antunes, 2022), aconteceu por intermédio da Pastoral Carceraria (PCr), entidade da igreja catdlica que
desenvolve trabalho humanitario em presidios de todo o pais.

5 Até abril de 2018, as visitas aconteciam no interior dos patios. Contudo, ap6s uma rebelido na Penitencidria de
Lucélia, em que trés defensores publicos foram feitos reféns, a Secretaria de Administragdo Penitenciaria (SAP)
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Parados diante da cerca, demordvamos a ser notados. O patio de concreto, desgastado
pelas intempéries e marcas do tempo, era ocupado por corpos vagantes e dispersos. Alguns
olhavam apaticos um horizonte sem foco, outros caminhavam sem rumo, moviam-se de forma
profusa e irritadica, falavam sozinhos, provocavam um ao outro, faziam brincadeiras, gestos
repetitivos, riam sem motivo aparente, deitavam-se encolhidos e assustados. As roupas puidas
do sistema prisional estavam, em sua maioria, igualmente marcadas pelo desgaste do tempo —
furadas, sujas, esgarcadas, amareladas. Esse desgaste na pintura da parede, no cimento do chao
e nas roupas dos internos, podia ser igualmente percebido nas fei¢des frequentemente cansadas,
tristes e inexpressivas dos pacientes-detentos. No fundo do patio, funcionarios trajando jalecos
brancos conversavam entre si enquanto monitoravam o “banho de sol” dos internos, que
acabava as 16 horas. Depois disso, permaneceriam trancados nos dormitdrios compartilhados,
localizados no interior do pavilhdo.

As horas do dia passavam numa ociosidade mondétona, reguladas pelos horarios das
refeicdes e da administragdo de remédios. Para alguns poucos pacientes-detentos, os chamados
“menos cronificados”, relatorios oficiais indicavam o exercicio de algumas atividades laborais,
tais como cozinha, jardinagem, manutengao, servi¢os gerais e lavanderia®. O grosso da populagao
internada, contudo, passava seus dias circulando pelo patio de concreto, conversando entre si,
dormindo ou simplesmente esperando o tempo passar. Nao eram autorizados a receber visitas
intimas e tinham pouco ou nenhum acesso a livros e atividades de lazer (Brasil, 2018). Sem
qualquer horizonte previsivel de saida, esperavam o momento decisivo da entrevista de laudo
que, feita uma vez ao ano, elencava profissionais fora do seu convivio cotidiano para decidir se
o paciente-detento guardava ou ndo condi¢des de trilhar um caminho, bastante longo e incerto,
até a sua desinternagdo e efetiva extingdo da medida de seguranga’.

Pouco a pouco, os internos se aproximavam da cerca para conversar. Nao havia nada

vetou o acesso ao interior dos pavilhdes das unidades prisionais do estado, valendo-se do argumento de falta
de seguranca, utilizado sempre que se quer evitar a entrada de visitantes em determinados espagos. Disponivel
em:https://gl.globo.com/sp/presidente-prudente-regiao/noticia/dois-defensores-publicos-que-eram-refens-em-
rebeliao-na-penitenciaria-de-lucelia-sao-liberados.ghtml. Acesso em: 10 maio 2022.

6 Segundo o relatorio do Conselho Regional de Medicina do Estado de Sdo Paulo (CREMESP, 2014, p. 20)
sobre os HCTP paulistas, a unidade de Taubaté conta com “ensino fundamental para os pacientes” e “trabalho
remunerado, através do Centro de Qualificagdo Profissional ¢ Producdo” em atividades como a fabricacdo de
pregadores de varal e botdes de roupa. Em relagdo aos HCTP de Franco da Rocha, consta uma vaga mencdo
a existéncia de “programas educacionais” e “programas de trabalho remunerado”, sem maiores especifica¢des
(CREMESP, 2014, p. 84).

7 Importante lembrar que, via de regra, a desinternagdo do HCTP ¢ seguida da determinag@o de tratamento no Caps
por pelo menos um ano, com periodicidade estabelecida pelo juiz. Caso essa periodicidade ndo seja seguida, ou
haja qualquer intercorréncia durante esse periodo, o juiz pode determinar a “regressdo de regime” ao HCTP. Ou
seja, a desinternacdo ndo implica na imediata extingdo da medida de seguranga, que pode perdurar por anos, num
eterno ir e vir entre Caps e HCTP.
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proximo da euforia disciplinada que eu me acostumara a ver na prisdo, onde presos comuns,
ansiosos para conversar e possivelmente se informar sobre o andamento dos seus processos,
eram contidos pela disciplina da cadeia, que os coibia de fazer contato visual com mulheres,
de encostar na grade, de fazer gestos considerados desrespeitosos as visitas, entre outras coisas.
No HCTP, os movimentos eram frequentemente lentos, os assuntos dispersos e a ansiedade,
que certamente existia, parecia amortecida pelo efeito acachapante de psicofarmacos. Alguns
internos estavam tdo dopados que mal conseguiam se expressar. Com um olhar vitrificado,
brilhante e inexpressivo, falavam com a lingua enrolada, deixando ver as marcas de saliva
seca acumulada no canto da boca. Havia aqueles que, ao contrario, babavam profusa e
descontroladamente. O cheiro que os acompanhava era algo diferente do que eu conhecia da
prisdo. Ali, odores escatoldgicos eram ainda mais marcantes..

Entre os corpos vagantes e dispersos, haviaalguns cujos trejeitos e movimentos destoavam.
“Gota” era um deles®. Numa das minhas primeiras visitas a unidade, Gota se aproximou da
grade e, em tom animado e confiante, comegou a dizer que s6 estava naquele lugar porque
seu advogado o orientara a fazé-lo. Com uma condenagdo de vinte anos, somada as diversas
passagens pelo sistema prisional, o advogado o aconselhou a “se fingir de louco”, a fim de
receber uma medida de seguranca e, passado algum tempo no HCTP, voltar a agir normalmente,
sendo entdo liberado no exame anual de cessagdo de periculosidade. Em seu raciocinio, bastaria
a constatacdo de que ele “ndo era louco” para que os peritos decidissem desinterna-lo. Com isso
em mente, imaginava conseguir escapar de uma pena prisional prolongada.

Na primeira vez em que nos falamos, perguntei se ele tomava algum medicamento
psiquiatrico. Desconfortavel com minha pergunta, respondeu que ninguém o obrigava a
nada, mas que, para “ficar mais calmo, mais tranquilo”, tomava diariamente Carbamazepina,
Prometazina e Cimetidina, os dois primeiros comumente receitados para tratar os dependentes
quimicos da unidade’. Com a passagem do tempo, a presen¢a de Gota nas visitas da Pastoral foi
rareando. As conversas animadas sobre o crime, 0 PCC e a perspectiva de voltar em breve para
a rua, deram lugar a uma presenga cada vez mais reservada, por vezes constrangida.

Ao final de 2018, quando faziamos o que seriam as ultimas visitas ao HTCP I de Franco

da Rocha, Gota ndo se aproximava da cerca nem mesmo para nos cumprimentar. Cheguei a

8 A fim de preservar o anonimato dos(as) interlocutores(as) da pesquisa, todos os nomes proprios mencionados ao
longo do texto sdo ficticios, com excegao de Cintia. Como explico na tese (Antunes, 2002), a decisdo de manter
seu nome verdadeiro, autorizada por sua filha, baseou-se no entendimento de que, apds sua morte, preservar seu
nome seria uma forma de relembrar e homenagear sua vida.

9 Carbamazepina ¢ um anticonvulsivante, mais conhecido como Tegretol, que também funciona como estabilizante
do humor, embora nao seja essencialmente antidepressivo nem sedativo. Ja a prometazina € um antipsicotico usado
no tratamento de psicoses, principalmente esquizofrenia, produzindo efeitos sedativos e psicomotores (Marcolan;
Urasaki, 1998). Cimetidina, por sua vez, ¢ um remédio usado no tratamento de ulceras estomacais.
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vé-lo certa vez, de relance, paralisado no fundo do patio, com um olhar confuso e aturdido.
Até aquele momento, ele acumulava dois repigues, isto ¢, decisdes judiciais que determinavam
a prorrogacao da medida seguranga por mais um ano, 0 que permite supor que a0 menos um
dos peritos havia sugerido a persisténcia da sua periculosidade. Se, no sistema das penas, ele
teria sido condenado a cumprir um periodo determinado de confinamento, com prazos mais
ou menos seguros de entrada e saida, no sistema das medidas de seguranca ndo havia qualquer
horizonte previsivel de saida. Longe de funcionar como “caminho facil” para a liberdade, a
permanéncia no manicomio parecia, pouco a pouco, destitui-lo da sua sanidade, justificando o

continuo prolongamento da sua sentenca.

UM COPINHO DE DESINFETANTE

Além da internacdo por medida de seguranca, existem outros caminhos institucionais
que levam ao interior do manicomio judicidrio. Um deles é a conversdo da pena em uma
medida de seguranca, quando, no curso da execucao penal, algum evento levanta davidas sobre
a sanidade mental do apenado, levando o juiz a abrir um incidente de insanidade mental para
averiguar a sua capacidade de concluir a pena, ou a eventual necessidade de ser submetido a
tratamento compulsdrio em manicomio judiciario. Outro caminho possivel é o “tratamento ao
preso em cumprimento de pena” (Pastoral Carceraria, 2018). Transferido temporariamente para
um HCTP, o preso em tratamento fica internado até que seja feita uma reavalia¢ao afirmando
que estd apto para retornar a unidade prisional. Gota, por ja ter sido preso outras vezes,
decidiu alegar insanidade para cumprir medida de seguranca e, teoricamente, sair mais cedo
do sistema. Ja Pereira, um sapatdo’® que conheci na Penitenciaria Feminina da Santana (PFS),
foi temporariamente internado no HCTP I de Franco da Rocha, mas conseguiu eventualmente
retornar a prisao, quando um laudo psiquiatrico o declarou “estabilizado”.

Em entrevista dada logo apos concluir sua pena, Pereira relatou que sua passagem pelo
manicomio judiciario foi bem pouco usual. Ela aconteceu quando, tendo sido abruptamente
transferido da unidade em que ha anos ja cumpria pena, Pereira comegou a meter o louco pra
rodar o sistema, isto €, fazer-se ser expulso de todas as penitencidrias femininas do estado até

conseguir retornar ao presidio de origem, onde queria concluir o tempo de pena''. Seus relatos

10 Sapatdo ¢ um termo émico para pessoas que corporificam atributos socialmente vinculados ao masculino e sdo
autorreferenciadas e referidas no masculino pela populag@o carceraria.

11 Para mais detalhes sobre essa tatica de circulagao pelos presidios, ver Antunes (2021).
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sobre esse periodo mencionaram toda forma de violéncia verbal, fisica e psicologica, que o
levaram a quase suspender a empreitada no meio do caminho. Contudo, segundo conta, de
todos os lugares pelos quais passou, 0 manicomio judiciario foi, de longe, o mais assombroso.
Para ele, o desespero causado por esse lugar estava ndo s6 em ser visto por todos como louco,
pelo simples fato de estar 14, mas por ser forcado a tomar medicamentos que tiravam a sua
propria sensacdo de sanidade, destituindo-o da capacidade de se expressar, de se cuidar e de

inclusive “convencer” o psiquiatra de que nao era louco.

Quando vocé chega 14, fica isolado numa triagem, como num RO. Passa com
psicologo, psiquiatra e enfermeiros que olham a situagdo da sua saude. No mesmo
dia que vocé passa no psiquiatra, ja recebe uma medicagdo. Comega a tomar porque
vocé nao tem escolha, eles te obrigam, olham embaixo da lingua, ficam em cima
mesmo. E se vocé ndo tomar, eles te amarram e ddo injegdo [...]. Agora, se vocé nao
tem nada, vocé vai querer falar que ndo ¢ louco, vai querer expor isso. SO que vocé
nao tem credibilidade nenhuma, o cara mal olha pra tua cara, fica 14 escrevendo as
suas repostas. [..] Se eu chegar nele e falar mansinho, ele vai falar que eu sou um cara
frio, um psicopata, sei la... e mano, eu ja sou muito agitado, eu falo muito com a mao,
eu sou muito comunicativo, assim, de alterar a voz conforme eu converso, porque
eu tenho o jeito do meu pai de conversar, tipo... Dai o cara vem e fala que eu tenho
problema, e ja receita logo um monte de coisa. O primeiro dia que eu cheguei 14, ja
tomei Levozine, Clonazepam e Amytril. No outro dia, acordei mais revoltado ainda,
porque vocé acorda numa reverdose, fica mais histérico e irritado do que ja tava. Acho
que mexe com o sistema nervoso, essa coisa do tranquilizante no organismo, dai vocé
tem tipo uma ressaca do remédio, saca? A garganta fica muito seca, a lingua cortada,
porque incha, parece que incha. Entdo vocé acorda irritado, com a respiragdo estranha,
porque o calmante seca a garganta. O seu raciocinio ndo esta legal, vocé ndo consegue
raciocinar, nao consegue falar direito com ninguém. E dai o seu sistema nervoso, por
mais que vocé tenta controlar, vocé ja ndo ¢ mais dono do seu sistema nervoso. O
remédio te causa isso (Pereira, 2020)."2

Passada uma semana nessas condigdes, Pereira encontrou uma antiga conhecida da PFS,
também em “tratamento temporario”. Percebendo a inexpressividade e anestesia de Pereira, ela
lhe segredou uma formula para escapar dos efeitos incapacitantes dos psicofarmacos: “toma
desinfetante. Toda vez que te derem remédio, voc€ toma um copinho que vai vomitar tudo”. Apds
alguns dias fazendo isso, Pereira diz ter retornado ao seu estado normal e, em poucos meses,
recebeu uma “‘alta médica” para voltar a unidade prisional anterior. “Se eu tivesse continuado
a tomar os remédios, igual aconteceu na primeira semana, eu estaria até hoje babando”. Numa

economia dos sofrimentos, vomitar todos os dias parecia um mal menor.

12 Trecho transcrito de entrevista concedida de forma remota, pelo google meets, no dia 10/10/2020, gravada em
video e som.
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A AGENCIA DO SILENCIO

A quase dois quilometros de distancia da ala masculina, estava Cintia. Presa em 2009,
Cintia foi condenada a cumprir oito anos de prisdo pela acusagdo de tentativa de homicidio.
Em 2014, quando estava prestes a iniciar o regime semiaberto, teve a sua pena convertida em
medida de seguranga, uma vez que, apds alguns episddios definidos por agentes de seguranga
como “surto”, Cintia recebeu um diagndstico de “psicose esquizofreniforme e retardo mental
moderado”. Diante da auséncia de manifestagdao de familiares, a juiza responsavel determinou
a conversdo da pena de Cintia em medida de seguranca, para que pudesse “receber tratamento
adequado” em Hospital de Custodia e Tratamento Psiquiatrico.

Conheci Cintia em principios de 2015, quando ela ainda se encontrava no “pavilhao
do RO” (Regime de Observagdo) da Penitenciaria Feminina de Santana, uma ala da prisao
destinada as pessoas submetidas a tratamento psiquiatrico. Embora tivesse uma fala visivelmente
confusa, Cintia caminhava, gesticulava, era afetiva e acompanhava as atividades propostas
nos encontros semanais. Quando a reencontrei no HCTP em 2018, ela estava presa a uma
cadeira de rodas, parcialmente cega e com limitagdo auditiva. Fraca e confusa, oscilava entre
rompantes de choro, gritos, xingamentos e siléncios entorpecidos. Nao conseguia se mover, se
alimentar, se banhar ou se vestir sem o auxilio de terceiros. Nesse periodo, relatorios técnicos
sugeriam a manutenc¢do do regime de internacdo, alternando entre argumentos de “persisténcia
de periculosidade” e de “auséncia de autonomia e respaldo familiar”.

Em uma das visitas a ala feminina do HCTP, sentei-me ao lado de Cintia, que permaneceu
a todo momento acompanhada de agentes carcerdrias e profissionais da equipe de saude.
Lembro-me de Cintia dizer que odiava Deus e odiava a sua familia. Em seguida, murmurar
palavras que ndo consegui compreender. Perguntei se ela se lembrava de mim ou do projeto de
leitura da Penitencidria Feminina de Santana. Seus olhos fechados responderam com siléncio.
Em seguida, perguntei se ela poderia falar mais sobre sua familia. Mais uma vez, siléncio.

Nesse didlogo truncado, algo mais proximo de mondlogos entrecruzados, existia
a minha dificuldade em compreendé-la, a evidente falta de privacidade, o constrangimento
daquele cenario, e algo mais. Em um primeiro momento, acolhi o seu siléncio como expressao
de um sofrimento psiquico. Sem saber se era anterior ao confinamento, por ele intensificado
ou produto dessa experiéncia, assumia a existéncia de um transtorno mental. Isso, no entanto,
produzia implicagdes.

Ao inscrever o siléncio de Cintia na retorica da doenga mental, eu reproduzia justamente
os procedimentos psiquiatricos que eu tanto criticava, responsdveis por circunscrever a

existéncia do sujeito, e suas diversas manifestacdes, numa lista de sintomas, reduzindo a pessoa
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a uma doenca. Sem ignorar as formas de emudecimento induzidas pela institucionalizacdo e
farmacologizagdo asilar prolongada (Biehl, 2013), busquei tragar uma outra rota de leitura
daquele acontecimento. Quando relia os cadernos de campo, vivenciando um “segundo
momento etnografico” (Strathern, 2014), que, de certa forma, recriava o acontecido, eu busquei
ler o siléncio de Cintia fora do enquadramento da doenca. Ali, ele parecia indicar ndo um
alheamento ou uma despossessao, mas uma recusa.

Ao tentar acessar os relatos de mulheres que testemunharam a violéncia do processo de
Parti¢io da India, a antropéloga Veena Das (2020) se deparou com uma zona de siléncio em
torno desse evento, levando-a a refletir sobre os sentidos do emudecimento das mulheres, que
se fazia notar ndo apenas pela auséncia de fala, mas pelos desvios metaforicos e descri¢des
evasivas que deixavam a experiéncia real de rapto e estupro intocada. A autora, entdo, justapde
a acustica das expressdes de luto, em que as mulheres eram as principais responsaveis por
emitir lamentos e gritos que produziriam uma “boa morte”, ao siléncio da morte social vivida
por mulheres raptadas e estupradas durante a Particdo. Ao invés de encarar o siléncio como
passividade, Veena Das argumenta que, nas transagdes entre dor, corpo e linguagem, o siléncio
pode expressar uma forma de agéncia. “A mulher que bebia do veneno e o guardava dentro
de si” (Das, 2020, p. 87), metafora frequentemente mobilizada para falar dos testemunhos da
Particdo, promovia uma inversao das relacdes entre interioridade e exterioridade: se os signos
masculinistas do Estado-Nac¢ao se inscreviam na superficie do corpo das mulheres, marcando
um territério de dominagdo, “beber toda a dor” e assumir a postura do siléncio deslocava o
testemunho da violéncia para o interior do corpo, onde estaria protegido e poderia ser assimilado
no registro do cotidiano.

Nos autos processuais de Cintia, sobretudo no periodo em que ela esteve no HCTP,
ndo faltam registros da sua resisténcia em atender as inquirigdes dos peritos: “ndo se mostrou
colaborativa perante a situacdo da entrevista” (fls. 148); “contato interpessoal dificultado”
(fls.167); “pouco envolvida com a entrevista” (fls. 195); “troca verbal provocada” (fls. 201)
“se muito solicitada torna-se irritada” (fls. 219). A auséncia de fala aparece, nesses registros,
como elemento impeditivo da sua inscri¢do no enquadramento técnico da institui¢do. Ao olhar
para os relatorios psicossociais produzidos por essa unidade prisional-manicomial, mostrei
(Antunes, 2022) que estes documentos sdo constituidos por um tripé argumentativo baseado
1) no histoérico de vida do(a) interno(a), que ¢ também o histdrico de seu transtorno mental;
2) em elaboragdes a respeito do crime de que ¢ acusado(a), em que se espera um discurso de
remissdo; e 3) em comportamentos e falas (do(a) interno(a) e/ou da familia) que demonstrem o
comprometimento em manter o tratamento farmacologico apds a desinternagdo. Ao se recusar
a falar, Cintia desestabilizava esse tripé, algo que, do ponto de vista da gestdo institucional do

manicdmio judiciario, impunha um obstaculo tanto ao seu tratamento quanto ao horizonte de
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desinternagao.
Se, por um lado, a auséncia da palavra apresentava um problema a gestdo do internamento
de Cintia, o excesso de vocalizacdo, marcado pelo grito, também operava um desarranjo na

rotina disciplinar da unidade:

Paciente entrevistada nas dependéncias da Colonia Feminina desta unidade, HCTP
I de Franco da Rocha. [...] Vem mostrando instabilidade emocional e flutua¢des de
humor. Tem mostrado dificuldade para o convivio e é levada a dormir na enfermaria,
em fung¢do de dificuldades de automanejo e de queixas por gritar, impedindo o
descanso das demais internas. Tem feito uso da medicagdo prescrita com apoio e
supervisao da enfermagem. Autonomia restrita baseada na impulsividade, passivel de
condutas disfuncionais (Relatorio técnico psicologico de 16 de julho de 2017, p. 201
dos autos, grifos nossos).

Neste registro, nota-se que a “instabilidade emocional”, a “flutuacdes de humor”, a
“dificuldade de convivio” e os gritos de Cintia ndo aparecem como indicios de um sofrimento
psicossocial que precisaria de atengdo e cuidado, mas como um problema disciplinar. A
sobreposi¢cdao do modelo psiquiatrico-terapéutico pelo juridico-punitivo € um trago constitutivo
dos manicomios judiciarios no Brasil, como mostra a pesquisa seminal de Sérgio Carrara
(1998). Embora tenha um carater supostamente terapéutico, a qualidade compulséria da medida
de seguranga engendra a internagdo psiquidtrica em um modelo punitivo em que os dispositivos
de controle se sobrepdem aos de cuidado (Vinuto; Franco, 2019).

Nesta direcdo, pode-se dizer que enquanto o emudecimento de Cintia impedia a sua
inscri¢do no enquadramento técnico psicossocial de gestdo da medida de seguranga, os gritos
exasperados, os xingamentos € os momentos de choro a inseriam no regime disciplinar da
unidade, cujo objetivo ¢ manter a ordem, garantindo “o descanso das demais internas”. Nesse
sentido, seus “lamentos acusticos” (Das, 2020) s6 poderiam ser expressados numa espécie de
histeria, na qual o excesso fonético ¢ destituido de significado terapéutico aparente.

Inspirados pelas reflexdes de Veena Das (2020), podemos entrever o siléncio e a negagao
de Cintia em atender as constantes inquirigdes sobre o seu passado como uma recusa em
inscrever a sua existéncia numa narrativa biografica da doenca e do crime. Como um modo de
preservar nao s6 as suas memorias, mas o que poderia ser feito delas.

Pereira, na sua curta passagem pelo HCTP, notou que at¢ mesmo as expressoes mais
singelas e afetivas, como o jeito agitado e gesticular que herdara de seu pai, podiam ser
capturadas como sintomas de loucura e indices de acusagdo. Para escapar disso, buscou livrar-
se dos efeitos incapacitantes dos psicofarmacos, permanecendo estrategicamente silencioso e
discreto, medindo a suposi¢ao dos peritos de que estava medicado para, com base nisso, conseguir
calcular suas agdes no momento da entrevista. Cintia, sem poder escapar as constri¢des fisicas

€ neuroquimicas que vivia, parecia se recusar a colaborar, a aderir a continua inscri¢ao da sua
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existéncia numa narrativa cujo ponto de irradiagdo estava cristalizado em uma acusagao criminal.
A violéncia que a atravessava tinha inicio na linguagem, nas interpela¢des que situavam a sua
existéncia nos registros de uma acusacao. Nesse enquadramento, “ter” ou “ndo ter” condigdes
para desinternacao dependia pouco, ou quase nada, da elaboragdo do seu sofrimento psiquico,
mas de expressoes que indicavam docilidade, que mostravam a sua colaborag¢do com o regime
terapéutico e disciplinar da unidade. Em resumo, dependiam de sua obediéncia.

Numa leitura das aulas de Foucault sobre “os anormais”, Frédéric Gros (2018) sugere que
a obediéncia ¢ construida, na modernidade, como a “passagem das trevas da ignorancia as luzes
do saber, das pulsdes primitivas as mediagdes racionais, do homem das cavernas ao homem
civilizado” (Gros, 2018, p. 30), ideia que confere a negacdo ou a incapacidade de adequar-se, de
obedecer as regras, indices de animalidade. Nesse quadro, a obediéncia emerge como a propria
afirmagdo da humanidade e o seu contraponto, a desobediéncia, como sintoma de incivilidade,
de uma monstruosidade atavica. A “cura” da loucura, assim, repousaria na capacidade do poder
psiquiatrico em disciplinar o louco, em extirpa-lo da agitacdo, da instabilidade comportamental,
da flutuagdo emocional, dos riscos que se impdem aos fluxos ordinérios da vida para, entdo,
submeté-lo a docilidade segura da obediéncia, de forma a ndo apresentar riscos nem a si mesmo
nem aos outros.

Se o motivo que gerou a internagdo de Gota foi um diagndstico psiquiatrico, o fator
determinante para a sua desinternacdo nao faz qualquer distingdo entre loucura e crime. A nogao
de periculosidade, preservada e reivindicada pelo Judicidrio, funde tais elementos numa mesma
qualidade essencial, tornando-os indistinguiveis. Em outras palavras, se o que fundamenta
a internacdo em HCTP ¢ um argumento terapéutico, responsavel por submeter o acusado a
tratamento compulsoério ao invés de ter que cumprir uma pena, o que ampara os relatorios
acompanhamento psicossocial e a possivel recomenda¢do de desinternagdo ndo tem qualquer
relagdo com a satide mental do interno. Tal decisdo gira em torno nao da melhora clinica do
paciente-detento, isto €, da estabiliza¢do do seu quadro por meio de diferentes terapias, incluindo
psicofarmacos, mas da presenca ou auséncia de supostos indicios de uma poténcia delitiva,
esquadrinhados através de uma biografia da doenca e do crime, de uma narrativa de remissao e
do comprometimento em manter o tratamento farmacologico fora dos muros do manicomio —
que compdem o que chamo de tripé argumentativo dos relatorios psicossociais.

Sobre a persisténcia do sentido do crime no tratamento da loucura infratora, Foucault
(2010a, p. 448) alumia:

A estada entre os insensatos, a que se condena o criminoso, ndo ¢ indicio de que o
inocentam; ¢ sempre, em todo caso, um “favor”. Isto significa que o reconhecimento da
loucura, ainda que estabelecida no decorrer do processo, nao faz parte do julgamento:
ela se superpde a este, modifica suas consequéncias, sem tocar no essencial. O sentido
do crime, sua gravidade, o valor absoluto do gesto, tudo isso permanece intacto; a
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loucura, mesmo reconhecida pelos médicos, ndo remonta ao centro do ato para
“irrealiza-1o”.

Ao fixar os sentidos do crime na arena movediga e imprevisivel da loucura, a desinternagao
nao poderia simplesmente derivar da conclusao de um tratamento psiquiatrico, o que poderia
ser melhor traduzido como estabilizacdo de um quadro agudo, pois este jamais foi o seu
objetivo. Deslocar alguém da prisao para o manicOmio ndo apaga o crime para entao dar lugar
ao tratamento, como a juiza que determinou a internagdo de Cintia parecia crer. Seu propoésito
ultimo, sua necessidade fundamental €, sendo anular, ao menos neutralizar uma existéncia
considerada intoleravel. Nessa zona intermedidria de suspensdo, onde crime e loucura estdo
mutuamente implicados, ¢ a capacidade de se submeter ao quadro narrativo e disciplinar da
unidade que, ao fim e ao cabo, permite a desinternacao. Nesse prisma, afirmar a humanidade
do(a) interno(a) ou, em outros termos, a sua capacidade de retornar a vida em sociedade passa,
essencialmente, pela garantia da sua obediéncia.

A partir das historias de Cintia e Pereira, vemos que o siléncio pode operar tanto como
tatica de enquadramento nas dindmicas manicomiais, visando a uma desinternagao estratégica,
quanto, numa espécie de recurso ultimo, na recusa em ser assimilada pelo regime penal-

manicomial.

EM NOME DA VIDA

Silvana, outra paciente-presa que acompanhei durante as visitas ao HCTP I, falou um
pouco das impressdes que tinha de Cintia. Enquanto caminhavamos, ja distantes de Cintia e das
funcionarias que a cercavam, ela relatou conhecé-la desde o tempo em que estiveram presas
no pavilhdo do RO na Penitenciaria Feminina de Santana. Disse que, em 2015, teve o primeiro
RPO (Retorno ao Presidio de Origem), sigla que, segundo ela, remete ao transito entre cadeia
e HCTP. “A Cintia fez isso também, s6 que ela nunca mais voltou pro RO”. No ano seguinte,
Silvana foi mandada novamente ao manicdmio judicidrio, reencontrando Cintia: “nessa época
ela ainda estava bem, penteava o proprio cabelo, conversava normal”. Quando recebeu uma
medida de seguranca e foi definitivamente transferida ao HCTP, em 2018, encontrou Cintia
cega e cadeirante. “Falam que ela ficou cega do nada. Hoje ela chora a maior parte do tempo,
sO quer ficar deitada”. Comentou que, na sua opinido, a chefe da enfermagem “d4a muita
medicagdo, mais do que a Cintia precisa [...] quando fica brava, entorta as pessoas no remédio,
deixa arrastando mesmo, babando”.

Se, porum lado, o tipo de tratamento descrito por Silvananao pode ser generalizado a todos
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os(as) funcionarios(as) do HCTP, por outro, ndo se pode ignorar a notdria prevaléncia desse tipo
de violéncia em institui¢des asilares. O Relatorio de Inspe¢ao Nacional do Conselho Federal de
Psicologia (CFP) sobre os manicomios judicidrios do pais, langado em 2025, reporta a presenga
generalizada de praticas de tortura, abandono, medicalizagdo forgada e violagdes diversas as
pessoas institucionalizadas nos ECTPs e instituigdes congéneres de 21 Unidades Federativas do
pais. Como o proprio relatorio destaca, a conten¢ao quimica, pratica que envolve a administra¢ao
de medicamentos psicotropicos com efeito sedativo ou tranquilizante em situagdes de crise,
“pode ser um recurso clinico necessario e legitimo, desde que utilizada de forma proporcional,
com consentimento informado da pessoa e de seus familiares sempre que possivel, previsao
em prontuario e registro técnico adequado” (CFP, 2025, p. 138). Contudo, o documento relata
o uso normalizado dessa pratica na rotina das unidades, “aplicada sem justificativa clinica
individualizada, sem registros em prontudrio e, muitas vezes, por determinacdo informal ou
cultural da equipe de seguranca, e ndo por avaliagdo médica ou de enfermagem qualificada”
(CFP, 2025, p. 139). Menos do que a acdo de certos agentes de segurancga ou de saude, o que
se vé ¢ a perpetuacdo de uma cultura manicomial que tem na institui¢do seu principal ponto de
ancoragem, e que extrapola a vontade de individuos especificos.

Miranda, psicologa que trabalhou durante alguns anos no HCTP I de Franco da Rocha,
relata, em entrevista, a frustracdo de trabalhar em uma instituicdo cuja estrutura e ldgica de
funcionamento punitivo engessam projetos de cunho terapéutico. Segundo ela, parte da
dificuldade reside na quantidade de internos(as) pelos quais cada psicologo(a) ¢ responsavel
— na época, cerca de 100 a 150 pacientes por profissional —, o que impossibilitaria um
acompanhamento aprofundado e individualizado. Ademais, conta que o uso de medicacdo nas
chamadas “Normativas”, alas de regime fechado do HCTP I, ¢ algo “dopante, num nivel...
assustador”. Entre prescrigdes baseadas na sintomatologia, o comércio interno de psicofAirmacos
entre os(as) pacientes-detentos(as) e o uso disciplinador e coercitivo dessas substancias, havia
os embates silenciosos sobre as formas de administragdo desses medicamentos entre a propria

equipe terapéutica:

Ali era insuportavel, vocé ndo tinha como fazer nenhum projeto terapéutico singular,
vocé ndo tinha nada disso que se preconiza como ateng@o a saide mental, de uma
forma minimamente... adequada, sabe? [...] E a gente ficava sabendo de umas historias
la esquisitas... de psiquiatra que receitava, sei 14, trinta comprimidos de haldol de uma
vez para o paciente... E isso significa matar o paciente, sabe. Isso significa de fato...
homicidio... E ai o cara da enfermagem ndo deu.... Porque ele sacou que isso era
demais... Mas isso também nao estava prescrito em lugar nenhum, escrito. [...] Vocé
falava, meu, esses caras sao doutor em morte, assim, sabe. Entdo tem que lidar com
eles com cuidado, porque eles podem depois... quando a gente nao ta aqui... Entuchar
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remédio mais neles... (Miranda, 2021)."

Numa dinamica em que o poder psiquiatrico € soberano, unico capaz de determinar
os medicamentos ¢ a sua dosagem, resta aos demais profissionais adotar taticas para driblar
determinagoes consideradas abusivas e, em ultima instancia, mortais.

Miranda relata que sua posterior estadia na ala de desinternagdao feminina do HCTP foi
bastante diferente dessa experiéncia inicial, ocasido em que pode trabalhar com um numero
pequeno de internas, além de interagir com um psiquiatra que efetivamente participava das
reunides da equipe multidisciplinar. Contudo, durante o periodo em que trabalhou na ala de
regime fechado da unidade, conta que imperava o poder soberano dos psiquiatras, com os quais
nao havia dialogo e cujas medidas eram frequentemente arbitrarias. Para lidar com isso, era
preciso manter a atencao constante e jogar com a propria irregularidade de receitas abusivas e
possivelmente letais. Se trinta comprimidos de Haldol eram receitados sem prescri¢ao, entao
a recusa do enfermeiro responsavel por aplicad-los passava por simplesmente ignorar essa
demanda, uma vez que ndo haveria meios de cobra-lo institucionalmente.

Os relatos de Silvana sobre a chefe de enfermagem que “entorta as pessoas no remédio”,
ou de Miranda sobre um psiquiatra que prescreveu doses mortais de psicofarmacos, ndao falam
de agdes individuais e pessoalmente reprovaveis, mas de uma estrutura de funcionamento,
institucionalmente respaldada, que possibilita o revivamento do poder soberano sob o par
“fazer morrer e deixar viver” (Foucault, 2010b), no interior do regime biopolitico do HCTP.
Segundo Foucault (2010b), a passagem do regime soberano ao regime biopolitico nao significa
uma virada de pagina, em que o regime anterior simplesmente deixa de existir. A imagem
que melhor representa essa passagem ¢ a de uma dobradura, na medida em que elementos do
regime anterior despontam aqui e ali, quando encontram circunstancias favoraveis. Instituicdes
de confinamento e puni¢do, tais como os manicOmios judiciarios, sdo ambientes altamente
favoraveis a manifestacdo de atitudes e logicas soberanas capazes de “fazer morrer e deixar
viver”.

Na obra Em Defesa da Sociedade, Foucault (2018) fala que o direito soberano de matar
reemerge na sociedade moderna por meio da “tatica” do racismo de Estado, uma forma de
pensamento bindrio que separa a sociedade entre aqueles que merecem viver e aqueles que
merecem morrer (Stevenson, 2014). Sem levar em conta as forcas coloniais e seu papel

fundamental na construgédo das hierarquias raciais (Stoler, 1995)'4, Foucault analisa a construgao

13 Entrevista concedida pessoalmente no dia 28 de julho de 2021, gravada em audio.

14 Ann Laura Stoler (1995) tece importantes criticas ao tratamento racial dado por Foucault em A4 Historia da
Sexualidade — vontade de saber (2010b), demonstrando que seu foco na sexualidade burguesa europeia ignora as
forgas coloniais que historicamente moldaram hierarquias raciais.
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do discurso moderno de positivagdo da guerra e do genocidio de populagdes inteiras, em nome
da vida. E justamente em nome da seguranca da populacio, “em defesa da sociedade” e da vida,
que massacres se tornam vitais.

O discurso da periculosidade, principal edificio dos manicomios judicidrios, € o principal
agenciador de logicas soberanas que justificam a exclusdo, o confinamento e, no limite, a morte
de individuos que apresentam ameaca a seguranca da populacdo, isto ¢, a vida daqueles que
merecerem prote¢ao do Estado e cuja morte ¢ digna de luto (Butler, 2015). Nesse sentido, o uso
de psicofarmacos como forma de puni¢ao e producdo da morte em um manicomio judiciario
ndo deve ser lido como uma agdo excepcional e reprovavel por parte de individuos especificos,
mas como parte do modus operandi de uma estrutura historicamente desenhada para conter e

assujeitar os indesejaveis e inassimilaveis.

PSICOFARMACOS NO CONTEXTO DE “EXISTENCIAS-
LIMITE”

Quadro 1. Diagnosticos e prescricoes contidos nos laudos psiquiatricos anexados aos autos
processuais de Cintia

2012 | Diagnéstico: Retardo mental moderado de origem congénita e psicose

Prescri¢do: Clorpromazine 100 mg, Diazepam 10mg, Prometazina 25 mg (fls. 40)

2014 | Diagnéstico: Psicose esquizofreniforme + retardo mental moderado

Prescri¢do: Prometazina 25mg, Diazepam 10mg, Clorpromazine 100mg, Biperideno 2mg (fls. 46)

2016 | Diagnéstico: Retardo mental leve + psicose esquizofreniforme + dependéncia quimica

Prescri¢do: Fenobarbidal 100mg, Biperideno 4mg, Carbamazepina 400mg, Levomepromazina 50mg,
Amitriptilia 75mg e Captopril 75mg. (fls. 143)

2017 | Diagnéstico: Retardo mental leve + psicose esquizofreniforme + dependéncia quimica

Prescrigdo: Haloperidol decanoato (02 ampolas ao més), Fenobarbidal 100mg, Biperideno 4mg,
Carbamazepina 400mg, Levomepromazina 400mg, Amitriptilia 75mg e antihepertensivos (captopril e
hidroclotiazida) (fls. 195)

2018 | Diagnéstico: Retardo mental leve + psicose esquizofreniforme + dependéncia quimica

Prescri¢do: Fenobarbital, Biperideno, Carbamazepina, Imipramina, Amitriptilina, Haloperidol e Le-
vomepromazina (ndo especifica a dosagem, fls.215).

Fonte: Elaboragdo propria a partir da minha tese de doutorado (Antunes, 2022).

Ao analisar os autos de execucao de Cintia, nota-se que a passagem pelo sistema prisional

foi acompanhada do aumento gradual de prescrigdes farmacoldgicas e discretas mudangas

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 58, n. 2, Niteréi, €66352, 2. quadri., mai./ago., 2026



Sara Antunes

18

diagnosticas. Desde o primeiro laudo psiquiatrico anexado até a sua efetiva desinternacao do
HCTP, ndo hd nenhuma mengao a outro tipo de intervengao terapéutica que ndo a administragao
de psicofarmacos. As debilidades fisicas adquiridas durante o confinamento, como a perda
da capacidade de andar e de enxergar, sio mencionadas nos exames fisicos de pareceres
psiquiatricos forenses, mas nem por isso sdo acompanhadas da descri¢do de tratamentos e
possiveis intervengdes: “Obesa, ndo deambula, alimentando-se com auxilio, higiene também
com auxilio”; “bastante negativa, vindo gradualmente apresentando rebaixamento global fisico
e psiquico” (fls. 143); “Exame neurolédgico revelou diminui¢do acentuada da acuidade visual
bilateralmente e estrabismo”; “ultrassonografia abdominal revelou esteatose hepatica difusa
moderada” (fls. 166); “Alteragdes da marcha e equilibrio” (fls. 195); “notavel restricdo da marcha
e do equilibrio em funcdo da acentuada deficiéncia visual”; “em tratamento de hipertensao
arterial” (fls. 218); “O quadro € cronico, mostrando cada vez mais uma involugao” (fls. 251).
Os autos mostram o registro de alguns exames, administragdo didria de psicofarmacos
e incorporacado, a partir de 2014, de medicamento destinado a tratar dos tremores e sintomas
de rigidez decorrentes do uso de antipsicéticos (Biperideno). A partir de 2016, consta a adi¢ao
de medicamento para tratar problemas de hipertensdo e insuficiéncia cardiaca (Captopril). Nao
h4, contudo, qualquer menc¢do ao tratamento para diabetes, enfermidade citada uma s6 vez em
relatorio da assisténcia social, que sugeria ser esta a causa da deficiéncia visual de Cintia (fls.
174). A identificagdo de “esteatose hepatica”, definida pelo médico Drauzio Varella na biblioteca
virtual em saude (Brasil, 2016) como “excesso de gordura no figado”, ndo gerou, a0 menos no
que consta nos autos, nenhuma conduta direcionada ao seu tratamento'’. Sobre as causas da
doenca, Dr. Drauzio explica que “as esteatoses hepaticas podem ser classificadas em alcoodlicas
(provocadas pelo consumo excessivo de dlcool) e ndo alcodlicas”. Entre os fatores de risco para
o aparecimento da “esteatose hepatica gordurosa nao alcodlica” estdo o “sobrepeso, diabetes,
ma nutri¢do, perda brusca de peso, gravidez, cirurgias e sedentarismo”. O médico adiciona,
ainda, que “ndo existe um tratamento especifico para o figado com excesso de gordura. Ele
¢ determinado de acordo com as causas da doenca, que tem cura, e baseia-se em trés pilares:
estilo de vida saudavel, alimentagdo equilibrada e pratica regular de exercicios fisicos” (Brasil,
2016), condicdes inexistentes na rotina de Cintia. A partir de uma diabetes ndo tratada, outros
tipos de enfermidades comegaram a irromper, dando sinais de um definhamento progressivo,

autorizado e assistido.

*k%k

15 Disponivel em: https://bvsms.saude.gov.br/esteatose-hepatica/. Acesso em: 16 jun. 2022.
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“Os médicos prescrevem, prescrevem, mas eles ndo tocam ali onde doi” (Biehl, 2008, p.
417). Essa frase, dita por Catarina a Jodo Biehl, durante o periodo em que ela esteve internada
em Vita, um asilo na cidade de Porto Alegre, captura a esséncia do que o autor chama de
“farmacologiza¢do da saide mental”. Derivada do processo de medicalizacdo das sociedades
modernas, quando a medicina passa a intervir nos dominios mais privados da vivéncia humana,
a farmacologizagao remete a hegemonia dos medicamentos nas op¢des terapéuticas. Prescrigoes
médicas que se repetem no tempo, como sugere Catarina, reduzem a complexidade da dor
vivida a uma classificacdo diagnostica, e o seu tratamento, a uma cartela de medicamentos. “Ali
onde do6i”, contudo, permanece intocado.

A prevaléncia da interven¢do medicamentosa sobre outras abordagens terapéuticas,
como a psicanalise, por exemplo, marca o que Jane Russo (2002) chama de “triunfo do cérebro”
na psiquiatria contemporanea. Analisando a historia dessa disciplina, a autora mostra como
a busca por legitimacdo cientifica, associada a transformagdes sociopoliticas mais amplas,
compuseram um quadro de oscilagdes nas formas de explicar, administrar e tornar visiveis
as diferengas entre o normal e o patolégico. Se a “teoria da degeneragdo” de Bénédict Morel
marcou a psiquiatria do século XIX com explica¢des eugenistas que atribuiam a doenga mental
uma causalidade fisica, herdada hereditariamente, 0 momento p6s Segunda Guerra Mundial
promoveu um corte abrupto nessas pretensodes, dando lugar a hegemonia de pelos menos duas
vertentes da psiquiatria: a psicandlise e 0 movimento “antipsiquidtrico”.

A comogao publica em torno do holocausto e o repudio as teorias pseudocientificas
de “aprimoramento da raca”, que o embalaram, acenderam uma critica radical a psiquiatria,
aproximando a realidade dos manicomios e asilos a experiéncia dos campos de concentracao.
Nesse levante, surgiu o que ficou conhecido como “antipsiquiatria”, movimento marcado pelo
enfrentamento das institui¢cdes e estruturas de poder psiquiatricos. Entre as suas expressdes mais
conhecidas estdo a “psiquiatria democratica” italiana, a “psicoterapia institucional” francesa e
as “comunidades terapéuticas” estadunidenses, cujas motivagdes intencionavam “devolver a
palavra ao internado, ouvir suas reivindicag¢des, implicd-las no funcionamento da instituicao,
erradicar praticas repressivas e violentas e, no limite, reinserir o louco na sociedade que o havia
excluido” (Russo, 2002, p. 74). Ao lado da visdo psico-politica-social da antipsiquiatria, que
promovia embates politicos, legais e institucionais no espago publico, florescia, no interior dos
consultorios médicos, uma abordagem eminentemente psicologica da perturbagdo mental, a
psicanalise. Jane Russo e Teresa Venancio (2006) sugerem que, enquanto essas duas vertentes
cresciam, uma espécie de “revolucdo” silenciosa transcorria no campo da psicofarmacologia,
responsavel por mudar a face da psiquiatria.

As diferengas terminoldgicas e conceituais sofridas nas cinco versdes do Manual de

Diagnosticoe Estatisticados Transtornos Mentais (DSM), produzidospelaAssocia¢ao Psiquiatrica
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Americana (APA), evidenciam essa transformagdo, notada pelo progressivo desaparecimento
de abordagens psicanaliticas e sua substitui¢do por classificagdes sintomatoldgicas que
dispensavam a etiologia da doenca. At¢ o DSM II, publicado em 1968, ainda era possivel
notar a influéncia da psicanalise na compreensdo da doenga mental, como na énfase dada aos
aspectos da personalidade individual para a compreensdo do adoecimento mental. O DSM 111,
publicado em 1980, por sua vez, evidencia uma quebra radical em relagdo a essa abordagem,
vez que adota um sistema nosografico predominantemente fisicalista, pautado numa leitura
descritiva dos “sintomas” em detrimento do contexto psicossocial. Retomando uma abordagem
somatica da perturbagdo mental, o DSM III ¢ um importante marco da rebiologizacdo do campo
psiquiatrico, assim como da hegemonia do tratamento psicofarmacologico (Henning, 2000).

A confluéncia entre a instituicdo de uma reforma psiquiatrica no Brasil, impulsionada
pelo Movimento de Luta Antimanicomial, e a ascensdo de uma abordagem predominantemente
psicofarmacologica na psiquiatria, produziu uma avalanche de tensdes e ambivaléncias sobre
como conduzir o tratamento nos novos equipamentos de saide que se formavam. Dentincias a
adocdo reducionista, violenta e imediatista dos psicofarmacos conviviam (e ainda convivem)
com a defesa de melhorias trazidas por esses fdrmacos na conquista de autonomia e melhor
qualidade de vida as pessoas em sofrimento mental. A respeito dessas polarizac¢des, Philippe
Pignarre (2001) reclama a importancia de olhar para a trajetoria dos medicamentos, observando
as formas como essas substancias sao agenciadas nas relagcdes e nos territorios em que estao
inseridas. Seguindo essa precaucdo, Felipe Magaldi (2020b) buscou escapar da suposta oposi¢ao
entre agenciar psicofarmacos ou ser por eles dominado, pensado como essas substancias se
imbricam nas relagdes cotidianas de instituicdes médicas.

No seu trabalho de campo, desenvolvido no Instituto Municipal de Assisténcia a Satide
Nise da Silveira'®, no Rio de janeiro, Magaldi (2020b) notou a presenca de uma série de tensdes
em torno do uso de psicofarmacos no tratamento em satide mental. Retomando a maxima de
que “o que faz o veneno ¢ a dose”, o autor sugere que o problema nao reside no medicamento
em si, mas no modo como essa substancia se enovela na rede de relagdes que a acompanham, o
que passa pelo entendimento do paciente em relacdo ao diagnostico e a prescricdo médica, seu
conhecimento sobre os efeitos dos farmacos, a assisténcia continuada do seu uso e a associagao
com outras abordagens terapéuticas. Nesse campo de inquietagdes sobre o que seria um
tratamento adequado ou desejavel aos pacientes daquele hospital, Magaldi identifica a categoria
“surto” como um momento-limite no qual polos com opinides contrarias concordam sobre a

imprescindibilidade da medicagdo. At¢ mesmo um médico que defendia que “a cura para a

16 Nise da Silveira (1905-1999) foi uma médica psiquiatra alagoana, nacionalmente conhecida pela luta contra
intervencdes biomédicas violentas no cuidado com pacientes psiquiatricos no Brasil. Para mais informagdes sobre
a vida, a memoria e o legado de Nise da Silveira, ver Felipe Magaldi (2020a).
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loucura é o teatro”, sugere, em certo ponto, que “casos emergenciais” demandariam a resposta
do remédio (Magaldi 2020b, p. 15, grifo do autor). Noutra ocasido, uma agente cultural que se
mostrava igualmente critica a intervencao farmacoldgica, excepcionou seu uso nos momentos
de crise: “a pessoa que entra em surto pode se matar, ou até matar uma pessoa. Nessas horas tem
que ter medicagdo. Tem vezes que ndo tem outro jeito” (Magaldi, 2020b, p. 15).

No trabalho de campo de Magaldi (2020b), mesmo os profissionais mais resistentes
a adocdo de psicofarmacos no tratamento em satide mental reivindicavam sua importancia
em situagdes consideradas criticas. O estado de descontrole associado ao “surto” aproximaria
as diferentes opinides no esforco comum de impedir o possivel desencadeamento de atos de
violéncia do(a) paciente em relacdo a si mesmo(a) ou a terceiros. A partir de um calculo dos
riscos, a adogdo de psicofarmacos era pacificada como tecnologia capaz de assegurar o controle
da situagdo, antecipando e impedindo a emergéncia de eventos indesejados (Rose, 1996).

Franco Basaglia (1985), grande expoente da Reforma Psiquidtrica italiana, sugere
que a propria ideia de abolir as grades dos manicomios sé foi possivel apds o advento dos
psicofarmacos, ndo por suas qualidades propriamente “curativas”, mas porque a sua entrada
modificou e tornou possivel uma relagdo entre médico e paciente. Em primeiro lugar porque,
ao administrar o remédio, “0 médico acalma a sua propria ansiedade diante de um doente com
o qual ndo sabe se relacionar nem encontra uma linguagem comum”. Em segundo lugar porque
os medicamentos “agem sobre o doente atenuando a percepcao da distancia real que o separa do
outro, o que faz presumir uma possibilidade de relagao que, de outra maneira, lhe seria negada”
(Basaglia, 1985, p. 129). Por uma via que nao deixa de ser violenta, os psicofdrmacos passariam
a agir simultaneamente sobre as ansiedades do(a) enfermo(a) e do(a) médico(a), promovendo
uma possibilidade de relacdo capaz de atenuar os medos e insegurancas historicamente
materializadas nos muros dos manicomios.

Se tais muros foram construidos a partir da ideia de perigo associada a loucura, Robert
Castel (1991) sugere que sua aboli¢do foi acompanhada da reformulagdo do poder psiquiatrico,
que passou, entdo, a atuar a partir da no¢ao de risco. O internamento da loucura decorria da
presun¢do de que o perigo era uma propriedade imanente ao individuo e, ndo podendo ser
curada, deveria ser fisicamente contida pelo emparedamento ou biologicamente interrompida
pela esterilizagdo. Com o advento dos psicofarmacos e a introdugdo de uma experiéncia
comunitéria da loucura, a ideia de risco passaria a operar por meio do calculo de fatores que
ndo eram perigosos em si, mas deveriam ser esquadrinhados em triagens sistematicas da
populacdo, a fim de evitar e prevenir incidentes indesejaveis. Mobilizando as proposi¢des de
Castel para pensar a “administracdo do risco” no liberalismo avangado, Nikolas Rose (1996)
sugere que, uma vez que a ideia de “cura” passou a ser associada a restauragdo da capacidade de

se adequar a sociedade, a instituicdo médica deixou de ser um espago de cura, mas uma espécie
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de “container para os mais arriscados, até que seu grau de risco possa ser totalmente avaliado e
controlado” (Rose, 1996, p. 16, traducao nossa).

No interior do Hospital de Custoédia e Tratamento Psiquiatrico de Franco da Rocha,
profissionais da equipe de seguranca e de saude alinhavam discursos sobre a degenerescéncia,
largamente difundidos em seus relatorios anuais, a uma série de praticas tipicamente asilares
na condug¢do cotidiana de sujeitos que habitam esse hibrido de hospital e prisdo. Atualizando
antigas e nunca abandonadas logicas manicomiais, aferraram-se a missdo de “proteger a
sociedade” dos supostos riscos oferecidos por aqueles e aquelas ali encerrados. Conscientes
da sua incapacidade de curar, seguem emparedando e incapacitando os refugos da Reforma
Psiquiatrica que, por considera-los demasiado “arriscados”, nunca os incorporou em suas
previsdes reformadoras.

Se o “surto” descrito por Magaldi (2020b) impde um “momento-limite” as alternativas
terapéuticas de uma unidade de assisténcia a satde, a medida de seguranga parece assinalar
uma espécie de “existéncia-limite” das possibilidades de restauragdo e convivio em sociedade.
Marcados pela dupla chaga do crime e loucura, os sujeitos da medida de seguranca sdo tao
rechacados dos espacos prisionais quanto das institui¢des de saude, corporificando medos e

insegurangas que nem mesmo a introdu¢ao dos psicofdirmacos foi capaz de apaziguar.
CONSIDERACOES FINAIS

Pode-se dizer que em instituigdes manicomiais como os Hospitais de Custodia, doenca
e internagao se justificam mutuamente. Num certo movimento em espiral, o manicémio produz
aquilo mesmo que o autoriza. Gota, tendo buscado na internacdo uma estratégia para driblar o
sistema, para escapar pelas suas frestas, foi, pouco a pouco, tragado pelo cotidiano manicomial,
por uma dinamica que transforma a propria razdo de estar ali em sintoma. Pereira, por sua
vez, s6 ndo trilhou o mesmo caminho pois conseguiu substituir a mortificagdo dos remédios
por outras doses didrias de sofrimento que, a0 menos, o mantinham consciente de si. No caso
de Cintia, os efeitos a longo prazo do uso intensivo de psicofarmacos, aliado a negligéncia
em relacdo ao tratamento de outros problemas clinicos e as nefastas consequéncias da propria
institucionalizacdo, foram definhando seu corpo e sua mente, produzindo debilidades que
justificavam a continuidade da internagao.

Em entrevista como uma agente penitenciaria aposentada do HCTP, ela comentou, em
certo ponto, que os peritos tinham receio em dar “laudo favoravel”, pois acreditavam que se

a pessoa “deixar de tomar o remédio, a tendéncia de voltar a doenga ¢ grande e, voltando a
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doenga, comete o delito de novo”. Perguntada sobre o que seria “dar certo”, ela respondeu: “E
sair, ndo cometer outro delito, arrumar emprego... ou seja: ter uma vida social”. A capacidade
de ser “restaurada a vida social” passa justamente pelo que Nikolas Rose (1996) chama de
capacidade de “autogestdo” e, mais especificamente entre pacientes psiquiatricos, a capacidade
de adesdo ao tratamento, de seguir e colaborar com as determinagdes médicas, garantindo a
contencao dos riscos. Numa instituicdo que retém pacientes ndo apenas pela suposta condigao
de doentes, mas pela atribui¢ao de perigo relacionada a acusacao criminal, as 16gicas do risco e
do perigo parecem se cruzar no continuo encerramento de sujeitos considerados improdutivos
e indesejaveis.

Por um lado, ansiedades relacionadas a responsabilizacdo daquele que assina o nome no
papel de desinternagdo mobilizam célculos de risco quanto a possibilidade de a pessoa reincidir.
O registro de um momento-limite, em que supostamente a loucura induziu a um ato criminoso,
ndo cessa de atualizar previsdes futuras, independente do que os anos de internacdo foram
capazes de produzir. Por outro lado, o perigo atribuido a esses sujeitos, como se dotados de uma
esséncia inalteravel, produz “existéncias-limites” que ndo encontram lugar no convivio social.

Promover o fechamento dos Estabelecimentos de Custodia e Tratamento Psiquiétrico
vai de encontro com as insegurancas que fundamentam calculos de risco e discursos de perigo.
Defender o fechamento dessas instituigdes, envolve, portanto, combater a l6gica manicomial

que as sustentam, bem como imaginar e construir outras éticas do cuidado.
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