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O texto “A educação superior da mulher”, de Anna Julia Cooper, publicado originalmente 
no livro A Voice from the South: By a Black Woman of the South (1892), apresenta uma 
defesa contundente da importância do acesso das mulheres, especialmente mulheres 
negras, ao ensino superior. Cooper, a partir de uma análise crítica das limitações históricas 
impostas às mulheres na educação, argumenta que o avanço intelectual, moral e espiritual 
das mulheres contribui diretamente para o progresso da sociedade como um todo. A 
autora contesta discursos patriarcais e racistas que legitimaram a exclusão feminina da 
vida intelectual, com o resgate de experiências históricas de mulheres instruídas desde a 
Antiguidade até o século XIX. O texto também denuncia a desigualdade de oportunidades 
vivida por mulheres negras nas instituições de ensino e conclama à ação efetiva para 
ampliar o acesso e permanência dessas mulheres nas universidades. Embora escrito no 
século XIX, o ensaio permanece atual ao problematizar a intersecção entre raça, gênero 
e educação, sendo pioneiro na formulação de ideias que mais tarde fundamentaram os 
estudos da interseccionalidade. Neste texto, traduzido pela primeira vez para o português, 
é possível perceber as potencialidades, os limites e as idiossincrasias do argumento de 
Cooper, o que nos ajuda a compreender os embates intelectuais de sua época.
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Anna Julia Cooper’s text “The Higher Education of Woman,” originally published in 
the book A Voice from the South: By a Black Woman of the South (1892), presents 
a compelling defense of the importance of women’s access, especially black women, 
to higher education. Cooper, through a critical analysis of the historical limitations 
imposed on women in education, argues that the intellectual, moral, and spiritual 
advancement of women directly contributes to the overall progress of society. The author 
challenges patriarchal and racist discourses that legitimized the exclusion of women 
from intellectual life, while recovering historical experiences of educated women from 
Antiquity to the 19th century. The text also denounces the inequality of opportunities 
faced by Black women in educational institutions and calls for effective action to expand 
their access and permanence in universities. Although written in the 19th century, the 
essay remains relevant for its engagement with the intersections of race, gender, and 
education, and stands as a pioneering work in the formulation of ideas that would later 
shape intersectionality studies. In this text, translated for the first time into Portuguese, 
one can observe the potentials, limitations, and idiosyncrasies of Cooper’s arguments, 
which help illuminate the intellectual debates of her time.

Keywords: Higher education; Anna Julia Cooper; Black feminism; Women’s education; 
Intersectionality.

O ENSINO SUPERIOR DAS MULHERES

No primeiro ano do nosso século, o ano de 1801, apareceu em Paris um livro de Sylvain 
Marechal, intitulado A mulher deve aprender o alfabeto?. O livro propõe uma lei que proíba o 
ensino do alfabeto às mulheres, e cita autoridades variadas e de peso para provar que a mulher 
que conhece o alfabeto já perdeu parte de sua feminilidade. O autor declara que a mulher só 
poderia usar o alfabeto como Molière previu como ela faria, ao soletrar o verbo amo; para 
que não tenha a ocasião de ler o Ars Amoris de Ovídio, uma vez que este já é o fundamento e 
o limite do seu fornecimento intuitivo; que Madame Guion teria sido muito mais adorável se 
tivesse permanecido uma bela ignorante como a natureza a fez; que Rute, Noemi, a mulher 
espartana, as Amazonas, Penélope, Andrómaca, Lucrécia, Joana d’Arc, Laura de Petrarca, as 
filhas de Carlos Magno, não sabiam soletrar seus nomes; enquanto Safo, Aspásia, Madame de 
Maintenon e Madame de Stael sabiam ler demasiado bem para o seu próprio bem; finalmente 
que, se as mulheres pudessem ler Sófocles e trabalhar com logaritmos, ou mordiscar qualquer 
lado da mação do conhecimento, haveria um fim eterno na costura de botões e o bordado de 
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chinelos. Por favor, lembrem-se que este livro foi publicado no início do século XIX. No final 
do seu primeiro terço (no ano de 1833), uma solitária faculdade na América decidiu admitir 
mulheres no seu recinto sagrado e organizou o que foi chamado de “Curso para Senhoras”, além 
do curso regular de B. A.1 ou curso de Cavalheiros.

Foi sentido como um experimento – um experimento bastante perigoso – e foi adotado 
com medo e tremor pelos bons pais, que pareciam ter sido apanhados misturando secretamente 
compostos explosivos e esperavam, com culpa, ver a cada momento as fundações sob eles 
abaladas e rasgadas e sua bela superestrutura despedaçada em fragmentos.

Mas as garotas vieram e não houve qualquer perturbação. Desempenharam suas tarefas 
com modéstia e inteligência. De vez em quando, uma ou duas escolhiam o curso dos cavalheiros. 
Ainda não houve colapso, e os queridos, cuidadosos, escrupulosos e assustados professores 
estavam apenas tirando seus corações da garganta e preparando-se para respirar livremente, 
quando descobriram que teriam que mudar os nomes desses cursos, pois havia tantas mulheres 
no curso de cavalheiros como no de senhoras, e um curso distinto de senhoras, inferior em 
âmbito e objetivo ao curso clássico regular, não existia e nem podia existir.

Outras faculdades gradualmente se alinharam e hoje existem 198 faculdades para 
mulheres, e 207 faculdades e universidades coeducacionais nos Estados Unidos que oferecem 
o grau de B. A. para mulheres, enviando anualmente para as artérias desta nação um fluxo quente 
e rico de mulheres fortes, corajosas, ativas, enérgicas, bem equipadas e atenciosas – mulheres 
rápidas em ver e ansiosas para ajudar esse mundo necessitado, mulheres que pensam e sentem 
e que não sentem menos porque pensam, mulheres que não são menos ternas e verdadeiras 
pelo pergaminho que trazem nas mãos, mulheres que deram um mais rico, mais nobre e mais 
grandioso significado à palavra “mulher” do que qualquer definição masculina unilateral jamais 
poderia ter sugerido ou inspirado, mulheres que o mundo esperou durante muito tempo, com 
dor e angústia, até que finalmente se acrescentasse às suas forças e se permitisse permear o seu 
pensamento como complemento a influência masculina que dominou durante catorze séculos.

Desde que a ideia de ordem e subordinação sucumbiu à força e brutalidade bárbaras no 
século V, o mundo civilizado tem sido como uma criança educada pelo pai. Precisou do grande 
coração materno para o ensinar a ser piedoso, amar a misericórdia, socorrer os fracos e cuidar 
dos humildes.

De onde veio essa apoteose de ganância e crueldade? De onde vem essa sorrateira 
admiração que todos nós temos pelos valentões e pelos competidores? De onde vem a 
autocongratulação das raças “dominantes”, como se “dominante” significasse “justo” e 

1 Nota de Tradução (N. T.): O curso de B.A. (Bachelor of Arts) é uma graduação universitária em áreas como artes, 
humanidades ou ciências sociais.
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trouxesse consigo um título para herdar a terra? De onde vem o desprezo das chamadas raças 
e indivíduos ditos fracos ou não guerreiros, e a certeza muito confortável de que o seu destino 
manifesto é serem exterminados como vermes perante esta civilização que avança? Como se 
a posse das graças cristãs da mansidão, da não-resistência e do perdão fossem incompatíveis 
com uma civilização que se professa baseada no cristianismo, a religião do amor! Escutem um 
pouco deste orgulho bárbaro:

Quanto aos Extremo-Orientais, não estão entre os que sobreviverão. Artísticos e 
atraentes que são, sua civilização é como a sua própria flores de árvore, belas flores 
destinadas a nunca dar frutos. Se esse povo continuar no seu antigo rumo, a sua carreira 
terrena estará encerrada. Tão certo como a manhã passa para a tarde, também estas 
raças do Extremo Oriente, se não mudarem, estão destinadas a desaparecer diante do 
avanço das nações do Ocidente. Desaparecerão da face da terra, e deixarão o nosso 
planeta a posse final dos habitantes de onde o dia declina. A menos que as suas ideias 
recém-importadas se enraízem de fato, é deste mundo inteiro que os japoneses e os 
coreanos, assim como os chineses, serão inevitavelmente excluídos. O seu Nirvana já 
sendo realizado; já envolveu a Ásia do Extremo Oriente no seu lençol sinuoso. Soul 
of the Far East – P. Lowell.

Deliciosa reflexão para “os habitantes onde o dia declina”. Um espetáculo para fazer rir 
os deuses, ver o descendente de uma raça emergente a sua caneta generalizadora, a aniquilar 
um terço dos habitantes do globo terrestre – um povo cuja civilização já era antiga antes que os 
elementos que geraram a sua raça tivessem avançado para além da nebulosidade.

Como nós, ocidentais, somos parecidos com o Tiago de Longfellow2! Nas poucas 
centenas de anos que tivemos para percorrer o território que nos foi atribuído e aproveitar 
o sol da tarde, imaginamos ter esgotado as possibilidades da humanidade. Na verdade, nós 
somos o povo, e depois de nós não há outro. O nosso Deus é o poder, a força, nosso padrão de 
excelência, herdado dos antepassados bárbaros através de uma longa linhagem de progenitores 
masculinos, a Lei Sálica que não permite modificações femininas.

Diz um deles: “O chinês3 não é popular entre nós, e não gostamos do negro. Não é que 
os olhos de um sejam oblíquos, e o outro seja de pele escura; mas o chinês, o negro é fraco – e 
os anglo-saxões não gostam de fraqueza”.

O mundo do pensamento, sob a influência predominante do homem, não é amolecido 
e não é controlado por sua força complementar, se tornaria como a quarta besta de Daniel: 
“assustador e terrível, e muito forte”; “tinha grandes dentes de ferro; devorava e fazia em 
pedaços, e pisava nos restos com os seus pés” e os mais independentes de nós acha-se, porvezes, 

2 N.T: Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882) foi um poeta estadunidense.

3 N.T: No texto, Cooper usa o termo “Chinaman”, que atualmente é definido como pejorativo ao rotular qualquer 
pessoa nativa ou descendente da Ásia Oriental, homogeneizando diversas nacionalidades.
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prontos para cair e adorar esta encarnação do poder.
A Sra. Mary A. Livermore4, uma mulher que só posso mencionar para a admirar, há 

algumas semanas, quase abalou a minha fé na minha teoria da missão da mulher pensante de 
colocar o acorde terno e simpático na grandiosa sinfonia da natureza e contrariar, ou melhor, 
harmonizar o diapasão da mera força e poder. Ela falava do gênio anglo-saxônico para o poder e 
do seu desprezo pela fraqueza, e descrevia uma cena em São Francisco em que foi testemunha.

O animal incorrigível, conhecido como o rapazinho americano, tinha atacado um chinês 
simples e inofensivo, que levava seu trabalho para casa e esvaziara na vala o conteúdo bem 
lavado do seu cesto. “E”, disse ela, “quando aquele grande homem se levantou e chorou perante 
aquela multidão de marginais sem lei, a qualquer um dos quais podia ter dado uma lição com os 
seus dois punhos, não me importei muito”.

Isto é dito como um homem! É muito duro. Cheira a adoração da besta. É o desprezo 
pela fraqueza e, fora do seu contexto, parece contradizer a minha teoria. Ou mostra que um dos 
maiores expoentes do ensino superior pode, por vezes, não ser fiel aos instintos que atribui à 
mulher pensante e à contribuição que ela deve dar ao mundo civilizado, ou então a influência 
que ela exerce sobre a nossa civilização pode ser potente sem ser necessariamente sempre direta 
e consciente. Este último é o caso. Sua voz pode tocar uma nota falsa, mas todo o seu ser é 
musical com as vibrações do sofrimento humano. Sua língua pode papaguear os conceitos frios 
que algum homem lhe ensinou, mas o seu coração brilha de simpatia e bondade amorosa, e ela 
não pode ser fiel ao seu verdadeiro ser sem entregar esses elementos para as forças do mundo.

Ninguém corre o risco de imaginar Marco Antônio como “um homem simples e sem 
rodeios” nem Cássio um homem sincero – sejam quais forem os discursos que possam fazer.

Como indivíduos, estamos constantemente e inevitavelmente, quer estejamos conscientes 
disso ou não, a dar nosso verdadeiro eu nos nossos vários pequenos mundos, acrescentando 
inexoravelmente o nosso verdadeiro raio ao fluxo de luz das estrelas, independentemente das 
nossas profissões e dos nossos disfarces; e assim, no mundo do pensamento, a influência da 
mulher pensante transcende de longe a sua fraca declamação e pode parecer, por vezes, até 
oposta a ela.

Uma vez, um visitante em Oberlin disse à diretora: “Não há ralé em Oberlin? Como é 
que eu não vejo polícia aqui e, no entanto, as ruas são tão calmas e ordenadas como se houvesse 
um agente da lei em cada esquina?”. A Sra. Johnston respondeu: “Oh, sim; há pessoas perversas 
em Oberlin, tal como noutras cidades. – Mas as nossas garotas são a nossa polícia”.

Com quinhentas a dez centenas de jovens de espírito puro a percorrer as ruas da aldeia 

4 N.T: Mary A. Livermore (1820-1905) foi uma jornalista estadunidense, abolicionista e defensora dos direitos 
das mulheres.
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sem vigilância todas as noites, o vício deve desaparecer como a geada diante do sol nascente: e 
ainda assim, arrisco-me a dizer que não havia uma em cem dessas garotas que não teria fugido 
de uma briga de rua como fugiria de um rato, e que não declarasse que nunca poderia suportar 
a visão de sangue e pistolas.

Há, portanto, uma influência real e especial da mulher. Uma influência sutil e muitas vezes 
involuntária, uma influência tão intimamente entrelaçada, tão intrincadamente interpenetrada 
pela influência masculina da época, que muitas vezes é difícil desemaranhar as delicadas 
malhas, analisar e identificar as fibras. E, no entanto, sem essa influência – enquanto a mulher se 
sentar com os olhos enfaixados e mãos algemadas, presas nas garras da ignorância e da inação, 
o mundo do pensamento movia-se na sua órbita como as revoluções da lua; com uma face (a do 
homem) sempre para fora, de modo que o espectador não podia distinguir se era disco ou esfera.

Agora afirmo que é a prevalência do Ensino Superior entre as mulheres, o fato de tornar 
comum no quotidiano das mulheres o raciocínio, o pensar e exprimir seu pensamento, a formação 
e o estímulo que permitem e encorajam as mulheres a administrar ao mundo o pão de que ele 
precisa, bem como o açúcar que ele pede; em suma, é a transmissão das forças potenciais da 
sua alma em fatores dinâmicos que deram simetria e completude aos organismos do mundo. Só 
assim se poderia consumar que a Misericórdia, a lição que ela ensina, e a Verdade, a tarefa que 
o homem se propôs, deveriam encontrar-se: que a justiça, ou retidão, o ideal do homem, e a paz, 
sua necessária ‘outra metade’, se beijassem.

Devemos agradecer ao esclarecimento geral e à independência da mulher (que podemos 
agora considerar como um fato consumado) que essas duas forças estão atualmente em ação 
no mundo, e é justo exigir delas para o século XX um tipo de civilização mais elevada do que 
o alcançado no século XIX. A religião, a ciência, a arte, a economia, todas elas precisam do 
sabor feminino; a literatura, a expressão do que é permanente e melhor em todas elas, pode 
ser medida a qualquer momento para medir a força do ingrediente feminino. Não encontrarão 
a teologia a entregar as crianças a lagos de fogo inextinguível, muito depois de as mulheres 
terem tido a oportunidade de apreender, dominar e manejar os seus dogmas. Não encontrará a 
ciência aniquilando a personalidade do governo do universo e fazendo de Deus uma força física 
ingovernável, ininteligível, cega e muitas vezes destrutiva; você não encontrará jurisprudência 
formulando como um axioma o absurdo de que o homem e a mulher são um, e que um é o 
homem – que a mulher casada não pode possuir ou legar sua própria propriedade exceto se 
sob a direção do marido; não encontrarão economistas políticos declarando que o único ajuste 
possível entre trabalhadores e capitalistas é o do egoísmo e da audácia – que cada um deve 
obter tudo o que pode e ficar com tudo o que obtém, enquanto o mundo grita laissez faire e os 
advogados explicam: “é o belo funcionamento da lei da oferta e da procura”; em suma, não 
encontrareis a lei do amor excluída dos assuntos dos homens depois que a metade feminina da 
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verdade do mundo estiver concluída.
Não, ponha agora seu ouvido perto do pulso do tempo. Qual é a nota chave da literatura 

destes dias? Qual é o grito de guerra de todas as atividades da última meia década? Qual é a 
sétima dominante que vai dar riqueza e o tom às cadências finais deste século e conduzir, por 
uma grande modulação, às harmonias triunfantes do próximo? Não será a compaixão pelos 
pobres e infelizes e, como Bellamy expressou, “clamor indignado contra o fracasso da máquina 
social como ela é, para melhorar as misérias dos homens!”. Até mesmo o cristianismo está 
sendo levado ao tribunal da humanidade e julgado pelo padrão de sua capacidade de aliviar o 
sofrimento do mundo e clarear e iluminar sua miséria. Que outro significado pode ter o triste 
protesto de Matthew Arnold5: “Não podemos viver sem o cristianismo”, gritou ele, “e não o 
podemos suportar tal como está”.

Quando houve uma época em que tanto tempo e tanto pensamento, tanto dinheiro e 
trabalho foram dados aos pobres de Deus e aos inválidos de Deus, aos humildes e os não 
amáveis, os pecadores e os sofredores – lares para embriagados e para lunáticos, abrigo 
para idosos e abrigo para bebês, hospitais para doentes, escoras para os que caem, prisões 
reformatórias e reformatórios prisionais, tudo mostra que uma influência “maternal” de alguma 
fonte está fermentando a nação.

Agora, por favor, entendam-me. Não peço que vocês admitam que esses benefícios e 
virtudes são posse exclusiva de mulheres, ou mesmo que as mulheres sejam suas principais e 
únicas defensoras. Pode ser um homem que as formula e as torna públicas. Pode ser, e muitas 
vezes é, um homem que chora pelos erros e luta para os melhorar, mas esse homem absorveu 
esses impulsos de uma mãe e não de um pai e está simplesmente materializando e devolvendo 
ao mundo, de forma tangível, o amor e a ternura ideais, devoção e cuidado que acarinharam e 
nutriram o período indefeso da sua própria existência.

Tudo o que afirmo é que existe um lado feminino e um lado masculino da verdade; que 
estes estão relacionados não como inferior e superior, não como melhor e pior, não como mais 
fracos e mais fortes, mas como complementos num todo necessário e simétrico. Que assim 
como o homem é mais nobre na razão, a mulher é mais rápida na simpatia. Que assim como 
ele é incansável na busca da verdade abstrata, ela é incansável no cuidado dos interesses do 
caminho, esforçando-se com ternura e amorosamente para que nenhum dos menores desses 
‘pequeninos’ pereça. Que, embora não raro vejamos mulheres que raciocinem, dizemos, com a 
frieza e precisão de um homem, e homens tão atentos ao desamparo quanto uma mulher, ainda 
há um consenso geral da humanidade de que uma característica é essencialmente masculina e 
a outra é peculiarmente feminina. Que ambos são necessários para a formação das crianças, 

5 N.T: Matthew Arnold (1822-1888) foi um poeta e crítico britânico defensor da democratização da educação.
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para que nossos rapazes possam complementar a sua virilidade com ternura e sensibilidade e as 
garotas possam completar a sua delicadeza com força e autoconfiança. Que, como ambos são 
igualmente necessários para dar simetria ao indivíduo, assim uma nação ou uma raça degenerará 
em emocionalismo, por um lado, ou na intimidação, por outro, se for dominada exclusivamente 
por um deles; por último, e mais enfaticamente, que o fator feminino só pode ter seu efeito 
adequado por meio do desenvolvimento e da educação da mulher para que ela possa, de forma 
adequada e inteligente, imprimir a sua força nas forças do seu tempo, e adicionar sua modéstia 
às riquezas do pensamento do mundo.

Porque a causa da mulher é a do homem: eles sobem ou afundam Juntos, anões ou 
divinos, unidos ou livres:
Pois ela que do Lete6 escala com o homem
Os passos brilhantes da natureza, partilha com o homem Suas noites, seus dias, 
caminha com ele para uma meta. Se ela for pequena, de natureza leve, miserável,
Como é que os homens podem crescer?
*** Deixa-a fazer-se ela própria
Para dar ou guardar, para viver, aprender e ser Tudo o que não prejudique a distinta 
feminilidade. Pois a mulher não é um homem não desenvolvido Mas diversa: nós 
podemos fazê-la como o homem
O doce amor seria morto; seu vínculo mais querido é este, Não é igual para igual, mas 
igual na diferença.
Mas, com o passar dos anos, mais parecidos devem ficar; O homem será mais mulher, 
ela mais homem;
Ele ganha em doçura e em altura moral,
e não perderá a força de luta que lança o mundo;
Ela a amplitude mental, nem falhar no cuidado infantil, Nem perde a infantilidade na 
mente maior;
Até que, por fim, ela se colocou ao serviço do homem, como música perfeita para 
palavras nobres.

Argumentarão, talvez, e com razão, que o ensino superior para as mulheres não é uma 
ideia moderna e que, se esse é o meio de libertar e revigorar a força feminina há muito desejada 
no mundo, já teve e deveria, no passado, ter produzido alguns desses efeitos brilhantes. Safo, 
a brilhante e doce cantora de Lesbos, “a Safo de coroa violeta, pura, docemente sorridente”, 
como lhe chama Alceu, cantava suas letras e derramou a sua alma quase seis séculos antes de 
Cristo, em notas tão cheias e livres, tão apaixonadas e eloquentes como fizeram Arquíloco ou 
Anacreonte.

Aspásia, a mais antiga rainha da sala de visitas, um século mais tarde, serviu para o 
entretenimento intelectual de Sócrates e dos principais filósofos do seu tempo. De fato, a ela é 
atribuída, pelos melhores críticos, a autoria de um dos mais notáveis discursos proferidos por 

6 N.T: Na mitologia Grega, Lete era considerado o rio do esquecimento de Hades, onde a água era bebida pelos 
mortos para esquecerem suas experiências na terra.
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Péricles.
Mais tarde, durante o período Renascentista, as mulheres eram professoras de matemática, 

física, metafísica e línguas clássicas em Bolonha, Pavia, Pádua e Brescia. Olympia Fulvia 
Morata, de Ferrara, uma personagem muito interessante, cuja magnífica biblioteca foi destruída 
em 1553 na invasão de Schweinfurt por Alberto de Brandeburgo, tinha adquirido uma educação 
muito vasta. Dizem que esta maravilhosa garota deu conferências sobre temas clássicos no seu 
décimo sexto ano de vida, e já antes disso tinha escrito vários poemas gregos e latinos muito 
notáveis e, o que também é pertinente, ela se casou com um professor de Heidelberg, tornando-
se sua ajudante.

É verdade, portanto, que o ensino superior para as mulheres – de fato, a mais elevada 
a que o mundo alguma vez assistiu – pertence ao passado, mas devemos lembrar que só era 
possível, até meados do nosso século, apenas para algumas selecionadas e que , antes disso, as 
modas e tradições da época eram todas contra. Não só não havia estímulos para encorajar as 
mulheres a tirar o máximo partido dos seus poderes e a acolher o seu desenvolvimento como 
uma agência útil no progresso da civilização, mas as suas pequenas aspirações, quando as 
tinham, eram arrefecidas e desprezadas em embrião, e qualquer tentativa de pensamento era 
recebida como uma monstruosa usurpação da prerrogativa do homem.

Lessing7 declarou que “a mulher que pensa é como o homem que se veste de vermelho, 
ridículo”. E Voltaire, em sua maneira grosseira e irreverente, costumava dizer: “As ideias são 
como as barbas – as mulheres e os meninos não têm nenhuma”. Dr. Maginn observou: “Gostamos 
de ouvir algumas palavras de bom senso de uma mulher, às vezes, como de um papagaio – são 
tão inesperadas!”. E até o piedoso Fenelon ensinava que a delicadeza das virgens é quase tão 
incompatível com o saber quanto com o vício.

O fato de a mulher comum se ter retirado perante estes eixos de sagacidade e ridículo 
e até se glorificasse em sua ignorância, não é surpreendente. O Abade Choisi, é dito, elogiava 
a Duquesa de Fontanges como sendo bonita como um anjo e tola como um ganso, e todas as 
jovens da corte se esforçaram por compensar em loucura o que lhes faltava em encantos. O ideal 
da época era que “as mulheres devem ser bonitas, vestir-se bem, flertar bem e não estar bem 
informada”, que era o summum bonum das suas esperanças terrenas ter, como diz Thackeray, 
“todos os companheiros a lutar para dançar com ela”, que ela não tinha um destino dado por 
Deus, nenhuma alma com anseios insaciáveis e possibilidades inesgotáveis, nenhuma obra sua 
para fazer e dar ao mundo – nenhum valor absoluto e inerente, nenhum dever para consigo 
mesma, transcendendo todo o prazer que possa ser exigido de um mero brinquedo. Seu valor 

7 N.T: Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) foi um poeta, dramaturgo e filósofo alemão, conhecido por sua 
crítica ao antissemitismo e sua defesa da tolerância religiosa.
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era puramente relativo e devia ser estimado, como o são as artes plásticas, pelo prazer que dão. 
“A mulher, o vinho e a canção”, como “as melhores dádivas do mundo para o homem”, eram 
unidos em louvor com tão pouco pensamento do primeiro dizendo “O que você faz?”, como se 
o vinho e as canções devessem declarar: ‘Precisamos cuidar dos negócios de nosso Pai’.

Os homens acreditavam, ou fingiam acreditar, que a grande lei do desenvolvimento 
próprio era obrigatória apenas para a sua metade da família humana; que, embora fosse o fim 
principal do homem glorificar a Deus e pôr seus cinco talentos à disposição dos cambistas 
ganhando com isso outros cinco, era, ou deveria ser, o único fim da mulher glorificar o homem e 
embrulhar decentemente o seu eu em um guardanapo, sendo uma “senhora de Hezekiah Smith8 
durante a sua vida natural e uma relíquia de Hezekiah Smith na sua lápide”; que a educação 
superior era incompatível com a forma do cérebro feminino e que, mesmo que pudesse ser 
adquirida deveria inevitavelmente dessexuar a mulher, destruindo as criaturas balbuciantes, 
pegajosas, ternamente indefesas e ternamente dependentes, pelas quais os homens pensariam 
tão heroicamente e tão galantemente lutar por elas, e dando em seu lugar uma formidável raça 
de meias azuis com anéis de saca-rolhas e outras propensões de solteirona.

Mas estas são ideias do século XVIII. Vimos como o pêndulo oscilou no nosso século 
atual. Os homens do nosso tempo pediram, com Emerson, “que a mulher apenas nos mostrasse 
como pode ser melhor servida”; e a mulher respondeu: a chance da semente e do animal é tudo 
o que peço – a oportunidade de crescimento e desenvolvimento, a permissão para ser fiel às 
aspirações da minha alma sem incorrer no flagelo da sua censura e ridículo.

“Audetque viris concurrere virgo”9. Na cultura da alma, a mulher atreve-se finalmente a 
competir com os homens, e podemos citar Grant Allen10 (que certamente não pode ser suspeito 
de defender a dessexualização da mulher) como exemplo do efeito alargado desta competição 
nas ideias, pelo menos, dos homens da época. Ele diz em seu Plain Words on the Woman 

8 N.T: Hezekiah Bradley Smith (1816-1887) foi membro da Câmara dos Representantes dos Estados Unidos, 
além de uma figura importante para a indústria estadunidense. A referência à sua “senhora”, Eveline Smith, ocorre 
porque, apesar de terem se casado em uma cerimônia civil, Smith se separou unilateralmente de sua esposa. 
Em 1847 Eveline Smith se mudou com sua filha devido a uma epidemia de escarlatina. Ainda distantes, em 
1854, Hezekiah Smith conheceu Agnes Mitilda Gilkerson, com quem teve posteriormente um relacionamento 
extraconjugal. Alguns anos depois, em 1861, Hezekiah pediu o divórcio, mas Eveline recusou-se a concedê-lo, 
o que não significou nada para seu então esposo: este transferiu a propriedade da casa para o nome de solteira de 
sua esposa, além de abrir uma conta bancária para ela, também com seu nome de solteira. A lápida mencionada 
por Cooper não faz menção a Eveline Smith ou a Agnes Mitilda Gilkerson. Para mais informações, ver: https://
pt.findagrave.com/memorial/6938462/hezekiah-bradley-smith. Acesso em: 2 fev. 2025.

9 N.T: Este é um trecho original do livro “Eneida” de Virgílio. Essa frase faz referência à personagem Pentesileia, 
rainha amazona que mesmo em aparente igualdade com o gênero masculino, estaria um grau abaixo de um homem 
apenas por ser mulher.

10 Charles Grant Blairfindie Allen (1848-1899) foi um romancista canadense. Era agnóstico e socialista e foi 
apoiador da teoria da evolução.
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Question, publicado recentemente:

A posição da mulher não era [no passado] uma posição que pudesse suportar o teste 
do escrutínio do século XIX. A sua educação era inadequada, o seu estatuto social era 
humilhante, o seu poder político era nulo, as suas queixas práticas e pessoais eram 
inumeráveis; acima de tudo, as suas relações com a família – com os seus maridos, 
os seus filhos, os seus amigos, a sua propriedade – eram simplesmente insuportáveis.

E ainda:

Como um corpo, nós “homens avançados” estamos, penso eu, preparados para 
reconsiderar, e reconsiderar fundamentalmente, sem preconceitos ou equívocos, toda a 
questão da relação entre os sexos. Estamos prontos para fazer quaisquer modificações 
nessas relações que satisfaçam a justa aspiração da mulher à independência pessoal, 
ao desenvolvimento intelectual e moral, à cultura física, à atividade política e a uma 
voz na organização dos seus próprios assuntos, tanto domésticos como nacionais.

Isto é suficientemente magnânimo, certamente; é um grande passo em relação à pregação 
do século XVIII, não é? A educação superior da mulher certamente desenvolveu os homens; 
vejamos o que fez pelas mulheres.

Matthew Arnold11, durante sua última visita à América, em 1982 ou 1983, deu uma 
conferência em uma certa faculdade mista do Oeste. Depois da conferência ele comentou, com 
alguma surpresa, a uma professora, que as jovens da sua audiência, como reparou, “prestaram 
tanta atenção como os homens, durante todo o tempo”. Isto levou, claro , a uma discussão 
animada sobre o ensino superior para mulheres, durante a qual ele disse à sua interlocutora 
entusiasta, olhando-a filosoficamente através dos seus óculos ingleses: “Mas-eh-você não acha 
que isso-eh-estraga as chances delas, sabe!”

Agora, quanto ao resultado para as mulheres, este é o argumento mais sério já utilizado 
contra o ensino superior. Se interfere no casamento, a formação clássica tem uma grave objeção 
a pesar e a responder. Pois eu concordo com o Sr. Allen pelo menos neste ponto, que deve haver 
casamento e doação no casamento até o fim dos tempos.

Lhe asseguro que o desenvolvimento intelectual, com a autossuficiência e a capacidade 
de ganhar a vida que ele proporciona, torna a mulher menos dependente da relação matrimonial 
para apoio físico (que, aliás, nem sempre a acompanha). Ela também não é obrigada a olhar para 
o amor sexual como a única sensação capaz de dar tom e prazer, movimento e vigor à vida que 
leva. O seu horizonte alarga-se. As suas simpatias alargam-se, aprofundam-se e multiplicam-se. 
Ela está mais em contato com a natureza. Nem um botão que se abre, nem uma gota de orvalho, 
nem um raio de luz, nem uma explosão de nuvens ou um relâmpago, mas aumenta a expansão e 

11 N.T: Ver nota de rodapé 5.
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o entusiasmo da sua alma. E se o sol de uma paixão absorvente se põe, ainda assim é a noite que 
traz as estrelas. Ela tem permanecido na luz suave, menos intrusiva, mas nem por isso menos 
encantadora e inspiradora da amizade, e no seu círculo encantado ela pode reunir o melhor 
que o mundo conheceu. Ela pode comungar com Sócrates sobre o daimon que ele conheceu 
e do qual ela também pode dar testemunho; ela pode deleitar-se com a majestade de Dante, 
a doçura de Virgílio, a simplicidade de Homero, a força de Milton. Ela pode ouvir pulsações 
do coração pulsante da alma enclausurada da apaixonada Safo, enquanto ela bate as suas asas 
feridas contra as grades da prisão e luta para voar para o éter do Céu, e os fogos da sua própria 
alma grita enquanto ela ouve. “Sim; Safo, eu sei tudo; eu sei tudo.” Aqui, finalmente, pode 
haver comunhão sem suspeitas; amizade sem mal-entendidos; amor sem ciúmes.

Temos de admitir então que o quadro de Byron, quer seja uma coisa bela ou não, 
desvaneceu-se da tela dos nossos dias.

“O amor do homem”, escreveu ele, “é uma coisa à parte da vida do homem, É toda a 
existência da mulher.
O homem pode ir à corte, ao campo, à igreja, ao navio e ao mercado, Espada, vestido, 
ganho, glória oferecem em troca.
O orgulho, a fama, a ambição, para encher o seu coração – E poucos são os que não 
podem afastá-los.
Os homens têm todos esses recursos, nós apenas um – amar de novo e ser novamente 
desfeito.”

Isso pode ter sido verdade quando foi escrito. Não é verdade hoje em dia. A vida antiga, 
subjetiva, estagnada, indolente e miserável da mulher se foi. Ela tem tantos recursos como os 
homens, tantas atividades que lhe chamam a atenção. À medida que grandes possibilidades 
crescem e inspiram seu coração. Agora, então, isso destrói ou diminui a sua capacidade de 
amar?

Seus padrões subiram, sem dúvida. A necessidade de especular em “chances” 
provavelmente mudou. A questão agora não é com a mulher: “Como é que eu vou me restringir, 
atrofiar, simplificar e anular de modo a me tornar elegível para a honra de ser engolida por 
um homenzinho qualquer?”, mas o problema, penso eu, agora está com o homem, na forma 
como ele pode desenvolver os seus poderes dados por Deus de modo a atingir o ideal de uma 
geração de mulheres que exigem as mais nobres, grandiosas e melhores realizações de que ele 
é capaz; e este é certamente o único ajuste justo e natural das oportunidades. A natureza nunca 
quis que os ideais e padrões do mundo fossem anões e minimizadores, e os homens devem nos 
agradecer por exigirmos deles os frutos mais ricos que podem cultivar. Se isso os faz trabalhar, 
tanto melhor para eles.

Quanto à adaptabilidade da mulher instruída à relação matrimonial, citarei simplesmente 
aquele excelente simpósio de mulheres instruídas que apareceu recentemente sob a assinatura 
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da Sra. Armstrong em resposta às “Plain Words” do Sr. Allen, já referidas. “Não admitindo 
mais qualquer questão quanto à sua igualdade intelectual com os homens que encontram, com a 
simplicidade da força consciente, elas tomam o seu lugar ao lado dos homens que as desafiam, e 
enfrentam destemidamente o resultado das suas ações. Negam que a sua educação as incapacite 
de alguma forma para o dever da esposa e da maternidade, ou que torne estas condições menos 
atrativas para elas do que para o tipo de mulher doméstica. Pelo contrário, defendem que o 
seu conhecimento de fisiologia as torna melhores mães e donas de casa; o seu conhecimento 
de química torna-as melhores cozinheiras; enquanto que seu treinamento em outras ciências 
naturais e em matemática, obtêm uma exatidão e imparcialidade que lhes é de grande valor 
quando lidam com os seus filhos ou empregados”.

Tanto para a vontade deles. Ora, a maçã pode ser boa para comer e agradável aos olhos, e 
um fruto a ser desejado para nos tornar sábios. Não, pode até lhes garantir que não tem qualquer 
aversão a ser provada. No entanto, se não gostarmos do sabor, todas essas recomendações não 
são nada. A mulher intelectual é desejável no mercado matrimonial?

Isto eu não posso responder. Confesso minha ignorância. Não sou um juiz dessas coisas. 
Disseram-me que as mulheres de espírito forte podem ser, quando acham que vale a pena, 
bastante suportáveis e, a julgar pelo número de nomes femininos que encontro nos catálogos 
das universidades entre as ex-alunas com duplo patronímico, suponho que um bom número de 
homens está dispostos a suportá-las.

Agora, gostaria que a minha tarefa terminasse aqui. Depois de ter demonstrado que uma 
grande carência do mundo no passado foi uma força feminina; que essa força só pode ter o seu 
efeito pleno através do desenvolvimento sem entraves da mulher; que esse desenvolvimento, 
embora a entregue ao mundo e à civilização, não a retira necessariamente do lar e da lareira; 
finalmente, que embora os últimos séculos tenham testemunhado exemplos esporádicos deste 
crescimento superior, foi ainda reservada para a segunda metade do século XIX a tarefa de o 
tornar suficientemente comum e geral para ser eficaz; Eu poderia terminar com uma previsão 
brilhante do que o século XX pode esperar desta herança de forças gémeas – o masculino, 
desgastado e cansado como um veterano sombrio após séculos de guerra, mas ainda forte, ativo 
e vigoroso, pronto a ajudar com a sua experiência duramente conquistada, a jovem recruta, 
regozijando-se com a sua liberdade recém-encontrada, que tão confiantemente coloca a sua 
mão na dele com promessas mútuas de redimir as eras.

“E assim os dois sobre as saias do Tempo,
sentam-se lado a lado, plenos de todos os seus poderes, distribuindo a colheita, 
semeando o vir a ser,
auto reverentes cada um e reverenciando cada um.”

Gostaria de segui-los, mas o dever está mais perto de casa. O alto nível das generalidades 
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é sedutor, mas a minha pena está dedicada a uma causa especial – com uma visão de maiores 
esclarecimentos sobre as realizações do século para a educação superior das mulheres de cor, 
escrevi há alguns dias às faculdades que admitem mulheres e perguntei quantas mulheres de 
cor tinham completado o curso B. A. em cada uma delas durante toda a sua história. Estes são 
os números que recebi: Fisk lidera com doze; Oberlin vem em seguida com cinco; Wilberforce, 
quatro; Ann Arbor e Wellesley três cada, Livingstone duas, Atlanta uma, Howard, até agora, 
nenhuma.

Perguntei então ao diretor da Washington High School quantas, de um grande número de 
formadas da sua escola, tinham optado por seguir em frente e fazer um curso universitário. Ele 
respondeu que apenas uma o tinha feito, e ela estava na Cornell12.

Por vezes, os outros também fazem perguntas e, há alguns anos, um amigo branco 
perguntou-me: “Como é que os homens da tua raça parecem ultrapassar as mulheres em termos 
de realização mental?”. “Oh”, disse eu, “na medida em que é verdade, os homens, suponho, 
pela vida que levam, ganham mais com o contato; e na medida em que é apenas aparente, penso 
que as mulheres são mais calmas. Não se sentem obrigadas a subir a um barril e a discursar a 
toda a hora sempre que imaginam ter produzido uma ideia”.

Mas tenho a certeza de que há outra razão que não achei adequado dar naquela época.. 
A atmosfera, os padrões, as exigências do nosso pequeno mundo não proporcionam qualquer 
estímulo especial ao desenvolvimento feminino.

Não é ser uma coisa graciosa de se dizer, mas parece-me verdade que, embora os nossos 
homens parecem estar completamente a par dos tempos em quase todos os outros assuntos, 
quando abordam a questão da mulher recuam para a lógica do século XVI. Eles não deixam 
nada a desejar em geral no que diz respeito à galanteria e ao cavalheirismo mas, na verdade, por 
vezes, não parecem ter ultrapassado aquele velho contemporâneo do cavalheirismo – a ideia 
de que as mulheres podem ficar em pedestais ou viver em casas de bonecas (se por acaso as 
tiverem), mas não devem franzir as sobrancelhas com o pensamento ou tentar ajudar os homens 
a resolver as grandes questões do mundo. Receio que a maioria dos homens de cor ainda não 
ache que valha a pena que as mulheres aspirem ao ensino superior. Não são muitos os que 
subscrevem as ideias “avançadas” de Grant Allen já citadas. Os três R’s, um pouco de música 
e uma boa dose de dança, uma costureira de primeira e um frasco de bálsamo de magnólia, são 
geralmente suficientes para tornar encantadora qualquer mulher que possua tato e a capacidade 
de adorar a masculinidade.

Meus leitores me perdoarão por ilustrar o meu ponto de vista e também por dar um 
razão para o medo que há em mim, através de um pouco de experiência pessoal. Quando era 

12 Formou-se no Curso Científico em junho de 1890, a primeira mulher negra a se formar em Cornell.
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criança, fui colocada numa escola perto de casa que professava ser normal e universitária, ou 
seja, preparar professores para jovens de cor, fornecer candidatos para o ministério e oferecer 
formação universitária para aqueles que estivessem prontos para isso. Bem, passado algum 
tempo, descobri que tinha muito tempo livre. Tinha devorado o que me era apresentado e, tal 
como Oliver Twist, estava olhando ao redor para pedir mais. Sentia constantemente (como 
suponho que muitas garotas ambiciosas já sentiram) um bater interior que não era respondido 
por qualquer aceno exterior. Aulas atrás de aulas foram organizadas para estes candidatos 
a ministros (muitos deles homens que já pregavam antes de eu nascer). Esperava-se que eu 
entrasse em cada uma dessas turmas, com a única intenção, pensava eu na época, de permitir 
que o velho e querido diretor, enquanto olhava os semblantes vazios da sua velha e sonolenta 
turma para onde eu estava sentada, fizesse o seu trocadilho solitário – o seu gracejo infalível, 
especialmente em clima quente – que era, quando ele gritava “Qualquer um!”, que “qualquer 
um” significava então “Annie um”.

Por fim, uma turma de grego seria formada. Meu inspirador preceptor informou-me que 
grego nunca tinha sido ensinado na escola, mas que iria formar uma turma para os candidatos 
ao ministério e que, se eu quisesse, poderia juntar-me a ela. Respondi – humildemente, espero, 
como se torna uma mulher da espécie humana – que gostaria muito de estudar grego e que estava 
grata pela oportunidade, e assim foi. Um rapaz, por mais escasso que fosse seu equipamento e 
superficiais que fossem as suas pretensões, bastava declarar uma intenção flutuante de estudar 
teologia e podia obter todo o apoio, encorajamento e estímulo de que necessitasse, ser dispensado 
do trabalho e investido de antemão de toda a dignidade do seu distante cargo. Enquanto uma 
garota autossuficiente tinha de lutar dando aulas no verão e trabalhando depois do horário escolar 
para poder pagar as contas da casa e, na verdade, lutar contra os desincentivos positivos ao 
ensino superior; até que um dia uma dessas garotas se exaltou e disse ao diretor que “a única 
missão que se abria a uma garota da sua escola era casar com um desses candidatos”. Ele 
disse que não sabia, mas era. E quando, finalmente, essa mesma garota anunciou o seu desejo 
e intenção de ir para a universidade, foi recebida com a mesma incredulidade e consternação 
como se um botão de latão no casaco de um desses candidatos tivesse proposto um novo método 
para a quadratura do círculo ou a trissecção do arco.

Não se trata de uma imaginação. É uma fotografia simples e sem verniz, e o que eu 
acredito não era, naquele tempo, excepcional nas escolas de cor, e peço aos homens e mulheres 
que são professores e colaboradores para os mais altos interesses da raça, que dêem uma 
oportunidade às garotas! Poderíamos muito bem esperar cultivar árvores a partir de folhas, 
como esperar construir uma civilização ou uma masculinidade sem ter em consideração as 
nossas mulheres e a vida doméstica feita por elas, que deve ser a raiz e o fundamento de toda 
a questão. Vamos insistir, pois, num incentivo especial à educação das nossas mulheres e um 
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cuidado especial em sua formação. Façamos com que as nossas garotas sintam que esperamos 
delas algo mais do que apenas serem bonitas e aparecerem bem na sociedade. Ensinem-lhes 
que há uma raça com necessidades especiais que elas e somente elas podem ajudar; que o 
mundo precisa e já está pedindo por suas forças treinadas e eficientes. Por fim, se houver uma 
garota ambiciosa, com coragem e cérebro, que queira seguir um curso superior, encorajem-na a 
aproveitá-la ao máximo. Que se ouça o mesmo som de trombetas e palmas que se ouve quando 
um rapaz anuncia a sua determinação de entrar nas listas; e depois, como vocês sabem que ela é 
fisicamente a mais fraca dos dois, não se afaste e a deixe bater nas ondas sozinha. Deixe-a saber 
que teu coração a acompanha, que a tua mão, embora ela não o veja, está pronta a apoiá-la. Para 
ser clara, quero dizer que dinheiro seja levantado e bolsas de estudo sejam fundadas em nossas 
faculdades e universidades para jovens mulheres dignas e auto suficientes, para compensar e 
equilibrar a ajuda que pode sempre ser encontrada para os rapazes que estudarão teologia.

A jovem cristã sincera e bem treinada, como professora, como dona de casa, como 
esposa, mãe ou até mesmo como influência silenciosa, é uma agência missionária tão potente 
entre nosso povo quanto o teólogo; e eu afirmo que, no estágio atual de nosso desenvolvimento 
no Sul, ela é ainda mais importante e necessária.

Vamos então, aqui e agora, reconhecer esta força e aproveitá-la ao máximo – não menos 
os rapazes, mas mais as garotas.

Anna Julia Cooper
Anna Julia Cooper (1858–1964) foi uma educadora, escritora e ativista norte-americana. 
Nascida escravizada nos Estados Unidos, formou-se em Matemática e tornou-se uma das 
primeiras mulheres negras a obter um doutorado. Presidiu a Universidade Frelinghuysen, 
voltada ao ensino de estudantes afro-americanos, e destacou-se como pensadora pioneira do 
feminismo negro. Seu livro A Voice from the South (1892) é considerado um marco na teoria 
da interseccionalidade.
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