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RESUMEN

Este articulo analiza la crisis carcelaria ocurrida en Cordoba (Argentina) en 2019,
desencadenada por muertes atribuidas a supuestos suicidios y a la falta de asistencia
médica en el Establecimiento Penitenciario N° 3 para mujeres. La investigacion se sustenta
en un extenso trabajo de campo etnografico llevado a cabo con familiares de personas
detenidas y fallecidas en contextos de encierro desde el 2017, asi como el andlisis de
fuentes secundarias (materiales de prensa, documentos judiciales, institucionales, etc.).
El objetivo es comprender como el Estado configurd su gestion penitenciaria frente a
un contexto de crisis y a las demandas de familiares y organizaciones sociales. En este
marco, me enfoco en el analisis de una escena etnografica especifica: una reunion entre
funcionarios, militantes, actores universitarios y familiares de mujeres privadas de su
libertad. Esta situacion permite desentrafiar el sistema de relaciones que se despliega en
la gestion penitenciaria y en las disputas en torno a las vidas y muertes de las céarceles
cordobesas. Dicho escenario demuestra las respuestas fragmentadas y burocraticas
orientadas a legitimar la accion gubernamental, a través de acciones como la intervencion
de la céarcel de mujeres, mesas interinstitucionales e instancias de didlogo con alcance

1 Este trabajo surge de mi tesis de doctorado en Ciencias Antropologicas de la Universidad Nacional de Coérdoba,
en el 2023, cuyos objetivos se enfocaron en problematizar los modos de morir en esos contextos, a través de los
engranajes que hacen a una gestion de muertes que construyen el “espacio carcelario”. Financiado por el Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnicas (CONICET).
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limitado. Lo cual me permite sostener que la carcel no opera como una institucion
monolitica, sino como un entramado de agencias estatales pero, al mismo tiempo,
refuerzan la imagen de una institucion aislada. Asimismo, se evidencia la centralidad del
género en la produccion de discursos y practicas estatales, que reproducen desigualdades
y sufrimiento en la experiencia carcelaria.

Palabras Clave: Crisis Carcelaria, Gestion penitenciaria, Estado, Activismo.

ABSTRACT

This article analyzes the prison crisis that occurred in Cérdoba, Argentina, in 2019,
triggered by deaths attributed to alleged suicides and a lack of medical assistance at
Women’s Penitentiary No. 3. The research is based on extensive ethnographic fieldwork
conducted since 2017 with families of individuals detained and deceased in contexts
of incarceration, as well as an analysis of secondary sources (press materials, judicial
documents, institutional records, etc.). The goal is to understand how the state configured
its prison management in the face of a crisis and the demands of family members and
social organizations. Within this framework, I focus on analyzing a specific ethnographic
scene: a meeting between officials, activists, academic actors, and family members of
women deprived of their liberty. This situation allows for the unraveling of the system
of relationships that unfolds in prison management and in the disputes surrounding
lives and deaths in Cordoba’s prisons. This scenario demonstrates the fragmented and
bureaucratic responses aimed at legitimizing government action through measures such
as the intervention in the women’s prison, inter-institutional roundtables, and dialogue
forums with limited scope. This allows me to argue that the prison does not operate as a
monolithic institution but as a network of state agencies that, at the same time, reinforces
the image of an isolated institution. Furthermore, the analysis highlights the centrality of
gender in the production of state discourses and practices that reproduce inequality and
suffering in the carceral experience.

Keywords: Prison Crisis, Prison Management, State, Activism.

RESUMO

Este artigo analisa a crise carcerdria ocorrida em Cordoba (Argentina) em 2019,
desencadeada por mortes atribuidas a supostos suicidios e a falta de assisténcia médica no
Estabelecimento Penitencidrio N° 3 para mulheres. A pesquisa se baseia em um extenso
trabalho de campo etnografico, realizado desde 2017 com familiares de pessoas detidas
e falecidas em contextos de confinamento, bem como na analise de fontes secundarias
(materiais de imprensa, documentos judiciais e institucionais etc.). O objetivo ¢
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compreender como o Estado configurou sua gestao penitencidria diante de um contexto
de crise e das demandas de familiares e organizacdes sociais. Nesse contexto, meu foco ¢
a analise de uma cena etnografica especifica: uma reunido entre funcionarios, militantes,
atores universitarios e familiares de mulheres privadas de sua liberdade. Essa situa¢do
permite desvendar o sistema de relagdes que se desenrola na gestdo penitenciaria e nas
disputas em torno das vidas e mortes nas prisdes de Cordoba. Tal cendrio demonstra
as respostas fragmentadas e burocraticas orientadas a legitimar a agdo governamental,
por meio de iniciativas como a intervencdo na prisdo feminina, a criagdo de mesas
interinstitucionais e de instdncias de didlogo de alcance limitado. Isso me permite
sustentar que a prisdo nao opera como uma institui¢do monolitica, mas como uma teia de
agéncias estatais que, a0 mesmo tempo, reforcam a imagem de uma institui¢cdo isolada.
Além disso, a pesquisa evidencia a centralidade do género na produgao de discursos e
praticas estatais, que reproduzem desigualdades e sofrimento na experiéncia carceraria.

Palavras-chave: Crise Carceraria, Gestdo Penitenciaria, Estado, Ativismo.

INTRODUCCION

A comienzos de 2019, el Establecimiento Penitenciario N° 3 para mujeres en Cérdoba se
convirtio en el epicentro de lo que distintos medios de comunicacion denominaron una “crisis
carcelaria”. Entre febrero y marzo de ese afio se produjeron varias muertes que desencadenaron
huelgas de hambre, protestas de familiares y organizaciones sociales, asi como la represion
por parte del Servicio Penitenciario. Estos hechos visibilizaron las condiciones de encierro y
obligaron al Estado provincial a implementar una serie de medidas orientadas a responder, de
manera fragmentada y confusa, a las demandas que circulaban en torno a lo carcelario.

Las muertes, la movilizaciéon de familiares, las experiencias de violencias relatadas
por mis interlocutoras y las reuniones con funcionarios estatales constituyen las secuencias
etnograficas que guian este trabajo. A partir de ellas, me interesa problematizar los modos en que
las instituciones de la provincia de Cérdoba administran y configuran la gestion penitenciaria
en situaciones de crisis, en didlogo y tension con los reclamos de detenidas, familiares y
organizaciones sociales y universitarias.

Analizar este escenario supone, por un lado, examinar como las instituciones estatales
producen respuestas atravesadas por mediaciones burocraticas, dilaciones y ambigiiedades; vy,
por otro, cuestionar la imagen de la carcel como una institucion cerrada y monolitica. Diversos
estudios han mostrado que debe pensarse como un espacio poroso, atravesado por redes y

continuidades con el “afuera”, en el que multiples actores intervienen en la vida cotidiana del
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encierro (Comfort, 2010; Ojeda, 2013; Godoi, 2015; Ferreccio, 2017; Corazza Padovani, 2018;
Mallart, 2021).

Asimismo, resulta indispensable considerar como el género estructura la experiencia
carcelaria. Numerosos trabajos han sefialado que la carcel de mujeres se sostiene en practicas
tutelares y patriarcales que refuerzan la desigualdad y el sufrimiento de las mujeres, tanto en
su calidad de detenidas como en su rol de cuidadoras y sostenedoras de vinculos familiares
(Ferreccio, 2017; Pereyra Iraola, 2017; Mancini, 2021; Lago 2020). Tal como lo ha planteado
Davis (2017), el castigo tiene un caracter profundamente generizado, lo cual se expresa en
dindmicas histdricas de maltrato, violencia y subordinacion que recaen sobre las mujeres. En
este sentido, la criminalizacidn, la violencia sexual, el castigo diferencial y la invisibilizacion
de las detenidas deben ser comprendidos como parte de un entramado complejo de factores
sociales, econdmicos y culturales que atraviesan la carcel de mujeres.

Desde esta perspectiva, problematizar las muertes y la gestion penitenciaria requiere una
mirada critica e interseccional que reconozca la centralidad del género en la configuracion del
castigo penal, asi como las dinamicas de poder que perpetiian la vulnerabilidad de las mujeres
encarceladas, muchas veces ya estigmatizadas en sus comunidades (Davis, 2017; Samaranch y
Di Nella, 2017).

Ahora bien, en el campo académico argentino, los estudios sobre contextos de encierro
han abordado los modos de morir en prision (Gual, 2016, 2019; Cesaroni, 2013; Zaffaroni,
1993), pero son aln escasas las investigaciones locales que se enfocan especificamente en el
activismo de familiares frente a las muertes bajo custodia (Mancini, 2024; Villarreal, 2023).
Paralelamente, organismos estatales y organizaciones sociales han producido datos cuantitativos
sobre las muertes y condiciones de vida en las prisiones a través de informes anuales, como los
elaborados por la Procuracion Penitenciaria, el Comité Nacional de Prevencion de la Tortura y
la Coordinadora contra la Represion Policial e Institucional, entre otros.

Siguiendo a Lugones, Diaz y Tamagnini (2023), este trabajo se propuso indagar practicas
de gestion para comprender como acciona el Estado, a través de multiples instituciones con
estructuras jerarquizadas, que edifican la gestion penitenciaria como parte de tecnologias de
gobierno que pedagogizan el “gestar y gerir” (Souza Lima, 2002) en el contexto de la crisis
carcelaria. Para ello, retomaré la propuesta de Abrams (2000) de pensar el Estado como un
sistema, es decir, un entramado de instituciones concretas que, al mismo tiempo que ejercen el
poder, lo ocultan y lo legitiman. Interesa aqui examinar aquellas practicas e instituciones que
construyen la legitimidad de su accionar en torno a la prision.

Finalmente, siguiendo a Gluckman (1958), entiendo que las situaciones sociales
constituyen un material privilegiado para el analisis antropoldgico. En ese marco, me detendré

particularmente en una reunidn institucional entre funcionarios y diversos actores sociales,
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como punto de observacion que permite desentrafiar el sistema de relaciones que se despliega
en la gestion penitenciaria y en las disputas en torno a las muertes en prision. La relevancia de
este encuentro radica en que permite observar los modos en que el gobierno provincial gestiona
la carcel en un contexto de crisis, asi como el lugar que ocupan actores sociales, universitarios
y militantes que construyen cotidianidades junto a las detenidas.

En este articulo me propongo, entonces, interrogar ;Como se configura el reclamo de
familiares frente a la “crisis carcelaria”? ;Cudles fueron las respuestas estatales de la gestion
penitenciaria frente a un contexto de crisis? ;Qué modelo de gestion penitenciaria se construy6
en ese contexto? Para responder estas preguntas recurriré a escenas etnograficas de mi
pesquisa doctoral, cuyo trabajo de campo cualitativo se desarrolld entre 2017 y 2022, a través
de una perspectiva multisituada (Marcus, 2018), acompafiando a los interlocutores en diversas

situaciones, escenarios y momentos.
LA CRISIS CARCELARIA

La primera muerte del 2019 en el Establecimiento Penitenciario N° 3 —desde ahora
EP3— se produjo el 2 de febrero. Elsa tenia 62 afios y enfrentaba problemas de salud desde su
ingreso, sufria diabetes y de una enfermedad en la tiroides. Estaba detenida mientras esperaba
su procesamiento judicial. Durante la madrugada tuvo un “accidente cardiovascular” dentro
del pabellén y muri6 cuando fue trasladada hacia el hospital externo de la cércel. Tanto sus
compafieras como sus familiares denunciaron la muerte por falta de asistencia médica. Los
primeros reclamos por la muerte de Elsa se hicieron por la tardanza del servicio penitenciario
para realizar el traslado hacia el centro médico.

Las llamadas con mis interlocutoras, la informacion que circul6 entre el equipo docente
con el que dictaba clases en la carcel y los medios de comunicacion, fueron los primeros
acercamientos para saber lo que estaba ocurriendo. Las versiones sobre como se produjo la
muerte eran confusas, ya que algunas compaiieras denunciaron que muri6 dentro del pabellon
al volver del hospital, segin lo que me explicaron Teresa y Adriana. La primera era abuela
de Florencia, una joven detenida desde hacia cuatro afios en el EP3, a quien visité en varias

ocasiones. Pocos dias antes de la muerte de Elsa, fue trasladada al Establecimiento Penitenciario

2 El EP3 es la tnica prision exclusivamente para mujeres en Cordoba. Segtin el ultimo informe del Sistema Na-
cional de Estadisticas sobre Ejecucion de la Pena (SNEEP) del 2024, habia 13.497 personas privadas de su liber-
tad en los 9 establecimientos penitenciarios de la provincia. Es el segundo distrito del pais con mayor poblacion
penitenciaria.
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n.° 5 de Villa Maria. Adriana, en cambio, se trataba de una reconocida militante dentro de la
provincia de Coérdoba, que luego de su desaparicion y detencion en la Gltima dictadura militar,
con el retorno de la democracia, construyd una militancia alrededor de las personas privadas de
la libertad. Su larga trayectoria ha provocado que tenga extensa legitimidad dentro del campo
de la militancia de los derechos humanos. Es por ello que, frente a las situaciones de violencia
en las carceles cordobesas, es una de las primeras que recibe las noticias desde adentro de las

prisiones.

*k%k

Unos dias después de lo ocurrido con Elsa, el 22 de febrero del 2019 se produjo la
muerte de Janet. Tenia 30 afios y desde el servicio penitenciario constataron la muerte como un
“suicidio”. Segun las autoridades del servicio penitenciario, quisieron reanimarla en el lugar
pero no tuvieron éxito. La segunda muerte en el mismo mes provoco una serie de reclamos
de las personas detenidas. Esa misma noche de febrero, a través de las redes sociales y de
whatsapp, se comenzaron a vislumbrar los primeros indicios sobre lo que ocurria en el EP3.
Segtin algunos medios de comunicacion se estaba generando el inicio de un “motin”. La muerte
de Janet volvid a forjar los reclamos de sus compafieras que hicieron énfasis en la falta de
asistencia médica, la violencia del servicio penitenciario y el hacinamiento. Desde esa noche,
todos los pabellones comenzaron una huelga de hambre.

Segun Adriana, durante la madrugada del 23 de febrero, la protesta en los pabellones
fue reprimida por las fuerzas de choque del servicio penitenciario. Teresa me contaria después
que se realizaron capeos’ donde ahora estaba alojada Florencia. Ella le explico a su abuela que
llegaron muy golpeadas aquellas que venian desde el foco del reclamo. Las redes sociales se
constituyeron en el espacio de mayor difusion sobre lo que estaba ocurriendo en la cércel de
mujeres y esto provocod que se reprodujeran diversas versiones sobre lo que sucedia tras los
muros. Tanto los actores universitarios que ingresaban a la carcel y las organizaciones politicas
de izquierda, como asi también los medios de comunicacién de mayor alcance en la provincia,
reprodujeron lo que iba ocurriendo en el establecimiento para mujeres.

Adriana compartia la informacion que le iba llegando a través de familiares y detenidas
y frente a ello convocd, a través de sus redes sociales, a una manifestacion frente al Palacio de

Justicia en la mafiana del lunes a la que asistieron diversas organizaciones sociales, familiares

3 Se trata de los traslados a otras prisiones de la provincia de Cordoba, que se producen de forma repentina, sin
comunicarselo a los familiares. Uno de los objetivos es la arbitrariedad de esos traslados con el fin tltimo de lle-
varlos a prisiones que estén alejadas del ntcleo familiar.

ANTRO POL|T|CA Revista Antropolitica, v. 58, n. 2, Niteroi, 67345, 2. quadri., mai./ago., 2026



Alberto Agustin Villarreal

y agrupaciones universitarias. Mientras tanto, durante todo el fin de semana continuaron los

capeos hacia el interior provincial.
INTERVENCION DEL EP3

A finales del 2018 se llevaron a cabo una serie de transformaciones en el Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos de Coérdoba y por ello, en enero de 2019, asumi6 como
ministro Martin Farfan, un abogado que previamente se habia desempefiado como secretario de
Organizacion y Gestion Penitenciaria en el mismo ministerio. A pocos dias de asumir la nueva
gestion comenzo a gestarse el conflicto en el EP3 que luego desencadend en la “crisis carcelaria”.
Fue asi que el 17 de marzo, a poco mas de un mes de que se produjeran las primeras muertes
en el EP3, muri6 Elisa. Tenia 34 afos y también se traté de un supuesto “suicidio” en su propia
celda que, una vez mas, familiares y compafieras no creyeron. Esta tercera muerte provocod
que se definiera la salida de la directora que ya estaba apartada de su cargo y se produjera la
intervencion provincial sobre esta carcel.

Frente a los medios de comunicacion, el ministro explicaba que debia realizarse “un
cambio de enfoque en la direccion del Servicio Penitenciario”, dando cuenta de que ademas
era necesario un trabajo no solo enfocado en la seguridad, sino también sobre los vinculos
externos. La intervencion estuvo a cargo de la abogada Cecilia Lanzarotti, la nueva secretaria
de Gestion Penitenciaria que previamente se habia desempefiado como directora del Patronato
de Liberados?, durante once afos.

Una de las politicas implantadas en torno a este enfoque que pretendia el nuevo
ministerio fue la creacion de un observatorio de prevencion que funcionaba con equipos
interdisciplinarios del Polo Integral de la Mujer® y la Secretaria de Justicia. Del mismo modo

se constituyd una mesa de trabajo interinstitucional para “profundizar en la promocién y

4 El Patronato es una institucion provincial que depende del Ministerio de Justicia, es un auxiliar de la justicia, a
través de la asistencia de tutelados que cumplen penas bajo alguna forma de libertad (condicional, asistida, proba-
tion o detencidon domiciliaria) y deben someterse al control de esta institucion (Romero, 2023).

5 El Polo Integral de la Mujer es un establecimiento en el que se concentran las dependencias estatales relaciona-
das a la asistencia, denuncia y proteccion de mujeres y sus hijas e hijos en situaciones de violencia. En el momento
en el que se cred el observatorio de prevencion, el Polo Integral de 1a Mujer funcionaba como parte de la Secretaria
de lucha contra la violencia a la mujer y trata de Personas dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos Hu-
manos. Sin embargo, en febrero de 2021 se constituyo la creacion del Ministerio de la Mujer y Claudia Martinez
fue designada como ministra. El Polo Integral de la Mujer empez06 a ser una de sus dependencias. Mas informacion
en: https://mujer.cba.gov.ar/.
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proteccion de los derechos humanos de las mujeres privadas de su libertad con perspectiva de
género™. De ese espacio participaron la vocal del Tribunal Superior de Justicia, el arzobispo
de la Arquididcesis de Coérdoba, la Secretaria de Equidad y Promocion del Empleo, diversos
funcionarios del gobierno provincial y del Poder Judicial, y la directora del Observatorio de
Derechos Humanos de la Universidad Nacional de Cérdoba. Entre las actividades pactadas por
el Observatorio de Prevencion se establecieron reuniones en el Polo de la Mujer con familiares
y diversas organizaciones universitarias que ingresaban a la carcel para especificar lo que estaba

ocurriendo y dar cuentas de las acciones que se llevaban a cabo desde el Estado provincial.
EL OBSERVATORIO DE PREVENCION

Teresa se reencontrd con su nieta en la carcel de Villa Maria’, un mes después de que se
produjera su traslado. Habia intentado ir en dos ocasiones previas, pero no pudo hacerlo ante la
falta de dinero para afrontar los costos del viaje. La abuela de Florencia volvido muy contenta,

vio que estaba en un lugar donde no existia el hacinamiento como en el EP3.

Fue hermoso, pude estar todo el dia con la chinita. Pude conocer las historias, las
historias tristes de sus compaferas. Me esperaban con empanadas arabes y con
pastafrola. Lloré mucho cuando me fui, no las queria dejar ahi. Estaban muy aturdidas
(Comunicacion con Teresa, 2019, Cérdoba).

Florencia le coment6 que el Polo de la Mujer estuvo realizando entrevistas a algunas
de las compaifieras que fueron “capeadas” del EP3 luego de la protesta que se genero por las
muertes. Ella también queria entrevistarse con las profesionales, pero no estaba en la lista. Unos
dias después, Teresa me llamo para invitarme a las reuniones que estaban realizdndose en el
Polo de la Mujer con familiares, organizaciones sociales y equipos universitarios que ingresaban
cotidianamente a la céarcel de mujeres. Su nieta le pidi6 que fuera, que estaba esperando que
volvieran a la carcel porque queria hablar con ellas.

El primer encuentro con familiares y organizaciones se produjo el 20 de marzo del
2019 y el Polo de la Mujer dispuso que se realicen de manera quincenal. Si bien con Teresa
no pudimos asistir la primera vez, a los quince dias pactamos ir juntos. Ese 3 de abril nos

encontramos en la esquina del Polo, en pleno centro de la ciudad y rodeado de otros edificios de

6 Disponible en: http://prensa.cba.gov.ar/justicia-y-ddhh/carcel-de-mujeres-trabajo-interinstitucional-con-
perspectiva-de-genero/. Acceso en: 30 jan. 2026.

7 Ciudad del centro de la provincia de Cérdoba, a 150 km de la capital.
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9

oficinas administrativas de la provincia.

Con Teresa nos acercamos a la puerta de ingreso de la calle Entre Rios, en pleno centro
de la ciudad. Alli ya habia algunos equipos de investigacion y de extension de las Facultades
de Psicologia, Derecho y Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cordoba.
Entre ellos Marta, una docente de la Facultad de Psicologia con una larga trayectoria sobre
investigacion y extension universitaria en prisiones de Cordoba. También se encontraba Inés,
abogada y docente universitaria que compartian con Marta la trayectoria en el trabajo en las
carceles. Estaba Adriana y algunas personas que también participaron en la manifestacion frente
a tribunales.

El bullicio inundaba la recepcion del Polo de la Mujer, todas las sillas que estaban frente
al escritorio de las recepcionistas estaban ocupadas, habia mujeres paradas, apoyadas contra la
pared, nifios en brazos. Un policia se apostaba en el medio del pasillo que dirigia las escaleras
hacia el resto de las oficinas. Una de las docentes universitarias que participaba en los talleres
de extension se acerc6 al escritorio y explicd que veniamos a una reunion pactada quince dias
atras por la carcel de mujeres. Una recepcionista llamo por teléfono y sac6 una hoja en blanco:
“Pongan aca sus nombres y apellidos y suban hasta el segundo piso que ya los van a atender”,
sefialando la hoja que dejo6 arriba del mostrador con una lapicera. Mientras tanto, el policia
pedia a gritos que se mantuviera el orden en el lugar, que sacardn numero y se sentaran para
esperar su turno. Habia una pequefia sala de espera frente a un salon que, segiin decian algunos
de los que ya habian venido la primera vez, fue donde se realizé la primera reunion. Algunas
de las personas que habian participado deslizaron la posibilidad de que esta vez no se termine
realizando. La sospecha se debia a que la secretaria general del Polo no estuvo presente en el
final de la reunion cuando se pact6 la siguiente fecha. Ademas, el espacio estaba ocupado con
otro evento.

Una empleada que salid6 de una de las oficinas contiguas, nos preguntd a quién
esperabamos y, con sonrisa de por medio, nos dijo que ya nos iban a venir a buscar. Pasaron mas
de quince minutos y seguiamos esperando mientras el movimiento en el pasillo era incesante.
La misma mujer volvi6 a salir de la oficina con papeles en mano: “;Se anunciaron en mesa de
entrada cuando ingresaron?, nos pregunto, a lo que asentimos. Bueno, van a tener que seguir
esperando™.

Diez minutos después, por el mismo pasillo por el que ingresamos, se acerco otra joven.
Nos salud6 y nos volvid a preguntar si nos habiamos anunciado en la mesa de entrada y si la
reunion estaba pactada para ese dia. Mientras Marta e Inés le explicaban que si, que se habian

pactado reuniones cada 15 dias, ella tomaba el teléfono.

8 Registro de campo, 2019, Cérdoba
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Bueno, bueno. Ahora lo vemos porque aca se agendo otra reunion para mas personas,
refiriéndose al salon que anteriormente funcioné como espacio de reunion. Volvio
hasta donde estabamos sentados:

A ver, déjenme contar cuantos son ustedes para ver donde podemos ir —mientras nos
miraba a cada uno e iba contando- ;Falta alguno mas o van a ser ustedes solamente?
(Registro de campo, 2019, Cordoba).

Nos encaminamos detras de ella, recorrimos puertas y pasillos extensos donde transitaban
empleadas y mujeres que aguardaban ser atendidas en una suerte de salas de espera con algunas
pocas sillas. La empleada del Polo de la Mujer iba con el teléfono en la mano, mientras nosotros
la seguiamos en fila, hasta llegar a unas puertas blancas vaivén con un cartel que indicaba
“SOLO PERSONAL AUTORIZADQO”. Cuando la atravesamos, nos esperaba otro corredor con
puertas de madera que tenian pequefios carteles negros con nombres de agentes institucionales.
Caminamos y nos abrieron la puerta del ultimo despacho que tenia un gran escritorio y también
una mesa de madera larga, con algunas sillas.

Luego de diez minutos, llegaron dos representantes del polo que estuvieron en la reuniéon
previa y que las docentes de la universidad ya conocian. Una de ellas no tenia mas de 45 afios,
era la subdirectora de Jurisdiccion de Asistencia a la Victimas de Delito del Ministerio de
Justicia y Derechos Humanos de la provincia. También estaba la subsecretaria de Lucha contra
la Violencia de Género y Familiar. En la punta de la mesa se acomodaron las funcionarias del
gobierno.

Cuando comenz6 la reunion y las funcionarias nos explicaban los avances de las
entrevistas que realizaron en el EP3, llego la directora del Polo de la Mujer, que luego asumiria
como ministra del Ministerio de la Mujer a finales de 2019. En primer lugar nos pidieron
disculpas por la tardanza y se volvieron a excusar con que no tenian agendada la reunion y
que incluso pensaban que la tenian la semana siguiente. Luego comenzaron, de forma muy
expeditiva, a narrar los avances que habian tenido en la prisién de mujeres. Nos comentaron que
mediante el “boca en boca de las internas” pudieron ir construyendo las diversas realidades
con las que se fueron encontrando. Esas acciones tenian que ver con el Observatorio que se
construy6 a partir de la intervencion en el EP3, donde participaban el Polo de la Muyjer, la
Secretaria de Nifiez, Adolescencia y Familia (SENAF), la Secretaria de Asistencia a la Victima
y la Secretaria Judicial.

Inés las interrumpid haciendo énfasis en que en esos espacios debian participar también
las organizaciones, ya que eran espacios significativos para acelerar las comunicaciones. Pero
una de las secretarias le dijo que no, que se habia determinado que fueran solo estas instituciones
las que conformen ese espacio, pero que igualmente lo iban a plantear en la reunion mientras
tomaban nota en sus cuadernos.

Enumeraron las entrevistas que hicieron a las internas del establecimiento realizadas por
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profesionales. Las secretarias nos explicaron que estaban haciendo entre 20 y 25 entrevistas por
dia, el proceso se ralentizaba porque en varias ocasiones, las detenidas volvian a pedir hablar
con ellas. “Lo que da cuenta de una necesidad enorme de volver a comunicarse con el afuera
y de ser escuchadas”, relataba Marta. Mientras yo tomaba nota, Teresa a mi lado miraba en
silencio el intercambio que sucedia entre quienes precedian la reunion y las docentes. Frente a
la pregunta de Inés, las funcionarias explicaron que las entrevistas las realizaron trabajadoras
sociales, psicologas y abogadas. Las mismas se fundaban en una suerte de diagnostico sobre las
necesidades que estaban ocurriendo en la prision para mujeres. A través de la escucha abierta
y mediante ajustes parciales —a través de las demandas que realizaron las mujeres- como el

ingreso al establecimiento de 10 psicologas nuevas. Para lo cual, la directora del Polo explico:

Hay una negacion de las familias a visitarlas, una negacion en el que parece que las
internas no existen mas dentro del niicleo familiar. Nosotros, por lo tanto, buscamos
concientizar sobre la importancia del tema de la visita (Registro de campo,2019,
Cordoba).

Para las funcionarias publicas el encuentro con las internas les permitio la conclusion de
que no solo habia dificultades econdomicas en muchos de los casos, también la ausencia de las
familias.

Como parte de las estrategias que las funcionarias fueron llevando a cabo se reunieron
con jueces de ejecucion de la pena’ para relevar el acceso a la justicia de las detenidas. Los
jueces se comprometieron a leer cada una de las causas judiciales para ver cual es el momento
del proceso penal en el que se encuentran y la agilizacion de cuestiones administrativas.

Uno de los problemas que atraviesan para poder recibir las visitas son aquellas
formalidades administrativas, como el Documento Nacional de Identidad y el certificado de
domicilio. Por ello, una de las gestiones llevadas a cabo desde el Observatorio fue la inclusion
de diez profesionales para que también trabajen sobre los requisitos formales para el ingreso de
las visitas.

La solicitud por parte de las funcionarias fue que “acerquemos esta informacion a
las internas”, para que se encuentren con las psicologas o trabajadoras sociales del servicio
penitenciario y explicarles cada una de las situaciones particulares y requerimientos para que
los familiares puedan ingresar. La directora hizo énfasis en la necesidad de que “bajemos” estas
especificaciones porque las mujeres detenidas necesitan que vayan a visitarlas sus familias.

Lareunion en el Polo de la Mujer tuvo algunos momentos de tension entre las funcionarias

provinciales y algunas de las presentes. Marta e Inés, que son parte de equipos de extension e

9 Segun la Ley de Ejecucion de la Pena Argentina (24660), el juez de ejecucion es el encargado de hacer cumplir
las penas y garantizar los derechos de las personas que estan privadas de su libertad.
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investigacion que ingresan a la carcel de mujeres hacia més de diez anos, en varias ocasiones
intervinieron para exponer el desacuerdo sobre lo que las empleadas explicaban. Para ellas, era
evidente que no servia solo hacer reuniones con jueces de ejecucion de la pena o incorporar
mas profesionales al establecimiento penitenciario. Se trataba, en realidad, de operativizar
el sistema judicial. Atendiendo las urgencias de las detenidas, ya que hay condenadas que ni
siquiera tienen documentos de identidad.

La directora de asistencia a la victima, en el 2018 tuvo a cargo el Registro Civil provincial.
Segtin lo que explicd, se realizaron un montdn de operativos del “registro civil movil”, en el que
se trasladaban hacia la carcel varias veces al mes y estaba alarmada con el dato que ella mismo
pudo contrastar: tienen el acceso al servicio pero son muy pocas las que se acercan a realizar
el tramite. Lo que provoco que varias de las que estaban presentes levantaran la voz para negar
esa afirmacion.

Adriana, que por primera vez hablé durante la reunion, dijo que las mujeres no se enteraron
o no las dejaron salir. “Es increible la cantidad de personas sentenciadas e indocumentadas que
hay en la carcel, son NN ;A quiénes estan sentenciando?”’'’, plante6 mientras el resto afirmaba
moviendo la cabeza. Para ello, 1a ministra pidié que diéramos datos concretos, de alguna interna
en particular.

La ausencia de nombres concretos, habilitd a explicarles a las funcionarias las
posibilidades de que las detenidas logren enterarse sobre la informacion. La comunicacion del
Servicio Penitenciario no circulaba y no todas pueden acceder a los servicios que se ofrecen o a
los talleres educativos. “Siempre se enteran las mismas, las 15 mujeres de siempre”, contd Inés.
Oftrecio el ejemplo del taller que ella, con alumnos universitarios, dictan en la carcel desde la
Facultad de Derecho. Ao a afio, las alumnas que se interesaban e inscribian eran las mismas ya
que a los pabellones mas alejados, del fondo, no eran informadas.

Para cerrar el tema, la subsecretaria dijo que ellas estaban haciendo un relevamiento
personal y que alli iban a poder establecer quiénes tenian documento de identidad considerando,
ademas, qué se les exige para el area de educacion, como planteé Marta. “Hay que entender
que no es la misma relevancia para nosotros, que para ellos la posesion del DNI”, remarcd Inés.

Por otro lado, la directora del Polo de la Mujer preguntd si alguno de los grupos
extensionistas presentes estabarealizando los talleres educativos actualmente. Hubo un momento
de silencio hasta que Inés explicod que en ese periodo universitario no estaba ingresando ningin
equipo extensionista.

Durante un largo periodo de tiempo la reuniéon gir6é en torno a los diversos reclamos

que fueron expresando las docentes sobre las condiciones en la que se dictan los talleres

10 Registro de campo, 2019, Cérdoba.
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extensionistas y también las clases universitarias. Desde la falta de motivacion de las internas,
a la queja del lugar fisico de la biblioteca, los libros que alli estaban presentes, hasta los
talleres que estaban a cargo del servicio penitenciario. La reunion y las problematicas que se
pusieron en discusion tenian més que ver con el acceso al derecho a la educacion y el rol que las
extensionistas universitarias tenian al respecto. Una cuestion que, al parecer, no estaria dentro
de la jurisdiccion del Polo de la Mujer.

Sin embargo, Adriana interrumpi6 en un momento pidiendo hablar sobre los pedidos
que estaban realizando las detenidas en el EP3, a partir del petitorio que habian presentado al

servicio penitenciario:

- La presencia de jueces y fiscales. Ellos tienen que ver las causas y la cantidad de
procesadas que hay detenidas.

- Si el servicio penitenciario no garantiza el sistema de salud, que haya prision
domiciliaria a las que tengan enfermedades cronicas. Sin asistencia médica, se van a
volver transformando en enfermedades terminales.

- Prision domiciliaria para las que tienen hijos (Registro de campo, 2019, Cordoba).

La directora respondié que le parecia muy bueno lo que se estaba planteando, pero que sin
embargo no los veia dispuestos -a la institucion judicial-, asi que deberian ir con “un buen argumento”.
Buscar un asesoramiento juridico para que haya una buena fundamentacion, especifico. “El argumento
es la ley, ahora el problema es cual es la interpretacion que se hace sobre la ley”, respondié Inés,
refiriendo a la problematica en torno a la prision domiciliaria, haciendo un recuento historico sobre la
lucha que habian tenido con las personas que tienen HIV durante la década de los ‘90, que debia existir
una certificacion de un médico de que se iba a morir en 3 horas, para que recién lo sacaran de la carcel.
Explicando ademas que la no asistencia médica es un caso de tortura, como el caso de Elsa, cuya muerte
se produjo debido a que su diabetes no fue tratada y no estuvo correctamente medicada. “;Es necesario
que esté presa? ;Una persona que estd presa y se va a morir, es mas barato para el estado la demanda
posterior o garantizar la salud en un nosocomio?”!!, se preguntd Inés mientras la directora miraba en
silencio y la joven que estaba al lado de ella tomaba nota.

Lo que surgi6 fue una discusion sobre la prision domiciliaria, en la que quedan expuestos a otras
variables, segun Marta. Las funcionarias describieron que algunos familiares manifestaron no poder
hacerse cargo y desde el Polo estaban intentando conseguir alquileres para aquellas que salieron en

prision domiciliaria porque no tienen nadie que las acompaiie en su libertad.

Nosotros desde el Polo de la Mujer le gestionamos el alquiler a aquellas mujeres que
han sufrido casos de violencia, se pueda incluir en ese plan a las que consiguen la
prisién domiciliaria. Hay muchas cosas que incluir y tratar, pero me parece que hay

11 Ibid.
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que trabajar las cosas que tienen mayor inmediatez y rapida solucion (Registro de
campo, 2019, Cérdoba).

Marta insistié en la necesidad de seguir participando de estas reuniones, que la carta llevada
a ese encuentro tenia que ver con los tres puntos mas necesarios y urgentes por parte de las
internas y que ese espacio generado no sea algo momentaneo. La subsecretaria se mostrd de
acuerdo y explicd que con la directora ya habian hablado de la necesidad de realizar nuevas
politicas de transformacion sobre estos sucesos.

Otro de los puntos que la funcionaria propuso seguir trabajando fue en aquellos casos
donde las mujeres se hacen cargo de las causas de sus parejas varones o de sus hijos, sobre
todo en contextos de pobreza, “hay abogados que les dicen que tiene que decir tal cosa para
que queden libres rapidos y eso finalmente no sucede ”. Casos concretos que ellas detectaron
en las entrevistas, donde las mujeres se hacen cargo de cosas que le encuentran a sus hijos o a
la pareja, o se las convence por parte de un abogado de su pareja para realizar cierta estrategia.
“Esas mujeres no son peligrosas para la sociedad, fueron engafiadas y por su ignorancia no
dimensionan lo peligroso de la ley”, remarc6!2. Planted entonces realizar talleres de intervencion
con “las chicas de sectores populares”.

En ese sentido, Claudia explico que Maria José Carignano fue asignado como secretaria
de la Subsecretaria de Trata de Personas que funciona en el Polo de la Mujer, que alli habian
detectado situaciones de manipulacién sobre las mujeres que arrancan desde nifias como
“mulitas” en el mismo seno familiar. Por eso es necesario hacer prevencion, donde siempre hay
alguna situacion en la que “algun hombre buscé sacar ventaja o interés”.

Teresa siempre se mantuvo en silencio, miraba a las funcionarias explicar lo que iban
haciendo, durante algunos momentos asentia mientras Marta o Inés intervenian. El vaso de agua
que se habia servido apenas nos sentamos en la mesa quedo llend hasta que nos despidieron con
la promesa de encontrarnos en 15 dias.

Cuando ya estdbamos nuevamente en la puerta de la institucion, las conclusiones de las
docentes universitarias tenian que ver con una repeticion sobre lo que ya se habia planteado en
la reunion anterior. La toma de nota de problematicas discutidas desde los primeros encuentros
y que no parecia tener ningun tipo de continuidad entre una reunion y otra. En tanto Adriana,
concluy6 que no se hizo énfasis sobre lo que estaba ocurriendo en ese momento en la carcel
de en el EP3, que era de suma importancia ya que las internas se habian comunicado con ella
durante la reunion. En cambio, para Teresa, solo estaban interesados por lo que sucedia en el

EP3 desconociendo lo que se producia en otras carceles. Ella fue la inica familiar que estuvo

12 Registro de campo, 2019, Cérdoba.
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presente en la reunion.
LA GESTION DE LA CRISIS

Siguiendo la estrategia etnografica propuesta por Gluckman (1958), retomo aqui la
descripcion minuciosa de la reunion en el Polo de la Mujer para analizar como se configuran las
politicas institucionales en torno a la prision —y en particular, a la prision de mujeres—.

En este sentido, interesa indagar en como la gestion penitenciaria se produce también
desde afuera, atravesada por el género que ordena los discursos y las précticas estatales.
Pensar la cércel desde esta clave revela las formas especificas en que el Estado cordobés ha
problematizado la crisis. Las respuestas institucionales conciben a las detenidas desde un rol
pasivo, muchas veces como mujeres engafiadas o manipuladas por varones, y por lo tanto “no
peligrosas”. La categoria de “las chicas que no son malas” funciona como una técnica tutelar
(Lugones, 2017), que coloca a las funcionarias en una posicion jerarquica desde la cual definen
como se vehiculizan los problemas y cudles son las soluciones posibles. Esta lectura se ancla
en mandatos tradicionales de feminidad —cuidado materno, proteccion, sustento— (Palma
Campos, 2011 apud Ojeda, 2013) y configura incluso la interpretacion estatal de los suicidios,
entendidos como consecuencia de la ausencia de visitas familiares. Asi, la falta de redes de
sostén aparece como explicacion privilegiada para comprender las muertes autoinducidas en
prision.

Tal como plantean Vianna y Lowenkron (2017), existe una mutua constitucion entre
género y Estado. No se trata de esferas separadas, sino de dindmicas que se reproducen
reciprocamente. Las practicas estatales estan atravesadas por relaciones de género y, al mismo
tiempo, contribuyen a configurarlas. Este vinculo se expresa de manera clara en el rol que asume
el Polo de la Mujer en la gestion de la crisis carcelaria, donde las rutinas burocraticas de su
cotidianeidad y las érdenes macropoliticas que lo enmarcan delimitan las fronteras de lo estatal.
Lo central aqui es reconocer como las muertes, en un contexto de violencia generificada, se
constituyen en un punto crucial de articulacion para comprender la co-produccion entre género
y Estado. La violencia no se limita a los decesos que detonaron la crisis, sino que se manifiesta
también en las practicas burocraticas del Polo de la Mujer, que definen las dindmicas de género
y los modos “correctos” o legitimos en que deben desarrollarse las relaciones entre ambos.

La carcel de mujeres condensa entonces formas particulares de producir dolor y
disciplinamiento. Tal como sefialan Liberatori (2023), Sanchez (2019) y Ojeda (2013), la prision

femenina intensifica las violencias propias del encierro. Las muertes en la carcel de mujeres,
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por lo tanto, no solo reproducen el sufrimiento propio del encierro, sino que adquieren matices
especificos vinculados a la criminalizacion de lo femenino (Corazza Padovani, 2019).

El abordaje de la crisis de 2019 se produjo a través de una gestion ramificada, en la que
multiples oficinas estatales intervinieron sobre la vida de las detenidas, sus familiares y los
militantes que las acompafiaban. Esta forma de gestion contrasta con la idea de institucion total
(Goftfman, 2012 [1961]), mostrando en cambio la superposicion de actores y agencias: el Polo
de la Mujer, el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, el propio Servicio Penitenciario
y, en un plano distinto, la universidad. Las politicas generadas tras las muertes —por falta
de asistencia médica o por supuestos suicidios— pusieron en evidencia tanto la ausencia de
controles sanitarios y el recurso a la medicalizacion coercitiva (Mallart, 2021), como el caracter
fragmentado de la accion estatal.

La reunidn permitié constatar que la carcel no funciona como un bloque homogéneo,
sino como un entramado de gestiones que se superponen y se contradicen. Retomando a Weber
(1983), puede decirse que la burocracia organiza estas practicas mediante rutinas estandarizadas
que aparentan regularidad, pero que en la practica producen confusion y desigualdad. Como
podemos entender desde Mitchell (2015), las intervenciones del Polo de la Mujer mostraron
como las lineas de autoridad estatal son constantemente producidas y reproducidas en el terreno,
encubriendo bajo una apariencia de orden la fragmentacion real del poder.

En este marco, distintos organismos estatales asumieron funciones especificas: los
jueces de ejecucion penal como garantes de justicia; el Registro Civil como certificador de
identidades; los equipos técnicos como relevadores de vinculos familiares; y el Polo de la Mujer
como moderador de estas funciones. De esa articulacion emergi6 la llamada “Mesa de Trabajo”,
que buscaba coordinar a actores penitenciarios y no penitenciarios —como la universidad—,
aunque todos dependientes del mismo Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.

La nocién de “sistema de Estado” propuesta por Abrams (2000) resulta 1util para
comprender este escenario. Lo que aparece como una division clara de funciones es, en realidad,
una estrategia de ocultamiento: un ejercicio de legitimacion que reproduce relaciones de
sometimiento bajo la forma de politicas de resolucion de conflictos. Las discusiones observadas
en el Polo de la Mujer mostraron con nitidez este juego: la palabra experta de funcionarias y
técnicas frente a la experiencia de familiares y docentes extensionistas. Como advierte Fassin
(2018), los expertos reconstruyen las vidas sufrientes en clave de diagnostico, mientras que
quienes conviven cotidianamente con las detenidas plantean demandas que desbordan esas
categorias. La relacion entre Estado y cuerpo se revela asi ambigua: proteccion y persecucion,

compasion y represion, en una logica cuyo fundamento ultimo sigue siendo la violencia.
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REFLEXIONES FINALES

A la salida de la reunion en el Polo de la Mujer, a Teresa la despedi en la parada de
colectivo, luego de caminar juntos unas cuadras. Volvio a insistir en que solo se estaban
preocupando por lo que pasaba en la carcel de Bouwer, como si fuera la inica carcel que tuviera
problemas. Al dia siguiente Teresa me contod que Florencia fue llevada al calabozo de castigo
en la céarcel de Villa Maria, luego de pelear con una compaiiera del pabellon. A cinco dias para
la reunidon agendada con las funcionarias de la provincia, nos enviaron un email en el que se
suspendian los encuentros previstos hasta nuevo aviso, ya que “era necesario coordinar con el
grupo de familiares para llegar a un acuerdo en conjunto”.

Lallamé y le conté lo de la suspension. “La unica familiar era yo. Se deben haber sentido
avasalladas con las cosas que les plantearon Inés y Adriana”"’. Lo que me explicaba Teresa
también coincidian Inés y Ana, que expresaron su descontento por la cancelacion de la reunion.
Respondieron el e-mail expresando la importancia de mantener ese espacio de comunicacion
y que la participacién de los equipos de extension e investigacion estaba atravesada por el
acompafiamiento hacia los familiares.

Esa semana, Teresa, no s6lo recibi6 la noticia de que su nieta estaba en el calabozo de
castigo, sino también que uno de sus hijos fue detenido y trasladado a uno de los médulos del
complejo carcelario de Bouwer. No era la primera vez que ocurria.

Estas escenas permiten iluminar lo que Abrams ha sefalado respecto a la mascara ilusoria
del Estado: a través de una respuesta que aparentemente esta legitimada, ordenada y coherente
pero que demuestra sus ambigiiedades, los silencios y las contradicciones en un contexto de
crisis.

En este trabajo se pretendid complejizar la mirada sobre las diversas instituciones
que construyen la gestion carcelaria, mediante sus estructuras jerarquizadas, sus funciones y
espacios especificamente caracterizados y como parte de las tecnologias de gobierno que se
gjercen en las practicas microscopicas sobre estas personas y también en torno a su rol mas
evidente, a través de las muertes y hacinamientos que provoca la carcel cordobesa.

En este sentido, los solapamientos entre la experiencia vivida por Teresa y su nieta
y lo acontecido en los espacios institucionales revelan el caracter fragmentado de la gestion
penitenciaria. Lejos de un Estado monolitico, lo que se observa es una red de instituciones que
producen y reproducen formas de control, legitimacion y ocultamiento, en las que se articulan

la proteccion y la persecucion, la compasion y la represion . La crisis carcelaria de 2019 en

13 Nota de campo, 2019, Coérdoba.
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Cordoba muestra, asi, como la gestion penitenciaria se constituye en el entrecruce de multiples
agencias, discursos y practicas que, en lugar de resolver los conflictos, terminan profundizando
las desigualdades y violencias que atraviesan a las mujeres encarceladas y a sus familias.

Por lo tanto, la nocién de institucion total (Goffman, 2012) puede pensarse aqui como
una categoria laxa, reelaborada desde las experiencias concretas de quienes atraviesan el
encierro. En efecto, aunque las prisiones se encuentren atravesadas por multiples porosidades,
el contacto con funcionarios politicos, expertos, docentes universitarios, militantes y espacios
como la Mesa Interinstitucional, evidencia que la carcel sigue configurandose como un
ambito atravesado por una densa red de intermediarios. Estas mediaciones, lejos de disolver
la separacion, reconstruyen permanentemente la imagen de la prision como un espacio aparte,
distante y aislado. Esa distancia se profundiza cuando son los propios expertos quienes disputan
la veracidad de lo ocurrido tras los muros y definen qué necesidades deben ser consideradas
legitimas: desde el acceso a un Documento Nacional hasta la interpretacion de los “suicidios”
en prision. Asi, la carcel se reafirma como un dispositivo que, al mismo tiempo que se abre
a multiples actores, produce y reproduce un orden de separacion, en el cual las voces de los

propios detenidos y sus familias quedan relegadas o mediadas por discursos ajenos.
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