
RESUMEN
En este artículo se analiza la práctica del artista mexicano Said Dokins, 
quien, a través de su obra, cartografía visualmente el espacio público 
mediante su distintivo estilo de caligrafía, registrando y transforman-
do los lugares que interviene. La obra de Dokins se presenta como un 
archivo visual en constante construcción, en el que sus intervenciones 
actúan como documentos efímeros del ámbito público, generando un 
diálogo entre la memoria, el lugar y la comunidad. Asimismo, se desta-
ca la importancia e impacto de la obra de Dokins, cuyas intervencio-
nes han alcanzado diversos espacios alrededor del mundo, incluyendo 
contextos marcados por complejas problemáticas políticas que afec-
tan a múltiples capas de la sociedad.
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ABSTRACT
This article analyzes the practice of Mexican artist Said Dokins, who, through his work, 
visually maps public spaces using his distinctive calligraphy style, documenting and trans-
forming the places he intervenes. Dokins' work is presented as a visual archive in constant 
construction, where his interventions function as ephemeral documents of the public re-
alm, fostering a dialogue between memory, place, and community. The significance and 
impact of Dokins' work are also emphasized, as his interventions have reached diverse 
spaces worldwide, including contexts shaped by complex political issues that affect va-
rious layers of society.
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RESUMO
Este artigo analisa a prática do artista mexicano Said Dokins, que, por meio de sua obra, car-
tografa visualmente o espaço público através de seu estilo distinto de caligrafia, registrando 
e transformando os locais que intervém. A obra de Dokins é apresentada como um arquivo 
visual em constante construção, no qual suas intervenções atuam como documentos efê-
meros do espaço público, gerando um diálogo entre a memória, o lugar e a comunidade. Da 
mesma forma, destaca-se a importância e o impacto da obra de Dokins, cujas intervenções 
alcançaram diversos espaços ao redor do mundo, incluindo contextos marcados por com-
plexas questões políticas que afetam múltiplas camadas da sociedade.
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La modernidad, lejos de borrar el pasado, acumula sus 
huellas, convirtiendo la ciudad en un archivo de historias 
superpuestas. 
-- Huyssen, 2003, p. 15

Era finales de la década de los 1990 cuando Said Dokins fue testigo 

de la profunda transformación de la ciudad en la que creció y donde 

aún vive. El entonces Distrito Federal, hoy Ciudad de México, y su 

zona conurbada transformaban su paisaje, marcado por el evidente 

deterioro tras 20 años de profundas recesiones económicas y un 

crecimiento exponencial, todo esto frente a la imagen de la ciudad 

moderna y consumista promovida por las políticas neoliberales, 

exacerbadas por el TLC, hoy conocido como T-MEC.

Said pertenece a la generación que conoció la ciudad-ruina. Fue 

en ese entorno donde, ante su mirada, comenzaron a forjarse 

nuevos espacios sobre los cimientos del desastre, los temblores y la 

precariedad. Quizás en esos años nacieron sus primeras preguntas 

ontológicas y estéticas: ¿Qué se disputa en el espacio público? ¿Qué 

historia se narra entre estos muros, en las calles y sobre las banquetas? 

¿Qué se esconde en las grietas que aparecen intermitentemente en 

esta ciudad que nunca deja de moverse, asentarse, hundirse?

Puede que imaginen que me tomo demasiadas licencias al suponer 

estas preguntas, pero nada más alejado de la realidad. En las diversas 

pláticas que he sostenido con el artista, Said enuncia sus primeras 

experiencias como sus viajes en el metro y en los cuales esquivaba a 

la seguridad para hacer sus primeras pintas. Habla de sus “compas” 

y de cómo se desplazaban juntos de un punto a otro de la ciudad. 

Su referencia constante a diversos espacios revela su carácter 

antropológico: es un artista cuya única condición estática es el 

movimiento, el viaje. Recuerda pláticas breves en encuentros casuales 

y menciona lugares que, inevitablemente, obligan al escucha a volver 

al mapa en algún momento.
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Desde joven, Dokins mostró un interés profundo por el espacio público 

y por lo que ocurre en la calle: el metro, los grafismos, el diálogo, el 

ir y venir entre el norte y el sur, entre lo prehispánico, lo colonial, lo 

moderno. Todo ello confluyendo en la ciudad: autos, ruido, tráfico, 

fierros sonando, policías, compas, gritos, música, olores. Ahí estaba él, 

preguntándose sobre cada detalle, pero no solo del espacio público, 

sino también de quienes lo construyen, de quienes deciden –o no– 

habitarlo. Y cuando lo hacen, ¿cómo lo hacen?

Podríamos decir entonces que la obra de Said comienza a encontrar 

sentido a partir de los que perfila poco a poco como sus intereses 

constantes, entrecruzados en mayor o menor medida, pero consistentes. 

Para fines de analizarlos propongo enunciarlos como: la arqueología 

del espacio, en la cual participa de la oralidad y el trabajo directo 

con comunidades y personas; y el espacio como cartografía, donde 

cuestiona el mapa, lo que en él se representa y se diluye. Su obra se 

aglutina por medio de la caligrafía, que es la unidad conceptual a la que 

se adhiere su interés por hacer aparecer lo polivocálico y lo polivalente.

La arqueología del espacio

Partiremos de la idea de arqueología que plantea Michel Foucault 

en su texto La arqueología del saber (2002). En esta obra, el autor 

desarrolla un método crítico para analizar discursos, mostrando cómo, 

a través de la arqueología, se pueden desmontar nociones — a las 

que llama a priori — que han permanecido arraigadas en el ámbito del 

"saber". Asimismo, introduce el concepto de archivo como un sistema 

de reglas que determina qué puede ser dicho en un tiempo y espacio 

específicos. Para Foucault, el archivo no es una mera acumulación 

de documentos, sino la configuración de discursos que estructuran 

la producción de conocimiento y sus condiciones de posibilidad. 

Dokins, en sus obras, penetra los discursos en los cuales descubre 

la arbitrariedad, inventa un archivo de lo no dicho y hace aparecer el 

afecto. En la serie Palimpsestos del devenir, esta práctica arqueológica 

del espacio queda expresada de manera muy transparente.

Durante una de sus estancias en 2010 en Tijuana, México, ciudad 

caracterizada por su complejidad geopolítica y por la migración y 
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las singularidades que de ella se desprenden, Said participó en una 

serie de acciones colectivas que se tradujeron en diversas prácticas 

estéticas y artísticas. Una de las primeras exploraciones que el 

artista suele hacer en el espacio, es reconocer las condiciones de 

la ciudad, lo transita, lo explora y busca establecer conversaciones 

con la comunidad para profundizar sobre lo que ahí se disputa. En 

este particular caso, Dokins entabló vínculos con personas que, por 

diferentes razones, se establecieron en la ciudad durante su trayecto 

hacia Estados Unidos, migrantes que en el tránsito decidieron 

asentarse en Tijuana. A través de estas conversaciones conoció sobre 

sus lugares de origen, su condición migrante, los motivos o anhelos 

que los incitaron a desplazarse y las expectativas que tenían del futuro. 

Entre las conversaciones, el artista logra reconocer que la idea de la 

muerte es recurrente, la muerte que paradójicamente da sentido a la 

vida se transforma en una palabra que al tiempo es un significante.

El trabajo arqueológico y de archivo se manifiesta en el proceso, 

cuando el artista recupera palabras, frases clave y algunos objetos 

simbólicos que los entrevistados deciden donar. A partir de este 

archivo, Said produce una intervención participativa y polifónica. 

Así, otorga potencialidad al discurso de lo no dicho, de aquello que 

subyace bajo la capa de polvo de la política migratoria, que se filtra 

entre las grietas y sigue cubriendo millones de voces.

En palabras de la historiadora del arte Claudia de la Garza: "Al registrar 

estas historias individuales, escribirlas y empalmarlas con su caligrafía, 

Dokins pone en tensión las condiciones de visibilidad/invisibilidad 

de estos relatos: las palabras, yuxtapuestas sobre el muro, cubren 

como un velo caligráfico la imagen. La transparencia del soporte 

deja ver a través de las letras, como una tenue línea". El artista hace 

aparecer una voz que convierte en concepto y en símbolo, que de 

otra manera se diluiría o quedaría soterrada. El artista revierte la 

condición del poder del archivo del Estado en un archivo configurado 

desde la potencialidad.  A su obra lo acompañan los retratos de los 

protagonistas: un músico, un pintor, un bolero, son algunos de los 

actores que aparecen, nos observan y observamos y a través de los 

cuales, podemos imaginar que la muerte quizás los ha rozado en 

tantas dimensiones que es imposible deslindarla de su vida, paradójica 

realidad de los desplazados.
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Fig. 1 - Said Dokins, Palimpsestos del devenir (2017). Instalación: acrílico sobre muro, aerosol sobre papel, video, fotogra-
fías y objetos, dimensiones variables. Reescritura y registro de una serie de acciones colectivas realizadas en el marco 
del Festival Entijuanarte 2010, en tres momentos: “El signo de la muerte y la historia”, “Momentos del devenir individual” e 
“Inscripciones etéreas”. Exposición: Escrituras en Fuga, Centro de las Artes San Luis Potosí. Curaduría: Claudia de la Garza. 
Fotografía: Leonardo Luna.
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En la serie Historias de una palabra, la arqueología que Said 

hace del espacio, nuevamente se pone de manifiesto. En esta 

serie de intervenciones que ha realizado el artista alrededor del 

mundo, Said insiste en recuperar las narrativas comunitarias que 

le permitan reconocer cómo se significa el espacio, evitando los 

apriorismos de las narrativas que se imponen sobre un territorio, 

en su lugar, se vuelca a lo no visible, lo no narrado. Tal fue el caso 

de su intervención en el Barrio comunal o Quartiere Ettore Ponti 

en Vía Tucino de Milán en 2019. Esta serie de viviendas tuvo su 

origen en el esfuerzo del régimen fascista de Benito Mussolini, que 

buscó solucionar el problema de la vivienda para los sectores más 

desfavorecidos, pero al tiempo detentar orden y modernidad. El 

resultado fueron edificios racionalistas en los cuales confluyeron 

los históricamente desplazados o menos favorecidos, con todas las 

implicaciones que esto conlleva. El artista recuerda que durante el 

periodo que estuvo en el barrio, pudo reconocer la notable división 

y escepticismo ante su presencia:

Este proyecto se trató de crear un espacio confortable para 

el conocimiento y la memoria. El diálogo con las personas de 

Via del Turcino me hizo pensar en la anécdota como forma 

de conocimiento, la persona se siente más en confianza 

contando algo y pueden llegar a darnos información muy 

profunda que de otro modo se autocensurarían…. El proceso 

no fue fácil, al principio creían que yo era uno más de esos 

políticos que prometen cosas, después se dieron cuenta que 

solo se trataba de compartir. (Dokins, s.f.)

Para poder abrir las conversaciones, Dokins trabajó en colaboraci-

ón con Biokip Lab. A través de entrevistas, encuentros y diversas 

actividades, logró establecer un diálogo profundo con la comunidad 

del barrio, particularmente a través de las voces de las personas 

mayores, quienes relataron los horrores de la guerra y el fascis-

mo, así como las nuevas experiencias que afrontan. Fue a través 

de sus conversaciones que se hizo evidente que la población que 

hoy habita el espacio se enfrenta a desafíos que adicionalmente a 

la precariedad económica y el hacinamiento, producen divisiones 

y tensiones muy complejas. La región cuenta con una población 
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migrante que no se ha integrado del todo al país, ya sea por barreras 

idiomáticas, religiosas o culturales, aunado a ello destaca que en esta 

región habitan muchas personas con trastornos psiquiátricos, es-

casa o nulamente atendidas por el Estado, no obstante, y pese a las 

intricadas complejidades del lugar, el artista reconoció un espacio de 

anhelo colectivo.

El resultado de este trabajo de configuración de archivo arqueológi-

co del barrio fue un mural de escala monumental, en el cual se puede 

leer el palíndromo "AMA". Cada letra abarca una sección de la pared. 

Al acercar la mirada al mural, es posible leer otras palabras o frases, 

cada una de ellas haciendo referencia al lugar, a lo vivido allí, a los 

deseos, nombres y, en fin, a una multiplicidad de significados que 

residen en ese espacio.

Los murales y la elección de la palabra AMA, que es el imperativo de 

amar, es decir una exhortación al tú, dan cuenta de las tensiones y 

las contradicciones que subyacen en ese espacio, pero que al tiempo 

emerge como la palabra del deseo que al devenir parte del discurso 

por la propia comunidad, se transforma en condición de posibilidad. 

Fig. 2 - Said Dokins, AMA, de la serie Historias de una palabra (2019). En colaboración con Biokip Labs. Festival: BLOOP 
Experience Milano, producido por Lato Corto, realizado en Via del Turchino, Milán, Italia. Fotografía: Malaka Studio
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El espacio como cartografía

Spaces receive their essential being from particular locali-
ties and not from ‘space’ itself.
--Heidegger, 1977, p. 332

En términos llanos, la cartografía es el estudio y la representación 

gráfica de superficies a través de mapas, planos y otros signos 

visuales como edificios emblemáticos, lugares simbólicos marcados 

por historias, es decir, la cartografía no solo se aborda desde la 

materialidad, sino también desde las ficciones, las construcciones 

culturales e interpretaciones subjetivas del espacio.  Said, al abordar 

el espacio, lo hace desde la perspectiva de un cartógrafo: reconoce 

la incidencia de la materialidad y su disposición, pero también 

reflexiona en torno a que mucho de lo que percibimos se configura 

a partir de experiencias subjetivas. Como hemos analizado 

previamente en algunas de sus obras, en ocasiones recurre a la 

conversación y a la construcción de archivo para dar visibilidad a 

los actores; en otras, el artista se sumerge en la historia del sitio, 

explorando los registros que la configuran.

Para hacer emerger la historia que permea los espacios, pero que no 

necesariamente es visible, Dokins recurre a la técnica heliográfica. 

La etimología grecolatina de la palabra heliografía significa 

“escritura con el sol” o “dibujo con la luz del sol”. El concepto de 

heliografía fue acuñado en el siglo XIX por Nicéphore Niépce, quien 

lo utilizó para nombrar su método pionero, por medio del cual 

logró fijar imágenes mediante la exposición de la luz solar sobre 

superficies fotosensibles y por el cual se dio por inaugurada la era 

de la fotografía, de la reproducción mecánica.

 

Dokins encuentra en la posibilidad de escribir con luz, una potencia 

expresiva con las que puede hacer aparecer capas narrativas a 

las imágenes, para ello subvierte la idea de Niépce y en su lugar 
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propone no solo exponer un espacio, sino que, a través del recurso 

lumínico en movimiento, escribir una nueva capa significante. 

¿Cómo lo hace? Dokins en colaboración con el fotógrafo Leonardo 

Luna, ha desarrollado herramientas tecno-lumínicas que adosa a su 

cuerpo y que funcionan como pinceles de luz. Una vez encuadrada 

la imagen, Said se desplaza por el espacio que quiere inscribir y con 

el movimiento de su cuerpo hace aparecer el texto. Los devenires 

de la escritura con luz les son desconocidos, — así como las 

historias que configuraron los lugares que habitamos y transitamos 

—, solo después de cerrado el obturador, el espectador será capaz 

de descubrir esa nueva capa de escritura, en este caso performática 

y caligráfica. 

El resultado de estos ejercicios de escritura, resultan en un 

desdoblamiento de la imagen, en la cual el monumento, el paisaje o 

ese lugar de historia es incidido por un registro contemporáneo que 

lo hace aparecer de un modo nunca visto, ese registro nuevo trae a 

ese objeto a una nueva revisión. 

Por citar un par de las múltiples heliografías que Dokins y Luna 

han realizado, me gustaría detenerme en dos de ellas: la primera 

realizada durante el Heerlen Murals Festival en Países Bajos 

durante el 2017, y la segunda, en la apertura del OSTRALE Biennale 

of Contemporary Art en Dresde, también de 2017. En ambos 

ejercicios performáticos, el artista recurrió a esta técnica para hacer 

evidenciar que tanto el monumento del pasado como el evento del 

presente están colmados de narrativas incompletas.

En la obra To deploy the natural plan in all its amplitude, seleccionó 

el edificio de Radio Kootwijk para superponer una nueva intención 

narrativa. Este espacio, considerado un monumento en la 

actualidad, destaca no solo por su arquitectura — comisionada 

en 1918 a Julius Lutmann — sino también por el propósito que 

perseguía: establecer comunicación con las colonias en las Indias 

Orientales Neerlandesas (actual Indonesia). Radio Kootwijk fue 

ubicado en el desierto de Veluwe, una zona remota con apenas 120 
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pobladores, en un sitio donde no habría interferencias en las señales 

de radio. En esos momentos, la radio desempeñaba un papel 

fundamental en la comunicación entre países, ya que contar con 

una señal adecuada permitía tomar mejores decisiones militares y 

también un control sobre sus colonias. 

Durante la ocupación nazi, Radio Kootwijk fue fundamental 

para la resistencia de los Países Bajos, lo que añade una capa 

sígnica a la historia del edificio. No obstante, lo que en algún 

momento se consideró un lugar de modernidad y progreso, fue 

eventualmente abandonado. Los adelantos tecnológicos en materia 

de comunicación satelital hicieron evidente que las frecuencias no 

llegarían al alcance de lo que se perseguía. 

Al paso de los años, la historia del lugar y su impronta 

arquitectónica hicieron que fuera reconocido como un espacio que 

debía ser resguardado. Se restauró la torre — parte del complejo 

— y con ello se cumplió con la misión preservacionista que se había 

acordado entre las naciones una vez concluida la Segunda Guerra 

Mundial. Lo que llama mi atención es cómo narran Said y Luna el 

proceso de llegar al lugar: 

Para realizar este trabajo, pasamos por varias aventuras. 

Nos estacionamos en un lugar prohibido, luego camina-

mos 20 minutos por un sendero rocoso, donde los jabalíes 

estaban listos para atacarnos, finalmente, en medio de la 

nada, allí estaba la torre. Estaba lloviendo ligeramente, y 

mientras estábamos tomando fotos, llegó la policía y nos 

echó del lugar. No sabíamos que estaba prohibido estar allí 

por la noche y tomar fotos. Solo pudimos hacer dos tomas, 

pero fue una de las sesiones que más disfrutamos. (Dokins & 

Luna, 2018)

El periplo de llegar al lugar hace reflexionar en torno a la posibilidad 

o imposibilidad de acercarse al espacio patrimonial detentado por 

el Estado, es decir, aproximarse a los monumentos, puede ser una 
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experiencia que pone en evidencia las dinámicas de poder y control 

que el Estado ejerce sobre la memoria y el acceso a la historia. Ade-

lantando conclusiones quizás los espacios que se configuran desde 

el poder están sujetos a aparecer intermitentemente, en principio 

el Estado los construye y abandona, posteriormente el Estado los 

conserva y abandona y estos al ser espacios institucionales no 

son colmados de sentido por las personas, si no por los discursos 

epocales. Said y Luna lo que producen es un discurso fuera de ese 

orden, estacionándose donde no se debe, evadiendo a los jabalíes y 

haciendo escrituras invisibles con luz de manera clandestina.

Fig. 3 - Said Dokins y Leonardo Luna, To Deploy the Natural Plan in All its Amplitude, de la serie Heliografías de la memoria 
(2017), fotografía digital. Realizado en Radio Kootwijk, Países Bajos, durante Heerlen Murals Festival. Fotografía: cortesía de 
los artistas.
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El performance de caligrafía de luz y mapping analógico realizado por 

Dokins y Luna en la apertura de OSTRALE Biennale destaca pues se 

manifiesta como una heliografía del momento, Es decir, no se ancla 

en espacios históricos, sino que emerge en un evento, en un umbral. 

Dokins sugiere que, incluso en esos instantes aparentemente neutros, 

donde no parece haber disputa, se generan discursos, escrituras y en 

consecuencia devenires. 

Para esta heliografía, el artista transitó por el espacio en el momento 

que las personas asistían a la inauguración. Su presencia en el lugar 

despertaba preguntas e inquietudes: un cuerpo en movimiento, una 

danza, un performance. Lo que los espectadores no imaginaban era 

que, mientras observaban, preguntaban o simplemente caminaban, 

un texto se estaba inscribiendo en el espacio y se congelaba en ese 

tiempo. 

Fig. 4 - Said Dokins y Leonardo Luna, Heliographies of Memory Series (2017), performance de caligrafía de luz y mapping 
analógico, en colaboración con Andrea Hilger durante la apertura de OSTRALE Biennale of Contemporary Art, Dresden, 
Alemania. Fotografía: cortesía del equipo artístico.
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La caligrafía 

En las primeras líneas de este ensayo se planteó que el elemento 

aglutinante, o mejor dicho, el vehículo que cohesiona la poética 

del artista es la caligrafía, la cual reconoce como una posibilidad 

expresiva con múltiples capas de textualidad. Said encuentra 

en la caligrafía una posibilidad de superponer textos o subvertir 

discursos, y es por ello que la constante en su obra será este gesto 

escritural, encriptado en muchos casos, pero siempre afectivo.

Con la caligrafía, Said desmonta la idea de la traducción; en su 

lugar, hace aparecer la escritura como resistencia, como un espacio 

de clandestinidad y confrontación a las normas establecidas. 

Esto queda de manifiesto en la pieza Interferencias, en la cual 

trabajó en colaboración con Roberto Palma para el FIESP en São 

Paulo, Brasil. En esta obra, ambos artistas pusieron en diálogo los 

contextos Brasil y México para establecer puntos de encuentro: las 

condiciones de represión policial, las desapariciones y la violencia 

de género resuenan en ambos espacios, sumadas a la desigualdad y 

la exclusión como parte definitoria de sus políticas.

Said decide recurrir al pichação, una práctica que, en palabras de 

Teresa Caldeira (2012), es una forma de intervención urbana surgida 

en São Paulo, caracterizada por ser una escritura en el espacio 

público para reclamar visibilidad. Caldeira señala que no es solo 

una variante del graffiti, sino una manifestación de resistencia 

y apropiación del espacio urbano. De este modo, Said y Palma 

incorporan en pichação la palabra "necropolítica", haciendo una 

clara alusión al concepto de Achille Mbembe (2003), quien se 

refiere al poder que tienen los Estados o grupos dominantes para 

decidir quién vive y quién muere.

A esta palabra, los artistas agregan referencias visuales 

prehispánicas, frases como “Aprender es morir cada día” o bien 

fragmentos de versos de Nezahualcóyotl:
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¿Con qué he de irme?

¿Nada dejaré en pos de mí sobre la tierra?

¿Cómo ha de actuar mi corazón?

¿Acaso en vano venimos a vivir, a brotar sobre la tierra?

Dejemos al menos flores.

Dejemos al menos cantos.

Todos estos contenidos, que atraviesan el tiempo y las barreras 

idiomáticas, se proyectaron de manera monumental en una pantalla 

en la que se utilizó modelado tridimensional y composición con 

ray tracing. La obra pretende crear un diálogo entre los diversos 

discursos estéticos de la calle en estas grandes ciudades — CDMX 

y São Paulo —, al tiempo que reflexiona sobre la condición social y 

política de ambos países, y tras el inminente aceleramiento radical 

de la transformación digital.

Fig. 5 - Said Dokins y Roberto Palma, Interferencias (2022), proyección pública monumental de arte digital en el edificio FIESP (Federação 
das Indústrias do Estado de São Paulo), São Paulo, Brasil. Fotografía: Eduardo Pellizo.
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Reflexiones

Hemos podido revisar muy pocas obras de su amplia producción: 

grafiti, instalaciones, heliografías, proyecciones, performance, obra 

sobre papel, tela y medios de cultivo son algunos de los múltiples 

formatos en los cuales reproduce su poética textual. Caligrafías 

que dialogan con las occidentales, las orientales, las árabes o las 

modernas se despliegan sobre el plano expresivo. 

Said a través de sus obras pone en evidencia como la memoria se 

encuentra en permanente disputa, en las cuales existen narrativas 

que van desde la resistencia social hasta la apropiación política y 

del Estado del espacio. Por medio de su obra se pone de manifiesto 

la tensión entre la historia oficial y los microrrelatos, mismos que 

recupera de quienes han sido desplazados o marginados. 

Said mediante el acto de escribir y construir un contra-archivo 

convierte el acto de escribir en un ejercicio de memoria colectiva 

y resistencia simbólica. Su obra deviene en una intervención crítica 

que hace visible lo invisible y resignifica.

A través de su caligrafía y su aproximación al proceso creativo 

revela las dimensiones afectivas de los territorios. Su trabajo 

articula una crítica profunda a los procesos de exclusión y despojo, 

convirtiéndose en un acto de inscripción y resistencia.
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