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Afinal, e quando o estereótipo resolve falar?
É com voz própria ou dublada que fala?
After all, when does the stereotype decide to speak? 
Does he speak with his own voice or is he dubbed?

Al fin y al cabo, ¿cuándo decide hablar el estereotipo? 
¿Habla con su propia voz o con una voz doblada?
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RESUMO
Este artigo analisa o trabalho Aparição de Partes de uma Parte das 
Masculinidades Embucetadas a Olho Vivo (2024), que utiliza práticas 
visuais urbanas como metodologia crítica e experimental para questio-
nar normas de gênero e estereótipos sobre masculinidades dissiden-
tes. A partir do transfeminismo, da teoria queer e das políticas afirma-
tivas latino-americanas, o trabalho lança próteses penianas no espaço 
público, com o intuito de literalizar a voz do estereótipo que há tempos 
insinua o que as Masculinidades Embucetadas carregam por “entre” as 
pernas, abrindo espaço para outra pergunta: esse gesto é repetição ou 
diferença? Sem a pretensão de resposta definitiva, o texto apresenta 
essa provocação por meio da instalação de três modus de aparição 
que, ao partilhar o constrangimento, ativam memórias antigas e ins-
tauram “novas” presenças, inclusive nos espaços oníricos, desafiando 
as fronteiras do corpo, da norma, da política sexual e do olhar nos con-
textos urbanos no contemporâneo entre México e Brasil.

Palavras-chave: masculinidades embucetadas, intervenção urbana, 
estereótipos de gênero, transfeminismos, teoria queer
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RESUMEN
Este artículo analiza el trabajo Aparición de Partes de una Parte de las Masculinidades Em-
panochadas a Ojo Vivo (2024), que utiliza prácticas visuales urbanas como metodología 
crítica y experimental para cuestionar normas de género y estereotipos sobre masculinida-
des disidentes. A partir del transfeminismo, la teoría queer y las políticas afirmativas latino-
americanas, la obra lanza prótesis penianas al espacio público con el fin de literalizar la voz 
del estereotipo que desde hace tiempo insinúa lo que las Masculinidades Empanochadas 
cargan “entre” las piernas, abriendo así otra pregunta: ¿este gesto es repetición o diferencia? 
Sin pretensión de respuesta definitiva, el texto propone esta provocación mediante la insta-
lación de tres modus de aparición que, al compartir el constrangimiento, activan memorias 
antiguas e instauran “nuevas” presencias —incluso en los espacios oníricos— desafiando 
las fronteras del cuerpo, la norma, la política sexual y la mirada normativa en los contextos 
urbanos y contemporáneos de México y Brasil.

Palabras clave: masculinidades con coño, intervención urbana, estereotipos de género, 
transfeminismos, teoría queer

ABSTRACT
This article analyzes the work Aparição de Partes de uma Parte das Masculinidades Embu-
cetadas a Olho Vivo (2024), which uses urban visual practices as a critical and experimental 
methodology to question gender norms and stereotypes surrounding dissident masculini-
ties. Drawing from transfeminism, queer theory, and Latin American affirmative policies, the 
work throws penile prosthetics into public space to literalize the voice of the stereotype 
that has long suggested what “Embucetadas” (Pussey) Masculinities carry “between” their 
legs—thus opening space for another question: is this gesture repetition or difference? Wi-
thout aiming for a definitive answer, the text unfolds this provocation through three “modes 
of appearance” that, by sharing the discomfort, activate old memories and establish “new” 
presences—including within dreamlike spaces—challenging the boundaries of the body, the 
norm, sexual politics, and the normative gaze across urban and contemporary contexts in 
Mexico and Brazil.

Keywords: queer masculinities, urban intervention, gender stereotypes, transfeminism, 
queer theory
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Apontamentos iniciais

Aparição de Partes de uma Parte das Masculinidades 

Embucetadas a Olho Vivo (2024) emerge como uma dessas 

tentativas de literalizar o que antes era apenas insinuado, 

assumindo o que as vozes da norma e de suas teorias sociais – 

principalmente do século XIX – por tanto tempo nos gritaram: que 

nós, das Masculinidades Embucetadas1 desejaríamos ter uma “parte 

de uma parte...”2 por “entre”3 as nossas pernas. A obra traz à cena 

fragmentos de um corpo marcado por interdições históricas e 

pela busca, em partes, por inteligibilidade. Carrega em si rastros 

de mais de 15 anos das práticas visuais urbanas, mas também é 

atravessada por deslocamentos e apaixonamentos recentes – como 

a experiência da bolsa sanduíche no Centro de Investigaciones y 

Estudios de Gênero da Universidad Nacional Autónoma de México 

(CIEG/UNAM), a experimentação de hormônios, a retomada das 

próteses penianas e o contato com o texto Unfinished Business 

(2024), da professora-pesquisadora de Literatura Comparada e 

Estudos do Oriente Médio Gil Hochberg  que, mesmo não sendo do 

Sul Global, nem se inscrevendo nas Masculinidades Embucetadas, 

acabou reverberando fortemente em mim. 

Sem imaginar onde tudo isso daria – afinal, até pouco tempo 

atrás, meu ativismo feminista e lésbico tinha deixado, ou melhor, 

esquecido um pênis de plástico no armário de uma ex-namorada, há 

muito mais de 15 anos. Eu jamais pensei que voltaria a “buscar” (não 

apenas um, mas vários). Foi então que, envolto nesses processos 

de experimentação, leituras intensas, descanso, descobertas, 

reinvenções e apaixonamentos, reencontrei no texto de Gil 

Hochberg (2024) o empurrão final para ir mais a fundo no processo 

de literatizar partes dessas vivências. Outra curiosidade, que talvez 

seja um dos impasses centrais desta pesquisa é que, até aqui, o 

mais difícil tem sido encontrar, no Brasil, mulheres ou lésbicas que 

afirmem explicitamente sua masculinidade ou, ao menos, partes 

delas, salvo raríssimas exceções como o poeta e ativista paulistano 

chamado Formigão. A maioria das pessoas com quem cruzei ou li 

afirma o não-performar da feminilidade, muitas vezes recorrendo 

1                 Masculinidades Em-
bucetadas nomeia corpos com 
vulva que performam masculini-
dades, como lésbicas, marima-
chos, homens trans e pessoas 
transmasculinas. Mais que rótu-
lo, é fricção ‘entre’ afirmação e 
a subversão das identidades. Ao 
evocar o “embucetada”, a pala-
vra promete força, raiva e indo-
cilidade, mas também convoca 
aquilo que escapa no ato de 
enunciar, abrindo espaço para 
que o contraditório se instale 
- tema aprofundado ao longo 
deste texto. É nesse ‘entre’ que 
a formulação se sustenta. 

2                 A expressão “parte de 
uma parte...” é acionada como 
tática para recusar qualquer 
ideia de totalidade identitá-
ria. Ao invés de representar 
um suposto todo, afirma-se o 
fragmento, o que é incompleto e 
localizado. Isso também implica 
reconhecer que nem todes nas 
Masculinidades Embucetadas 
usam ou desejam esse tipo de 
prótese, o que reforça a recusa 
a um corpo único ou a uma per-
formance obrigatória. Trata-se, 
assim, de uma política do desvio 
e da multiplicidade. E também 
será assim entre aspas com 
reticências e em itálico que irei 
nomear essas próteses penianas 
ao longo do texto.

3                 ‘entre’ seguido das 
aspas é uma maneira de escri-
tura que passei a desenvolver 
no doutorado, visa reforçar 
visualmente o espaço que se 
encontra no meio das aspas, 
assim como será usado apenas 
quando o intuito for destacar a 
representação visual do termo, 
ou situá-lo no meio dos binários.
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ao termo “desfem”, mas não reivindica a masculinidade para si, que 

aparece quase sempre como uma imposição binária social e não 

como afirmação subjetiva ou política. É justamente nesse vácuo 

que o texto de uma autora que não se inscreve diretamente nesse 

campo acabou me atravessando de modo inesperado.

Hochberg (2024), de outra geração, se identifica como uma mulher 

queer, é lida socialmente como “feminina” e oferece uma reflexão 

afiada sobre os limites das categorias identitárias que, segundo 

ela, nunca lhe serviram plenamente. Traz em sua escrita algo que 

perpassa uma parte das Masculinidades Embucetadas, mas não 

só. Em seu texto, a autora afirma sentir falta não da masculinidade 

em si, mas do pênis – não o simbólico, mas o de “carne e osso” – e 

compartilha as maneiras, teóricas e práticas, como enfrentou essa 

ausência ao longo da vida, além do silêncio social que a circunda. 

E foi assim, impactado por essa experiência de alguém de uma 

geração anterior à minha4, que acelerei meus próprios processos 

e comprei meu segundo packer pela internet, algo que vinha 

planejando desde os idos da pandemia. Foi com ele “entre” as 

pernas que logo depois desembarquei para a experiência da bolsa 

sanduíche no CIEG-UNAM, México.

Tudo que compartilho nas próximas linhas com esse trabalho não 

foi uma tentativa de conciliação com esse “novo”5 corpo – o que, 

a princípio, uma partezinha minha acreditava ser – foi, antes, a 

forma mais incisiva que encontrei de tensionar as normas que me 

atravessam e insistem em me conter. Cada “nova” situação que 

se apresentava, carregada de memórias, sonhos interrompidos 

e cheios de constrangimentos, inquietações longas demais 

que não pediam mais silêncio, e sim enfrentamento, ou melhor, 

compartilhamento social. Sabia que jamais conseguiria estar 

com essas “partes de uma parte…” “entre” as pernas – de forma 

“confortável”, porque esse conforto nunca me foi concedido. E 

também não é mais esse conforto que busco. O que procuro agora 

é fricção, deslocamento, exposição social e desobediência.

Ao tensionar questões de gênero através do transfeminismo, da 

teoria queer e das políticas afirmativas na América Latina, de modo 

4                 A geração de Gil 
Hochberg e Jack Halberstam 
(1998), anterior à minha, que 
lidou com essas questões das 
dissidências e dos limites do 
que pode desejar e estar em um 
corpo embucetado, enfrentou 
silenciamentos e ausências de 
referência e gramáticas que, em 
parte, motivaram suas experi-
mentações. A minha geração, 
por sua vez, segue movendo 
parte dessas fronteiras discur-
sivas, e encontrando ainda ques-
tões muito similares e também 
distintas, abrindo caminho para 
a geração atual das dissidências 
sexo-gênericas que já encontra 
as discussões sobre transmas-
culinidades e dissidências como 
pauta presente em sua adoles-
cência e infância, mesmo que 
isso também traga ‘novos’ tipos 
de impasses e enfrentamentos. 
Esse trânsito intergeracional 
muito interessa essa pesquisa e 
pretendo aprofundar-me mais 
nela na tese que estou em vias 
de finalizar.

5                 ‘novo’ também segui-
do de aspas para ressaltar que 
tais presenças ou práticas não 
são propriamente ‘novas’, mas 
sim diferentes da norma - e, por 
isso, frequentemente tratadas 
como novidade quando vêm à 
tona. Essa ideia permeará todo 
o texto.
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que pratico através do campo e das especificidades da linguagem 

das Artes Visuais e intervenções urbanas, este trabalho iniciado em 

2024, ao lançar no espaço público próteses penianas pertencentes 

a “parte de uma parte das Masculinidades Embucetadas”, provoca 

questionamentos ambíguos sobre os limites do que pode 

ser visto, dito e desejado no corpo das cidades e nas demais 

dissidências sexo-gênericas. Seria mais do mesmo? Ou um desejo 

genuinamente “novo”? 

Não deixa de ser curioso observar a modificação dos termos das 

próteses penianas ao longo de sua historicidade recente, algo 

sobre o qual também me debruço ao analisar antigas e “novas” 

formas de nomeações sexo-gênericas no campo das dissidências, 

especialmente das Masculinidades Embucetadas. A prótese 

peniana, por exemplo, aparece sob diferentes nomes e usos: o 

“dildo”, geralmente associado ao prazer sexual; a “cinta-caralha”, 

expressão popular no Brasil, comumente usada por lésbicas, 

bissexuais e pessoas transmasculinas -– mas não só – em práticas 

sexuais e, mais recentemente, o packer, termo amplamente 

adotado por comunidades transmasculinas para designar próteses 

utilizadas no cotidiano, com função de dar volume, “presença” 

e “proteção” no vestuário de pessoas transmasculinas com 

passabilidade cisgênera. É essa camada do simbólico que atravessa 

distintas situações e sujeites que me interessa quando deixo 

esses objetos – sejam dildos, cintas, pintos de plástico (borracha) 

ou packers – caírem pelas ruas da cidade; mais do que artefatos 

eróticos ou utilitários, são rastros encarnados de outras presenças 

possíveis, invisíveis e fragmentárias. 

Foi a partir das reflexões deste estudo que cheguei ao título/

pergunta deste ensaio-artigo. Importante frisar que a fala do 

estereótipo nem sempre se pronuncia em voz alta, ela olha, avalia, 

molda, julga antes mesmo do gesto acontecer. Em se tratando do 

olhar da norma, há sempre o risco de tudo ser lido, visto ou ouvido 

como uma cópia mal feita, uma versão dublada do que sempre 

foi dito sobre corpos como o meu. Judith Butler (2015) escreveu 

bastante sobre como a linguagem performativa acaba produzindo 
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a realidade ao tentar nomeá-la. E talvez o estereótipo funcione 

justamente assim: ele fala mesmo quando silencia, fala por meio 

dos olhares, das expectativas, dos filtros que impõe ao que pode ou 

não ser visto, escutado, desejado.

Aqui, a pergunta é sincera e também arriscada: nos criaram ou nos 

fizemos por desejo próprio, mesmo que atravessado, roteirizado, 

encenado antes mesmo do gesto que nos descreveram? 

Reconheço que essa pergunta pode soar como um retorno ao 

inatismo biologicista, o que não pretendo. Talvez ela sirva menos 

para reivindicar uma origem e mais para tensionar o próprio campo 

da cultura e sua pretensão também de totalidade.

É nessa busca por “novas” miradas sobre antigos dilemas que este 

trabalho e texto se inscrevem. E se ele, o estereótipo, estivesse 

ali, me olhando de volta? Esse olhar/fala que precede, que espera 

o mesmo, que molda o sentido antes do gesto. É a ele também 

que me dirijo quando espalho “partes de uma parte...” pela cidade. 

Quero saber se, ali, no deslocamento do objeto e na fratura da 

expectativa, o estereótipo tropeça na própria sentença. Será que é 

repetição? Ou já é diferença?

Por fim, vale ainda destacar que os nomes que abrem os tópicos 

das três partes distintas deste texto que descrevem as rupturas 

nos modus de aparição das “partes de uma parte...” derivam de um 

trabalho anterior, intitulado Ceci n’est pas des organes génitaux! 

Isso não é uma genitália, ou É preciso não ter culhões para fazer 

parte das Masculinidades Embucetadas, ou Pencas de proteção 

ou Balangandãs das Masculinidades Embucetadas (2023)6. 

Parte 1 - Ceci n’est pas des organes génitaux! Isso não é uma 

genitália!

Nos primeiros dias no México, com as “partes de uma parte...” por 

“entre” as pernas, tudo parecia deslocado. O corpo carregava uma 

espécie de tensão muda, angústias acumuladas, constrangimentos 

miúdos e contradições que buscava resolver no acolhimento 

6                 Para saber mais sobre 
o trabalho “Ceci n’est pas des 
organes génitaux! Isso não é 
uma genitália, ou É preciso não 
ter culhões para fazer parte das 
Masculinidades Embucetadas, 
e Pencas de proteção ou Ba-
langandã das Masculinidades 
Embucetadas” https://www.
instagram.com/p/C7AkHIs-
p-Wc/?hl=pt-br.
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de registros fotográficos dessas “partes de uma parte...” soltas 

pelo espaço, íntimas, fragmentadas e compondo um diário visual 

afetivo que revelavam também as outras “partes de uma parte...” 

imersas nos objetos cotidianos. Não tinha a intenção alguma de 

compartilhar essas imagens e só de pensar nisso me dava frio nas 

espinhas – e talvez tenha sido justamente esse calafrio que me 

mostrou que o caminho deveria ser por aí. Expor o olhar da norma 

para ver se assim o expurgava de mim também (Fig. 1).

Foi assim que lá pelo décimo dia, ainda assombrado com os 

receios sociais de deixar o packer escapulir pela rua, assim como 

as constantes revistas nas mochilas pelas forças de segurança 

da cidade, o que me deixava cada dia mais indignado, encontrei 

um antídoto para essa angústia. Passei a visitar/conhecer as sex 

shops do centro da Cidade do México para comprar mais packers 

Fig. 1 - Registros espontâneos das primeiras Aparições das Partes de uma Parte das Masculinidades Embucetadas a Olho Vivo” imersas no coti-
diano, 2024. Fotografia: Taliboy. Fonte: Acervo pessoal.
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e, logo em seguida, começar a espalhá-los discretamente pela 

cidade. A ação seria acompanhada por uma câmera escondida, para 

registrar esse encontro, individual e coletivo, “entre” as pessoas que 

transitam pela cidade e as “partes de uma parte...” (Fig. 2).

Creio que é importante fazer as ressalvas em torno dos receios 

que este trabalho me despertava, até porque esse olho da norma 

não habitava apenas em mim, mas com mais força ainda no meu 

entorno. O medo do “atentado ao pudor”, o risco do que esse 

signo de borracha, assim, para fora, poderia provocar em outro 

Fig. 2 - Visitas a sex shops no centro da Cidade do México junto com anotações no bloco de nota, 2024. Fotografia de Taliboy. Fonte: Acer-
vo pessoal.
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país, sob outra gramática de moralidade pública que, de alguma 

forma, eu desconhecia e, ao mesmo tempo, conhecia bem… Brasil 

e México dividem números alarmantes de feminicídios, LGBTcídio 

e a simples ideia de lançar um pênis de borracha no chão, em um 

espaço público, me fazia questionar se esse gesto poderia ser lido 

como subversivo ou ofensivo, perigoso, até criminoso — ou se esse 

peso da moralidade não era também um resquício de um feminismo 

radical que ainda me atravessa. 

Por outro lado, é justamente por essas questões que o trabalho 

emergiu. Porque seguir tratando esse pedaço de borracha como 

mera representação da genitália de um corpo masculino cisgênero 

— além de silenciar a existência de mulheres trans e travestis — é 

defender esse signo como exclusivo e natural da masculinidade, 

mantendo intacta a lógica simbólica que associa o falo ao poder, 

o que violenta todos os outros corpos. Interditar essa imagem 

normativa é justamente o que o trabalho pretende fissurar. Se há 

violência colada a esse signo, é porque ele foi apropriado como 

instrumento de dominação; talvez jogá-lo no chão, reivindicá-

lo como “partes de uma parte…”, remarcá-lo, deslocá-lo da 

centralidade fálica, seja uma forma de rasurar esse script da norma.

Assim, dias depois me dirigi ao Grito da Independência, na Praça do 

Zócalo – coração político e histórico da Cidade do México. Em meio 

à multidão, em uma super encruzilhada de Exxu, com o coração 

batendo forte, soltei o primeiro pinto de plástico no chão. Senti de 

imediato o t(r)emor identitário – um misto de medo, vergonha, mas 

também de coragem e alívio. Peguei o celular para registrar, mas 

exatamente no momento do encontro com a “cena primordial” virei 

rapidamente a câmera, como se olhar diretamente para o pinto de 

plástico em público parecesse insuportável demais. 

Didi-Huberman (1998) propõe que, muitas vezes, o que vemos 

também nos olha. Sustentar esse olhar nem sempre é fácil, assim 

como devolvê-lo ao outro — não como gesto de revanche ou 

enfrentamento puro, mas como abertura ética. Essa reflexão inspira 

meu relato sobre a experiência urbana e o encontro com objetos 

que desafiam normas sociais. Quem está sendo visto, medido 
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e tensionado neste ato não são apenas os corpos dissidentes, 

mas também quem os encara. O que me interessa nesta inversão 

da mirada não é apenas tensionar o conforto ou desestabilizar 

o previsível, mas socializar o incômodo. O que você vê ao mirar 

um “pinto” de plástico jogado na rua? Isso te incomoda? O que 

você faz com isso? Ao compartilhar esse desconforto, busco 

compreender melhor meu próprio olhar. Trata-se de fazer ver — ou 

melhor, fazer-se visto — por aquilo que deveria permanecer oculto 

e, nesse gesto, propor não só uma ruptura, mas também, quem 

sabe, um encontro. 

Desse modo, em meio ao caos da encruzilhada, o primeiro packer 

desapareceu tão rápido quanto apareceu. O olho da norma, 

assim como o meu, pareceu recuar, não sustentar aquela visão: 

era preciso retirá-lo rapidamente das vistas. Dias depois, em um 

passeio à Livraria da Cineteca Nacional da Cidade do México, me 

deparei com a História do olho (2018), de Georges Bataille. Na hora, 

soube que aquela história e olho — anárquico, escrachado, erótico 

– poderia dialogar diretamente com esse olhar normativo que o 

trabalho parecia assombrar. Comecei a ouvir o audiobook pelas ruas 

da cidade. O olho de Bataille carregado de excreção, profanação e 

sem filtros morais, não se esquiva — ele encara, transborda, delira. 

Diferente do olhar fugidio da multidão, esse olho permanece com 

a gente, ao mesmo tempo que abre caminhos. Foi nessa abertura 

e permanência incômoda que reencontrei a coragem para seguir o 

olho que sustenta o olhar, talvez seja essa mirada desafiadora que 

também pode nos libertar da vergonha de sermos vistos através do 

olho da norma. 

Mas foi na posse histórica da primeira presidenta mulher do México 

que a cena ganhou outro rumo. Ali na mesma praça do Zócalo, o pinto 

de borracha virou até bola de futebol: foi pisoteado, chutado por 

crianças, adolescentes ensaiaram até fazer embaixadinhas. Pessoas 

tropeçavam, gargalhavam, paravam o seu trajeto e o apontavam. Ficou 

por um bom tempo na sarjeta, mas à vista. Aquele escracho coletivo, à 

luz do dia, também me atravessava, contrastava com o meu estado de 

tensão redobrada, afinal, era a posse da primeira presidenta do México. 
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E o que se dava ali era exatamente a expulsão do olhar da norma, 

ao invés da seriedade e interdição, havia o deboche, a banalização, 

profanação do objeto não mais como ordem, mas como fragmento de 

uma cena cotidiana pertencente ao comum (Agamben, 2007). 

Dias depois, longe da multidão e da solenidade política, em uma praça 

qualquer, em um dia qualquer como de praxe em que levava uma das 

“partes de uma parte...” na mochila e a câmera escondida no bolso, 

sentei em um banco, discretamente, e deixei o pinto de borracha por 

lá. Em poucos minutos, um grupo de adolescentes se aproximou, rindo 

e cochichando. Em menos de dez minutos, o objeto desapareceu. 

Ninguém mais viu. Só a minicâmera que eu havia posicionado “entre” 

os arbustos. As imagens captadas foram incríveis. O dilema “entre” a 

atração e o desconforto era visível. Um embate quase cômico “entre” 

a masculinidade cisgênera e o que não parecia ser apenas suas partes. 

Afinal, havia marcado explicitamente no corpo desses pintos de 

borracha pequenos lembretes que diziam a quem pertenciam – partes 

de una parte de las Masculinidades con Panochas. 

O que se ouve na gravação é uma sequência repetitiva, ansiosa: 

“Pega-lo, pega-lo, pega-lo!”. Mas, antes, um deles tratou logo de 

fazer uma foto e parecia se divertir compenetrado com o que estava 

a compartilhar nas suas redes sociais ou grupos de WhatsApp. 

Depois, improvisaram um papel para evitar o contato direto com o 

objeto, colocaram dentro do bolso lateral da mochila de outro deles 

e desapareceram excitados, eufóricos com o que haviam acabado de 

testemunhar e viver. 

Fiquei por alguns segundos imaginando o que fariam com essa prótese 

peniana, até deixar para lá esses pensamentos/imagens e desejando 

que a usassem para descobrirem “novos” prazeres consigo mesmos. 

Ainda assim, alguns pensamentos persistiram comigo, ali, “entre” o 

ver para crer e o não posso acreditar no que vejo; a masculinidade 

cisgênera incrédula mirava seus próprios limites, em forma de matéria 

plástica, desencarnada, deslocada e, agora, parte de um jogo que 

escapa totalmente ao seu controle, ou melhor, do seu corpo.
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Já na virada do ano de 2024-2025, exatamente à meia-noite, nos 

arredores do “novo” centro político e econômico da Cidade do México 

— o Ángel de la Independencia, na Avenida Reforma — que, naquela 

noite, foi transformado em uma grande pista de dança ao ar livre, com 

luzes psicodélicas, música alta e multidão em transe foi o território 

escolhido para mais uma aparição dos pintos de borracha, suspenso 

“entre” a festa e a contagem regressiva.

Ali, o que me surpreendeu foi novamente ver um grupo de homens 

adultos cis em volta dele rindo, às gargalhadas, e fazendo chacota em 

voz alta em tom de deboche: ¿Quién los dejó caer? Não era apenas 

sobre quem havia deixado aquele pinto de plástico cair; era sobre 

o que transbordava em excesso que o fazia estar ali, naquele lugar, 

naquela hora. A surpresa de sua presença deslocava não só o objeto, 

mas o próprio chão onde a masculinidade pisa. (Fig. 3)

Fig. 3 – Imagens variadas das Aparições de Partes de uma Parte das Masculinidades Embucetadas a Olho Vivo Parte 
1 - pelas ruas da Cidade do México, 2024, intervenção urbana. Fotografia: Taliboy. Fonte: Acervo pessoal
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Parte 2 - É preciso não ter culhões para fazer parte das 

Masculinidades Embucetadas

Já no início de 2025, os modus de aparição das “partes de uma 

parte...” foram se transformando conforme as situações também 

iam se modificando. O gesto central deixou de ser anônimo: passou 

a ser abrir a mochila em público e compartilhar com afetos e 

desafetos o que carrego dentro dela — não um, mas vários pintos 

de borracha. Afinal, ainda hoje ecoam muitas especulações sobre 

o que uma parte das Masculinidades Embucetadas carregam 

em suas pochetes presas à cintura. E é sobre essa insistência no 

que carregamos dentro de nossas mochilas e/ou pochetes que 

compartilho também algumas outras partes dessas partes que 

fazem suas aparições em camadas mais subjetivas do mundo 

invisível — mas nem por isso menos coletivas e/ou políticas, que 

são registradas, guardadas muitas vezes dentro dessas mochilas e/

ou pochetes. 

Assim, mais do que um lugar onde guardo “partes de uma parte...”, 

a mochila, ela mesma é uma dessas partes. Uma extensão de nosso 

mundo subjetivo e político, uma prótese do cotidiano que me 

acompanha por horas seguidas, colada ao meu corpo, ao meu gesto 

e ao percurso que faço diariamente pelas ruas das cidades. Dentro 

dela, acumulam-se textos, anotações, livros insurgentes, comida, 

água, roupas, chaves, documentos e objetos que me ajudam a reter 

sensações e memórias. Nada ali é fixo, tudo é fluxo, passagem e 

movimento. 

Na infância, tentei caber dentro das mochilas como quem 

procurava esconderijos ou lugares seguros para guardar meu 

mundo íntimo e privado, que não encontrava espaço seguro do 

lado de fora. Levei anos para entender que não há esconderijos 

possíveis, que não há dentro sem fora e fora sem dentro. E que 

para me sentir bem no meu espaço interno, era preciso socializar 

e organizar o íntimo aqui fora, assim como filtrar o que de fora 

me adentrava sem pedir licença. Buscando equilibrar esse jogo 

de forças que resolvo seguir abrindo essa mochila em público e 
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compartilhar, além dos relatos e imagens das aparições físicas 

e materiais das “partes de uma parte...”, também camadas mais 

voláteis feitas de sonhos, memória, desejo e imaginação — mas 

nem por isso menos reais ou menos coletivas —, como as que se 

manifestaram desde o momento em que passei a compartilhar 

“partes de uma parte…”  no espaço público.

Logo após a aparição no parque e a reação dos adolescentes 

empolgados com o objeto, com o packer em dois momentos 

distintos na mesma noite, eu sonhei. Em ambos sonhos, estava 

com Roberta Nascimento, com quem compartilhei uma relação 

afetiva e sexual de mais de doze anos. Na primeira cena, estávamos 

nos “amassando” quando ele — o pinto de borracha — encostava 

na barriga dela, o que se abria em contradição em mim, pois não 

usávamos essas “partes de uma parte...” em nossa vida sexual e, 

consequentemente, não sabia se no sonho estava gostando, ou se 

estava incomodado com tal situação. Na segunda, eu o tocava e 

havia um desejo explícito de enfiar o dedo naquele furinho por onde 

sairia o xixi que, olhando do outro lado, serve para acoplar a haste 

de penetração. No mesmo sonho, me masturbava e, de repente, a 

glande do packer abria e se partia. Entrava em pânico: pensava que 

ele era novo, não tinha sido barato e a frustração se misturava ao 

prazer. Um dilema afetivo e material, afinal foi também por conta da 

limitação financeira que só consegui comprar um às vésperas de ir 

ao México, quando o dinheiro extra da bolsa caiu. 

Em outra noite, sonhei que paquerava e era paquerado por uma 

chica desconhecida. Ela percebia a presença dele na minha cueca, ria 

alto e gostava da ideia. A cena era pública, todos ao redor pareciam 

escandalizados, mas eu não. Eu ria junto, orgulhoso. O escândalo 

já não era meu, nem nosso. A gente se desejava e buscava um 

lugar mais reservado. O sonho avançava para uma espécie de fuga, 

perseguições, lutas, um elevador usado pela elite e pelos opressores 

que, naquele momento, virava rota de escape. Depois seguíamos 

subindo degraus sem fim até que uma sala era invadida. Tensão. 

Cerco. Um sonho distópico sobre tensão e tesão. Ou sobre o desejo 

que insiste em escapar pelos mesmos lugares que buscam o conter.

arte :lugar :cidade | volume 2, número 2, nov.2025/abr. 2026 | https://doi.org/10.22409/arte.lugar.cidade.v2i2.68616 194



Teve também a noite em que sonhei com gzh. Ela me masturbava 

com o “hecho en México”, um desses pintos de borracha que 

tenho carregado nas intervenções urbanas. O prazer era evidente, 

mútuo e muito real. Não havia espaço para o constrangimento, 

este apareceu apenas ao despertar e constatar que era sonho. 

Em seguida, aparecia com minha irmã, ouvindo suas aventuras 

cisheterosexuais por telefone, eu era só constrangimento e 

contradição, uma velha e conhecida sensação me invade ao ouvir as 

aventuras sexuais da norma e ela nem percebia. Depois, caminhava 

sozinho, debaixo de chuva, com um guarda-chuva quebrado 

pelas ruas do bairro do Dois de Julho, em Salvador, Bahia, minha 

última morada em Salvador. A cidade e os lugares urbanos sempre 

presentes, sempre cenário e também parte de mais um personagem 

nessas histórias que nos povoa. Se engana quem acha que é a gente 

que habita as cidades, mas, na verdade, é ela também nos habita.

E como se não bastassem os sonhos — o corpo também vibrou, 

falou e “entre” vigílias e devaneios — que acordei, dias depois, no 

final de outubro de 2024, com incontinência urinária. Reconheci 

na hora a dor, era a mesma de quase 20 anos atrás, quando tive 

pela primeira e, até então, única vez, uma infecção urinária. Corri 

para o plano de saúde que havia contratado no México e consegui 

atendimento. Acabei passando o Dia dos Mortos à base de 

antibióticos, urinando da cor da flor de cempasúchil que, segundo 

os mitos mexicanos, é pela luminosidade alaranjada dessa flor que 

os mortos encontram o caminho de volta à vida. 

Meses depois, já de volta ao Brasil, descobri que o que me 

atravessava ali seguiria comigo por mais um tempo, eu carregava 

pedras nos rins. Mais uma “partes de uma parte...” que as 

Masculinidades Embucetadas também podem carregar. Afinal, 

problemas renais é algo que facilmente a gente pode desenvolver 

por conta do uso de hormônios que não são desenvolvidos para os 

nossos corpos, tudo ainda baseado em protocolos que atendem 

exclusivamente à realidade de homens cisgêneros.
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No final de dezembro de 2024, vivi desperto a experiência de 

ser paquerado por uma chica guapa. Estava com as “partes 

de uma parte...” por “entre” as pernas e aquilo me causou um 

constrangimento profundo, mais vergonha do que desejo. Naquele 

momento, tudo o que eu queria era não estar com o packer. Mas 

também já intuía que esse dilema seria recorrente: quando eu 

não estiver, vou desejar estar e quando eu estiver, talvez deseje 

desaparecer. Enfim, só com muita paciência — e uma boa dose 

de respiração coletiva — para sustentar esse paradoxo. Afora 

uma pequena discussão com uma amiga cisheterossexual que 

parecia zombar das próteses penianas, isto é, ela falava que nada 

se comparava a pele ou o contato com um pênis de “verdade”.  Ou, 

ainda, em uma das despedidas em que me levaram para uma boate 

LGBTQIAPN+ — a mesma em que estive em 2019, quando vivi uma 

das noites mais crazys de pegação sem pegação desta curta vida. 

Ali, em meio a corpos que se encontravam, um rapaz cis parecia 

se animar ao sentir o contato das “partes de uma parte...”. Nesse 

instante, busquei relaxar, até me divertir com o momento, que não 

passou de leves e felizes insinuações e recordações.

Talvez por isso tudo tenha decidido retomar aquela antiga vontade 

de compartilhar uma mochila cheia de pintos de plásticos não 

apenas para as forças de segurança que nos assediam o tempo 

todo na Cidade do México — por ser vizinho dos Estados Unidos, e 

viver sob constante controle de fronteiras e corpos —, mas com as 

pessoas queridas e, quem sabe, diminuir as tensões que me recaiam 

de maneira individual. 

Em janeiro de 2025, voltei a visitar sex shops, comprei mais pintos 

de plástico e, dessa vez, passei a compartilhar o ato de colocar 

camisinhas nos packers com as atendentes das lojas. Também 

comecei a frequentar eventos sociais, como quem prepara o 

terreno para seguir enfrentando, em público, as zonas ambíguas 

do desejo e da exposição. Assim terminei meus dias no México, 

compartilhando umas “partes de uma parte...” do que havia dentro 

da minha mochila.
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Sinto que a cada nova partilha fui conseguindo lidar de forma mais 

suave com essas “partes de uma parte...”. E, embora como disse no 

início, eu não buscasse exatamente uma redenção, talvez um pouco 

dela não me fizesse mal algum — ainda mais a um corpo que, por 

tanto tempo, não teve paz com suas próprias partes e, em muitos 

momentos, precisou se reinventar em pedaços para, enfim, poder 

se mostrar inteiro (Fig. 4).

Fig. 4 - Imagens variadas das Aparições de Partes de uma Parte das Masculinidades Embucetadas a Olho Vivo” - Parte 2 - pelas ruas da Cidade do México, 
2024, intervenção urbana. Fotografia: Taliboy e Mario Maldonado. Fonte: Acervo pessoal
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Em uma dessas partilhas, uma das contradições centrais deste 

texto — e das reflexões sobre a fala do estereótipo — voltou a 

se manifestar. Uma sapatão, socialmente lida como “masculina”, 

ao ver a mochila, comentou: “Essas coisas sempre voltam pra 

mim”. Contou, do dia em que recebeu, sem aviso, dildos enormes 

enviados por um artista para sua galeria. “É como receber algo que 

você não pediu”, completou. Aqui deixo uma provocação: qual seria 

a voz própria do estereótipo? Seria recusar o esperado, não se 

dobrar ao que se atribui como previsível? E quem aceita o esperado, 

estaria necessariamente apenas reproduzindo, dublando, a norma? 

Ou será que esse modo de pensar é também uma armadilha 

discursiva, mais uma faceta da repetição que o próprio estereótipo 

engendra?

Essa tensão “entre” recusa e repetição, “entre” a voz própria e a 

dublagem, reflete o paradoxo que Judith Butler (1997) aponta: 

linguagens injuriosas e insultos normativos que, à primeira 

vista, parecem apenas reafirmar as normas, também podem 

ser ressignificados, reapropriados e rearticulados pela própria 

comunidade caluniada, abrindo espaço para múltiplos níveis de 

agência e subversão, já que nem toda repetição é rendição; às 

vezes, é dentro da própria dublagem que se esconde a raxxadura. 

E pode ser que seja exatamente na recusa e no uso do insulto 

aos nossos modos de vida que esteja operando a regulação e/ou 

subversão da norma. 

E é assim que cada dia mais me certifico que o estereótipo opera 

como um mecanismo de defesa da norma, um modo de protegê-la 

por meio da ridicularização daquilo que ela, sob hipótese alguma, 

está disposta a tolerar. Por isso utiliza os recursos linguísticos 

do exagero, ridiculariza, antecipa o julgamento e transforma a 

diferença em caricatura, convertendo o dissidente em riso e sua 

existência em constrangimento. Cria-se, então, um anteparo 

simbólico que impede que mesmo aqueles que se reconhecem 

neste lugar de desejo possam nele se afirmar sem medo ou 

vergonha. Talvez aí esteja uma das razões pelas quais ainda é tão 

difícil encontrar mulheres e lésbicas assumindo orgulhosamente 
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sua masculinidade (Halberstam, 1998) — ou mulheres cisgêneras 

“femininas” afirmando a falta do pênis como quem reivindica 

um lugar fora do eixo fálico, sem precisar conciliá-lo com culpa, 

ressentimento ou desejo de completude (Hochberg, 2024).

Nesse sentido, o estereótipo é uma armadilha que regula o possível 

antes mesmo que ele aconteça. Mas, é justamente por isso, por 

sua antecipação e previsibilidade, que também pode se tornar um 

campo fértil para a torção. E há quem o recuse. Há quem o brinque. 

Há quem o assuma. Há quem joga com ele. Nem sempre é possível 

saber se trata-se de dublagem, subversão ou criação. É nessa linha 

tênue, no “entre” buscando espaço e respiro no meio do interdito, 

que esta pesquisa e vida se movimentam. Onde a repetição pode 

não ser apenas cópia. E a voz própria, esta sim, pode ser uma 

repetição.

Parte 3 - Pencas de proteção ou balangandãs das Masculinidades 

Embucetadas: “Ops, caiu!”

Seis meses depois, já de volta ao Rio de Janeiro após a intensa 

experiência em solo mexicano, achei que o trabalho se encerraria 

por lá. Imaginava, inclusive, que o fim aconteceria no caminho 

de volta, com as “partes de uma parte...” retidas pelas forças de 

segurança do aeroporto. O que julgava ser um final coerente e 

já me preparava para captar esta imagem — afinal, foi o olhar de 

vigilância constante que disparou este trabalho. E, preciso admitir, 

que uma parte consciente de mim já queria se ver livre deste 

trabalho, e das tantas “partes de uma parte...” que vinha carregando 

na mochila nesses últimos meses. Mas ledo engano, ainda havia 

muito por vir. 

Atravessei o raio-x com a mochila cheia de pintos de borracha e, 

para minha surpresa, tirando alguns sorrisos envergonhados dos 

agentes de segurança, nada aconteceu. Apenas pediram para abrir 

a mochila, mas pasmem, o objeto que pediram para verificar era 

uma bola meio murcha de futebol americano que também trazia 

dentro dela. Por um segundo, pensei: será que descobri uma nova 

forma de traficar substâncias ilícitas? Já que nessa pesquisa de 
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doutorado, tenho dito “que tenho mexido com drogas pesadas” 

(masculinidades, futebol e América Latina). Brincadeiras à parte, o 

que ficou mesmo gravado dessa situação é a constatação de como 

o trânsito pelas fronteiras rumo à América do Sul costuma ser mais 

brando ou mais flexível do que na direção contrária, rumo ao norte.

E foi no retorno à lida cotidiana — onde tudo parecia igual, mas já 

era diferente — que, nas idas ao Restaurante Universitário da UERJ, 

percebi que o antigo receio de deixar cair um pinto de plástico 

do meu corpo já não me causava pânico. Pelo contrário, agora 

ele voltava como um “novo”, empoderado e inesperado modus 

de aparição. Simples assim, deixá-lo cair à minha frente, exclamar 

um “ops, caiu!” e recolocá-lo calmamente “entre” as calças. Fiquei 

meses com essa ideia na cabeça, tentando entender como e 

quando realizá-la. Pensei em usar um short para facilitar a queda 

“entre” as pernas, e lógico, com a câmera previamente posicionada 

para captar as reações ao redor.

Eis que três meses depois, ao visitar uma exposição de arte 

feminista da artista guatemalteca Regina Galindo, que por 

coincidência se chamava “Primavera Democrática”7, em um bairro 

nobre da cidade do Rio de Janeiro, levo as “partes de uma parte...” 

comigo, com a intenção de soltar uma delas ali, mas ainda sem 

entender exatamente como nem onde. Chego, observo e entendo 

que o melhor lugar para essa aparição é a porta de entrada da 

galeria — lugar de Exxu. E aí me posiciono. Estou de calça social. 

Coloco o pinto de plástico na cintura e começo a me movimentar 

para que ele escorregue por “entre” minhas pernas, até ficar preso 

“entre” a barra da calça e o sapato. Paro. Fico de costas para as 

pessoas. Até que ele se desprende por completo do meu corpo, 

mas ainda fica ao meu lado no chão. A partir daí, sigo ficcionando 

a cena por mais algum tempo, ajo como se ainda não tivesse 

percebido. Até que a presença no chão se torna inegável. Olho para 

ele, depois para as pessoas ao redor. Faço uma cara de surpresa. 

Digo algo como: “Ops, caiu!” ou “Não acredito no que estou vendo: 

TALIBOY caiu!”. Sorrio com uma cara de sem graça, me abaixo, pego 

o pinto de plástico, não me desculpo e o coloco de novo “entre” as 

calças.

7                 Coincidentemente, 
tenho outro trabalho das prá-
ticas visuais urbanas intitulado 
Primavera das Masculinidades 
Embucetadas: Inventando o 
Sexo (2021), que foi comparti-
lhado na Mostra Digital Vasto 
Edênico, curadoria de Phoebe 
Coiote (2023). Nele, me filmo 
de maneira chula e coloquial 
“batendo uma punheta em meu 
grelo-duro”, sobre um cobertor 
florido, em que, no enquadra-
mento do vídeo, só aparecem 
as “partes de uma parte...”. Esse 
trabalho não surgiu com a inten-
ção de ser artístico, mas como 
um desejo erótico nunca com-
partilhado com um afeto lésbico 
durante a pandemia. Compre-
endi que, antes, essas questões 
precisavam ser trabalhadas no 
social para se tornarem quem 
sabe im-possíveis, devido às 
interdições das práticas sexuais 
em desconformidade com a nor-
ma. < https://drive.google.com/
file/d/1Ls1aHTxqoHd0A1-K1zK-
tPOIpMxakqkn2/view>
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O mais difícil e divertido deste terceiro modus de aparição é 

sustentar o olhar e a partilha no olhar do outro, algo que aprendi 

como mágico no processo de iniciação à palhaçaria nos idos de 

2008, pois só assim tenho certeza que a visão aconteceu. Também 

posso mirar em primeira pessoa a reação das pessoas que são 

extremamente intensas e diversas, desde o choque, principalmente 

dos boys cisgêneros, ainda mais quando estão com suas parceiras: 

é, de fato, indescritível o espanto com que me olham; já quando 

estão sozinhos ou em grupos, a reação é mais de deboche e 

de escracho mesmo. As mulheres no geral ficam um pouco 

constrangidas, há também uma empatia vindo de seus olhares.

Já uma senhora parecia também não acreditar naquela cena toda e 

uma jovem ao lado dela que vi de soslaio, antes de pegar ao chão, 

respondeu com o sinal da cruz. Quando me desculpei ouvi de outra 

senhora um “não se preocupe, acontece”. E talvez seja por isso 

que sigo escolhendo os lugares com cuidado: a porta do teatro, 

da galeria, a rua cheia de pessoas em eventos culturais, a igreja 

turística — espaços onde o deboche, a subversão, a proteção, a 

afirmação e a arte podem andar juntas. 

E eu, simplesmente compartilhando o embaraço, pois talvez seja 

justamente essa a tônica mais potente (e difícil) deste trabalho, que 

é não evitar o constrangimento, mas devolver seu peso ao outro, 

porque a vergonha — mais uma vez — não é minha. Ela é do olhar 

que espera que tudo esteja dentro das conformidades tácitas, que 

se incomoda com o que escapa, com o que performa sem pedir 

permissão. O “ops, caiu!” virou palavra-chave de uma política do 

escape, da aparição não autorizada, da exposição como tática de 

desarmar o olho da norma.  

E foi assim, me jogando e fazendo, que percebi que estava 

reperformando uma antiga memória que me marcou ainda na 

infância. Foi na sala de aula, durante uma aula de português, no 

momento em que a professora escrevia no quadro, de costas para a 

turma, quando, de repente, uma calcinha de renda vermelha escapa 

pela barra da calça e fica presa “entre” o sapato e a calça. Foram 

segundos que pareceram uma eternidade. O que se seguiu foi o 
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burburinho, risadas de canto de boca, olhos desviados. Até que 

alguém avisa. Ela, desconcertada, pede desculpas e guarda a peça 

íntima dentro da mochila. O que senti naquele momento, além da 

vergonha imediata e empatia por ela, foi uma dúvida: por que uma 

calcinha de renda vermelha nos perturbava tanto? Por que aquilo 

nos calava? Cresci achando que, na vida adulta, essas barreiras 

seriam superadas. Mas não foram. O silêncio daquela sala ainda 

reverbera. É na tentativa de romper com esse silêncio que hoje me 

coloco em seu lugar — de modo completamente surpreendente, 

para falar agora dos meus desejos, dos meus transbordamentos 

e do que me escapa, mas que não deveria. Para logo em seguida 

perguntar a você, sociedade: o que do seu desejo escaparia por 

“entre” suas pernas, desceria pela barra da sua calça e causaria 

escândalo no meio social? 

Ao reperformar uma cena que não era minha, mas poderia, percebo 

que o gesto não é de cópia, mas de travessia. A vergonha que antes 

assisti de fora, com olhos de criança, hoje retorno com corpo adulto 

e o transformo em política de aparição. Essa memória, que me 

moldou sem ser minha, agora é território de invenção. E talvez seja 

isso que seja surpreendente: quando o retorno acontece, seja na 

memória, na repetição, ou do gesto, não evitar a queda, mas deixar-

se cair junto. Não apagar o embaraço, mas compartilhá-lo. Pois é 

só quando a vergonha deixa de ser arma do outro e vira matéria da 

minha expressão que eu consigo, enfim, me ver, aparecer, instalar 

meus esconderijos sem paredes, mochilas ou fechaduras na casa 

da norma e, mesmo assim, escapar em todas as contradições e/ou 

transparências sugeridas por essa cena. Talvez seja aí, justamente 

aí, que começa a nossa aparição. 
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Considerações Finais

Creio que agora, nestas considerações finais, seja importante 

relatar a primeira aparição de um pênis de carne e osso em minha 

vida e como lidei com essa “imagem inaugural”. Era criança quando 

entrei em um banheiro e me deparei com ele, preso ao corpo de 

um homem cisgênero adulto. A cena me atravessou como uma 

ferida muda, insistente, mesmo que não entendesse o porquê 

do incômodo ou da ferida. Para a psicanálise, seria uma fratura 

simbólica, mas, para mim, foi a inscrição precoce de uma diferença 

sexual que eu ainda não compreendia, porém já intuía como 

interditada e/ou não pertencente ao meu corpo.

Fig. 5 - Imagens variadas das Aparições de Partes de uma Parte das Masculinidades Embucetadas a Olho Vivo - Parte 3 - pelas ruas do Rio de Janeiro, 
2025, intervenção urbana. Fotografia: Taliboy. Fonte: Acervo pessoal
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Desde então, uma das táticas que desenvolvi foi negar essa 

imagem e, com ela, a centralidade desproporcional que a sociedade 

deposita sobre essa parte do corpo. Durante anos, evitei o contato 

com esse órgão superestimado. Ao mesmo tempo, era por ele que 

o mundo dizia que não somente eu seria movido. A vulva, nesse 

discurso, era ausência, silêncio, o segundo sexo (Beauvoir, 2009) 

ou o inexistente (Irigaray, 2017). Foi com as feministas e teóricas 

críticas que comecei a reinventar não só um modo de vida, mas 

uma gramática visual e genital im-possível, para além da lógica da 

diferença sexual.

Mas o incômodo não desapareceu. Voltava como ruído, fragmento, 

às vezes durante o próprio ato sexual — a imagem do pênis surgia, 

mesmo quando não deveria. Dentro do sexo lésbico, sobretudo sob 

a influência do feminismo lésbico radical, do qual me alinhei por um 

breve e intenso momento, era contra a centralidade desse órgão 

aliado à estrutura do falo e poder com o qual lutávamos. Ainda 

assim, a imagem voltava, insistente — e isso me confundia. Cheguei 

a questionar minha sexualidade, mas não minha cisgeneridade, até 

porque, àquela época (2010), esse conceito ainda não circulava nos 

espaços que frequentava como hoje.

Foi nesse conflito que os “novos” vislumbres advindos do 

movimento transmasculino e das teorias trans e queer — como 

Viviane Vergueiro (2015) e a cisgeneridade, Paul Preciado (2017), 

com seu olhar “espião” que invade a sala do casal hétero para roubar 

as próteses do poder masculino, e Judith Butler (2003; 2019), 

com o falo lésbico e as paródias de gênero — começaram a me 

atravessar, lá pelos idos de 2018. Demorei a lê-lxs (queers), talvez 

por resistência à teoria do Norte Global, talvez pela visão binária 

que relacionava a centralidade do pênis somente à masculinidade 

cis hegemônica e às estruturas de poder. Curiosamente, foi a 

extrema direita no Brasil que abriu caminho para minha própria 

ruptura teórica e prática, afinal, não fazia sentido criticar uma 

autore ou teoria que eles também atacavam, assim como não 

podia mais seguir fingindo que o debate trans não me atravessava 

diretamente. 
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Dessa forma, depois de uma longa jornada que envolveu uma 

pandemia, minha radicalização de gênero, um mestrado e agora a 

finalização do doutorado sobre essas questões e as práticas visuais 

urbanas que, em 2024, entro mais uma vez no olho do furacão — 

da norma e das suas teorias — para lançar também pela última vez, 

por hora, a pergunta: ao fazer aparecer as Partes de uma Parte das 

Masculinidades Embucetadas a Olho Vivo que por tanto tempo me 

gritaram, o que acontece? Estaria apenas repetindo a profecia do 

estereótipo? Ou, talvez, ao repetir com outro timbre, esta repetição 

já seja sua desmontagem? 

Inventivos e subversivos que somos, jogamos com o que sempre 

nos foi negado e, ao mesmo tempo, apontado. Profanamos, mais 

uma vez, o desejo do outro. E se, nessa brincadeira, o pinto de 

borracha insiste em cair no meio da cidade, talvez seja porque 

nunca nos pertenceu — mas, ainda assim, escolhemos carregá-lo, 

não como completude, mas como ruína.
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