
RESUMO
Este texto se apresenta sob o formato de uma crônica fabulada a partir 
da perspectiva de alguém que, cotidianamente, tem seu trânsito em 
direção ao trabalho marcado pelo encontro com Módulo 6.5 (1970-
1997), escultura de Ascânio MMM, instalada em frente ao prédio da 
sede da Prefeitura da cidade do Rio de Janeiro. A personagem da 
crônica é ela, alguém sem identidade revelada, pois poderia ser todo 
mundo e ninguém. A crônica é atravessada por referências da literatura, 
como o poema A uma passante de Charles Baudelaire, da história 
e da teoria da arte, da fenomenologia da percepção e da topologia. 
Cabe destacar que foram de contribuição fundamental para a escrita 
desta crônica duas visitas realizadas ao ateliê de Ascânio MMM. No 
deslocamento entre Niterói e Rio de Janeiro, ela tem uma experiência 
singular da cidade a partir do encontro com a escultura de Ascânio pela 
janela do lado do ônibus.

Palavras-chave: Módulo 6.5 (1970-1997), Ascânio MMM, Cidade Nova, 
escultura, espaço público
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RESUMEN
Este texto se presenta en forma de crónica fabulada desde la perspectiva de alguien 
que, a diario, tiene su trayecto hacia el trabajo marcado por el encuentro con Módulo 
6.5 (1970-1997), escultura de Ascânio MMM, instalada frente al edificio de la sede 
del Ayuntamiento de la ciudad de Río de Janeiro. El personaje de la crónica es ella, 
alguien sin identidad revelada, ya que podría ser cualquiera y nadie. La crónica está 
plagada de referencias a la literatura, como el poema A una transeúnte de Charles 
Baudelaire, a la historia y la teoría del arte, a la fenomenología de la percepción 
y a la topología. Cabe destacar que dos visitas al taller de Ascânio MMM fueron 
fundamentales para la redacción de esta crónica. En el trayecto entre Niterói y Río 
de Janeiro, ella tiene una experiencia singular de la ciudad a partir del encuentro con 
la escultura de Ascânio a través de la ventana del autobús.

Palabras clave: Módulo 6.5 (1970-1997), Ascânio MMM, Ciudad Nueva, escultura, 
espacio público

ABSTRACT
This text is presented in the form of a fictional chronicle from the perspective of 
someone whose daily commute to work is marked by an encounter with Módulo 
6.5 [Module 6.5] (1970-1997), a sculpture by Ascânio MMM, installed in front of the 
Rio de Janeiro City Hall building. The character in the chronicle is her, someone 
whose identity is not revealed, as she could be anyone and no one. The chronicle 
is interspersed with references to literature, such as Charles Baudelaire's poem 
To a Passing Woman, history and art theory, the phenomenology of perception, 
and topology. It is worth noting that two visits to Ascânio MMM's studio were 
fundamental to the writing of this chronicle. On her commute between Niterói 
and Rio de Janeiro, she has a unique experience of the city when she encounters 
Ascânio's sculpture through the bus window.

Keywords: Módulo 6.5 [Module 6.5] (1970-1997), Ascânio MMM, Cidade Nova, 
sculpture, public space
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Pela janela do lado

A luz do sol ilumina o raro da cidade. A memória falha em precisar 

se o narrado se passou em 2016, ou em 2008, se bem que pode 

ter sido em 2025. Residir fora da região mais central do Rio de 

Janeiro ou mesmo em outras cidades da Região Metropolitana, 

com frequência, significa deixar o registro de alguma tranquilidade 

do local em que se mora em direção à agitação central. Saindo do 

refúgio, há uma expansão da paisagem que passa a se conformar 

para quem se desloca, cotidianamente, em direção ao trabalho: 

casas, prédios, concreto, transeuntes. A cidade vai crescendo 

conforme cada um toma para si pontos que marcam a cidade. 

A cidade vai se tornando subjetiva para cada um. Lá, onde a 

concretude de empreendimentos que abrigam as mais distintas 

empresas, repartições públicas, instituições de finalidades variadas 

é possível encontrar o lazer e o trabalho. No centro da cidade, 

além de prédios e veículos que levam ao centro há, notadamente, 

sujeitos. Muitos sujeitos suscetíveis à dinâmica da urbe.

Entre arranha-céus, avenidas, automóveis e locomotivas, o sujeito 

é a principal peça da cidade. Sem a sua presença, a cidade não 

passa de fantasmagoria, de sombras do que outrora teve vida. 

Adentrar o centro de uma cidade como o Rio de Janeiro se 

configura como um exercício de concentração, de ter objetivos 

firmemente traçados em trilhas que atravessam uma profusão de 

outros caminhos, informações e ruídos. Atravessar a cidade grande 

demanda determinação para se chegar lá. Ao turista, o passeio e a 

apreensão ou reapreensão do novo sugestionam a paisagem ante 

a predisposição às maravilhas e à noção de experiência da cidade, 

muitas vezes distante das teorias do pragmatismo e um tanto mais 

próxima do capitalismo instagramável da contemporaneidade.

É na gira do trabalho que estas palavras se desenrolam, a partir da 

perspectiva de quem, no ciclo circadiano, percebe que o loop da 

vida no mundo não corresponde à restauração do igual de forma 

definitiva. É na gira do sujeito que busca a diferença, que busca 

fazer a diferença para o mundo e para si – marcar a paisagem – 
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que se encontra a escultura que repousa sua brancura, leveza e 

movimento na Cidade Nova, no Rio de Janeiro.

Ao longo dos dias, meses e anos, o trânsito pelo igual, na 

companhia de pessoas que também repetem os mesmos passos, 

dia após dia, ia se estabelecendo uma familiaridade com a paisagem 

constituída por ruas, prédios, árvores, graffiti e pessoas. Eram 

tamanhos os afazeres que a aguardavam na sala branca, de luz 

branca, de ruído branco e de gente, muita gente falando. Por 

vezes, as atribuições daquele lugar, branco por dentro e marrom 

espelhado por fora, pareciam muito maiores do que os prédios 

e do que sua capacidade de as administrar junto à própria vida, 

aquela que se passava “Longe daqui! tarde demais! nunca talvez!” 

(Baudelaire, 2019, p. 294).

Na repetição dos dias de um regime 24/7, alguns eram mais leves, 

outros mais densos e, antes de se encontrar com a concretude 

da realidade, ela sempre via aquela onda branca. Paradoxalmente 

parada e em movimento, a onda parecia acenar para ela, em meio 

ao alarido ensurdecedor da rua (Baudelaire, 2019), como quem quer 

afirmar que é possível ser denso e ter leveza ao mesmo tempo. 

Dividida entre prolongar o descanso no balanço do ônibus e o 

receio de passar do ponto, nem bem o olhar conseguia dar atenção 

à onda branca e o ônibus já a levara um pouco mais adiante, 

próximo de sua ancoragem. Seria necessário aguardar pelo fim do 

expediente para, quem sabe, retomar aquela troca marcada pela 

exuberância de curvas feitas de retas. 

O ônibus, porém, é impiedoso: passa em seu horário, à velocidade 

que o pé do motorista entender ser adequada, chacoalha e segue 

sua rota. Não importa quem está dentro, não importa o que está 

fora, o ônibus segue seu loop e, na agilidade de um itinerário com 

trânsito livre, a escultura não consegue sequer acenar, apenas está 

lá, em seu lugar. 

No dia seguinte, novamente a onda branca estava lá, mas as 

amizades que se estabeleceram naquela comunidade móvel do 
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veículo urbano frequentemente desviam sua atenção. Por vezes, o 

telefone celular ocupava sua atenção, outras tantas o pensamento 

nas preocupações, mas a escultura seguia lá, impávida em seu 

equilíbrio, elegante como o giro da bailarina que sustenta o peso 

de seu corpo sobre a ponta dos dedos. Assim, mesmo que não 

dedicasse uma atenção profunda à onda branca, ao menos um olhar 

de relance acontecia, pois, para ela, ficar sem mirá-la seria como ir à 

praia e não escutar o marulho.

O deslocamento de ela ao centro da cidade tornou-se marcado 

pelo encontro com a grande onda branca. Nesta dinâmica 

de miradas rápidas ou um pouco mais detidas, a rotina ia se 

desenrolando na esteira do trabalho. É possível ver a escultura de 

vários pontos e distâncias. Ela costumava observá-la pelo o que 

conjecturava ser a sua frente, seu eixo mais horizontal, mas quando 

o ônibus avançava veloz, ela insistia em olhar para a paisagem que 

ficara para trás na velocidade do ônibus. Surpreendia-se como era 

outra vista a partir daquele perfil.

A onda transformava-se em uma espiral, girando estaticamente 

sobre seu próprio eixo sem sair do lugar. Ela achava graciosa 

a dança da forma que sustentava o giro em seu próprio eixo. 

Percepções de um átimo, pois no próximo ponto, era sua vez de 

ela descer onde já não conseguia enxergá-la. Chateou-se quando 

passageiros outros passaram a sentar naquele que era seu lugar 

favorito, de onde, sentada sozinha, tinha tranquilidade suficiente 

para se dedicar à onda branca, aproveitando ao máximo aquelas 

frações de tempo. Aprendeu a mirá-la mesmo do outro lado do 

ônibus, encontrando pontos de fuga que permitiam alcançar a 

forma em movimento. Aprendeu a levantar um ponto antes para 

contemplá-la de pé.

Cada vez mais cedo, seu sono se dissipava. Do alto do elevado 

que ia dar na Cidade Nova, à distância, via a luz rosa do sol 

nascente atravessar as janelas da igreja da Candelária e, nem bem 

a vista inebriava-se daquela luminosidade, o ônibus descia veloz 

a onda de concreto. Logo na sequência, encontrava a escultura, 
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entrelaçavam-se a imagem sensorial do movimento do ônibus sobre 

o elevado com a imagem visual da escultura branca. Ela sentia que, 

na repetição de seus dias, percorria simultaneamente a superfície 

de concreto e a escultura como quem percorre superfícies não-

orientáveis, deslocando-se ciclicamente no mesmo e no infinito, em 

dimensões que somente a poesia da topologia e a arte são capazes 

de dar conta.

Pelo fortuito do destino, dia desses, ela não pegou o ônibus para ir 

trabalhar, mas veículo outro cujo motorista, muito satisfeito em sua 

lida, tomou a pista da Avenida Presidente Vargas mais próxima à 

escultura. O motorista contava causos de seu ofício, porém, no de 

repente do encontro em uma proximidade nova, algo a estarreceu. 

A escultura havia crescido ou ela havia encolhido? Talvez os dois. 

A van, mais baixa que o ônibus, estava mais próxima da escultura. 

Pela janela do lado, a onda branca crescia conforme ela avançava 

em sua direção. Acostumada também a deslocar-se de barca entre 

o Rio e Niterói, ela pensou na experiência de quem atravessava o 

oceano Atlântico e aportava no Rio de Janeiro: conforme se toma 

proximidade do porto, perceber a cidade crescer diante dos olhos. 

A onda branca cresceu em perspectiva a ela. Já sem acompanhar 

as estórias do motorista, foi neste dia que ela aprendeu a mágica de 

colocar entre parênteses: destacar a poesia do ruído do mundo.

Houve um período em que as chuvas de um inverno começaram a 

deitar águas frias sobre a cidade. E agora? As intempéries poderiam 

prejudicar a escultura, a água manchar sua cor, a temperatura 

contrair sua constituição material. Não bastasse a poluição 

do ambiente, agora a chuva também. Estava em pé no ônibus, 

esticando o pescoço, buscando encontrá-la, pela janela do lado, em 

meio aos guarda-chuvas abertos na rua, às escadas da passarela, 

aos postes e à chuva torrencial. Foi neste dia que, percebendo a 

preocupação, a escultura declarou:

– Tudo vai bem. É apenas uma chuva que, como tantas 

outras, vai passar. Quem me criou sabe o que é atravessar as 

águas. Tem formação em criar coisas e lançá-las ao mundo, à 
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cidade. Pensou bem minhas dimensões e meu peso, cal-

culou minha sustentação, aqui estou e ficarei por longos e 

incontáveis tempos.

Não houve espaço para respondê-la... O ônibus impiedoso não 

permitiu uma palavra em retorno. Um sentido a mais surgia do 

inesperado do absurdo. A relação com a onda se adensara, ao longo 

dos anos, sem que ela se desse conta. Percebeu que a sonolência 

de outros tempos já não a embalava tanto, mesmo quando o 

cansaço batia, ela acordava em tempo de encontrar a escultura.

No dia seguinte, a chuva cessara, ela fixara o olhar e aguçara 

os ouvidos. Como retorno a acenos e interrogações, apenas o 

silêncio ruidoso da cidade. A onda branca nada dizia, ocupada em 

movimentar-se fixamente como o planeta Terra: sem parecer sair 

do lugar e, ao mesmo tempo, girando em rotação. Assim como o 

trabalhador, a escultura seguia sua rotina de ser, de marcar a Cidade 

Nova e de fazer sua diferença no mundo. Não se preocupava em 

explicar-se, apenas ocupava-se em ser.

Fig. 1 - Ascânio MMM, Módulo 6.5,1970-1997, Rio de Janeiro. (Foto: Caroline Alciones de Oliveira Leite)
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No segredo de suas reflexões, ela seguia na dúvida se a declaração 

havia sido uma ilusão auditiva, pois mais ninguém no ônibus parecia 

admirado, mais ninguém parecia ter escutado. Os dias sucediam e a 

memória das palavras ficara guardada ali, só para ela, como aquele 

segredo que por cautela de sanidade não se compartilha.

A cada dia, dividia-se entre as preocupações, a sonolência e o 

encontro marcado. Conjecturava descer e ir lá, bem de perto, 

interrogá-la. Investigá-la a íntimo, arrodeá-la. Procurar seu eixo, 

tocar-lhe a brancura, sentir a temperatura de sua constituição. 

Estava determinada, mas as obrigações a levavam daqui para lá 

e de lá para cá. Dia desses, depois de já ter passado pela onda, 

de ter chegado ao trabalho e transcorrido algumas horas, em um 

rompante, desceu pelo elevador, tomou o metrô da Praça XI. Sem 

o costume da locomotiva, foi parar na estação da Carioca, de onde 

voltou até chegar na estação Cidade Nova. 

Ela não via a onda branca, sabia que estava logo ali, mas no trânsito 

para lá e para cá, gastara tempo demasiado, o celular tocou e 

precisou retornar às pressas ao prédio marrom espelhado por 

fora e branco por dentro, com a promessa de que ainda havia de 

ali retornar, atravessar a passarela e chegar lá, onde não estava, 

e ter com a escultura bem de perto. Dessas coisas que parecem 

perturbar somente para não acontecer...
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Aquela relação começara a extrapolar os limites do platônico, ela 

começara a partilhar sua perplexidade pela escultura com pessoa 

próxima e, pelos desacasos da vida, essa pessoa revelou ter 

amizade com o artista que criara a escultura. Emprestou-lhe livros 

que contavam a história do artista, Ascânio MMM, de suas obras 

e trajetória, livros que, invariavelmente, se dedicavam a Módulo 

6.5 (1970-1997), como a grande onda havia sido batizada. Alguns 

escritos detalhavam como se deu o movimento de algumas obras 

do artista que, deixando o ateliê, tomaram lugar no espaço público 

de importantes cidades. Atravessou os livros, mas insistia em deter-

se na onda branca, escultura que a mesmerizava, encontrando o 

desenho, projeto da obra, e um pouco de sua história.

A escultura Módulo 6.5 teria sido instalada em frente à Catedral 

Metropolitana do Rio de Janeiro em 1997, não fosse a negativa 

do cardeal-arcebispo à época. Já com a base construída, a obra 

Fig. 2 - Ascânio MMM, Módulo 6.5,1970-1997, Rio de Janeiro. (Foto: Caroline Alciones de Oliveira Leite)
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foi preterida em favor de uma escultura do Papa que visitara a 

cidade naquele ano. Foram apresentadas novas opções de espaços 

ao artista que escolheu instalar a obra em frente ao Centro 

Administrativo São Sebastião, sede da Prefeitura do Rio de Janeiro, 

no bairro Cidade Nova. 

A escolha do novo espaço parece um tanto mais significativa 

do que a frente da Catedral, não por tratar-se de um local 

representativo para a administração pública da cidade, tampouco 

por ser um ponto que talvez possa ser compreendido como o início 

da região central do Rio de Janeiro, mas principalmente pelo fato 

singelo e significativo de o bairro da Cidade Nova ter sido escolhido 

pela família de Ascânio MMM, há mais de 60 anos, como local de 

residência após a migração de Portugal para o Brasil.

Fascinada pelo fantástico da história ao redor da escultura, ela 

foi convidada para visitar o ateliê do artista. Queria entrevistá-lo, 

conhecer Ascânio MMM que morou e que ainda trabalha no mesmo 

bairro da cidade em que ela trabalha. Municiou-se de perguntas, 

de seu gravador, de caderno e caneta. Intentava avançar na 

pesquisa para escrever a história da grande onda branca desde a 

perspectiva de quem passa no ônibus todos os dias e percebe o 

mundo enquadrado pela janela do lado. Era sexta-feira, véspera 

de Carnaval, época em que, na cidade Maravilhosa, a alegria é a 

ordem do dia. Em seu trabalho, todos estavam dispensados, pois 

os desfiles dos grupos de acesso já aconteciam, quase ao lado do 

prédio marrom espelhado por fora, bem ali na Avenida. 

A visita aconteceu em companhia de pessoas muito interessadas 

na obra de Ascânio que apresentou a todos o ateliê, espaço 

de impressionantes dimensões. Quatro galpões, de um pé-direito 

desejável a quem cria esculturas de grandes dimensões, abrigam 

uma coleção de obras criadas ao longo de toda uma vida dedicada 

às artes, grande quantidade de madeira, alumínio, parafusos, porcas 

e ferramentas, tudo rigorosamente organizado. O artista mostrou-

lhe uma miniatura de Módulo 6.5 e a levou até a planta-baixa fixada 

à parede de uma das salas do ateliê, à frente da qual localizava-se 
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a prancheta de desenho. Diante do desenho, uma experiência 

vertiginosa a percorreu: encontravam-se tempos distintos, os 

seus com os da obra de arte, com os do artista, no pretérito e no 

presente. Ela foi atravessada pelas aulas que teve de desenho 

técnico, em que projetava casas que nunca seriam construídas, em 

que se orgulhava de sua habilidade com as espessuras do traço, de 

sua bela caligrafia de arquiteto que seguiria com ela, daquele tempo 

em que projetou ser arquiteta e que reverberava por todas as outras 

diferentes escolhas feitas em direção ao mundo. Estremecia-se ao 

percorrer o traço do artista no projeto fixado à parede, como se o 

pretérito se materializasse diante de seus olhos, descortinando o 

artista-arquiteto riscando o papel, registrando os cálculos de seu 

complexo. 

A manhã desenrolou-se em uma tarde que culminou em uma visita 

à exposição individual que Ascânio realizava no Cosme Velho. Ela 

pôde ver, de perto, obras, estudos e objetos que também diziam 

respeito a Módulo 6.5. Tornou a ver, na exposição, a planta-baixa da 

escultura. O dia transcorria atravessado por fascínios e encontros 

provocados pela arte, não houve, pelo razoável do momento, como 

travar conversa centrada na onda branca. Tudo se passava como 

uma viagem quase sem registros outros para além daqueles retidos 

pela memória. A hora correu veloz, o grupo se dispersou, todos 

felizes pelo dia em companhia de Ascânio. Chegara o momento de 

deixar o Carnaval acontecer. 

A alegria tomara conta da cidade, os desfiles transmitidos pela 

televisão a recordavam que, bem próximo à Avenida, estava a 

escultura de Ascânio MMM. Quando no amanhã tudo voltou ao 

normal, parafraseando a canção, ela tomou o ônibus e seguiu para 

sua lida. Já era março quando a folia começara e as águas do mês 

pareciam se organizar no céu da cidade para varrer as cinzas da 

quarta-feira. Atravessando a ponte Rio-Niterói, não era possível 

enxergar a cidade – ao redor, tudo era nuvem. A ponte trabalhava 

sua resiliência, balançando quilômetros de concreto. O ônibus 

chegou ao Rio com os passageiros assombrados pelo vendaval que 

soprava a cidade.
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As poucas árvores do percurso agarravam-se pelas raízes a terras 

encobertas pelo concreto, alguns galhos quebravam, os camelôs 

corriam para salvar seus pertences e as pessoas apressavam-se 

na busca de um abrigo que as protegesse do vendaval, da poeira 

e do que mais pudesse ser levado pelo vento. Entre o espanto dos 

passageiros que desceriam nos próximos pontos, o ônibus subiu 

e desceu o elevado, quando finalmente ela avistou a onda branca, 

algo impensável acontecera. O vento soprara Módulo 6.5 que, como 

as sementes da flor dente-de-leão, teve seus perfis espraiados pelo 

ar. A escultura feita pela sobreposição e pela torção de cento e vinte 

perfis foi desfiada em módulos que, como sementes, voavam no 

abismo do ar. Suas curvas foram desfeitas, agora tudo que se tinha 

eram retas em suas próprias trajetórias, circulares ou não, pelo ar.

A imagem do absurdo descortinava-se ali, pela janela do lado. 

Movida pelo inesperado, ela conseguiu abrir a janela, estendeu 

a mão para fora como quem buscava conter, algum módulo que 

fosse, da fúria do vento. Esticou-se o mais que pôde, ignorando as 

exclamações de outros passageiros que ordenavam que a janela 

fosse fechada. Percebendo a determinação de ela, um dos perfis 

lançou seu peso em direção ao ônibus... finalmente o encontro 

próximo iria, de alguma forma, acontecer. Ela quase tocou o 

módulo..., mas, em um de repente, escutou as vozes de suas amigas 

daquela comunidade móvel:

– Espera, motorista! É o ponto dela.

– Acorda querida! Acorda!

– Vai descer, motorista! Vai descer!

Assustada, olhou para fora, tudo seguia como sempre. Antes de 

descer, ainda teve tempo de ver Módulo 6.5 de outro ângulo. A 

escultura permanecia lá, com todas as suas pétalas acumuladas, 

sobrepostas e torcidas em sua dança de girar sem sair do lugar, 

de ser arte no “mundo mundano” (Oliveira, 2014), no caminho do 

trabalhador, disponível a quem dedica nem que seja um olhar, um 

relance ou quem sabe um sonho, sonhado pela janela do lado.
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