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RESUMO: G. David Schine in Hell é uma pega curta de um so6 ato do dramaturgo
estadunidense Tony Kushner. Publicada originalmente no The New York Times
Magazine, em 1996, intitulada A Backstage Pass to Hell, e republicada em Death
§ Taxes: Hydriotaphia § Other Plays (2000), G. David Schine revisita os persona-
gens fantasmagoricos de Angels in America (1991) e apresenta tantos outros que,
conjuntamente a Roy Cohn, ajudaram a aterrorizar a politica estadunidense na
década de 1950 e além. A cena acontece no inferno, em um dia somente, 19 de
junho de 1996, o dia da morte de Schine. Alj, personagens contundentes da poli-
tica estadunidense, vestidos em drag, conversam sobre o amor, a politica e o por-
qué de estarem no inferno. Ao questionar a existéncia do limbo, Schine continua
perdido sobre o seu destino e o que esta fazendo ali. Como Angels, G. David Schine
in Hell é uma fantasia sobre temas norte-americanos que, ao explorar a espectro-
politica demoniaca da politica dos EUA, preconiza a possibilidade de um futuro
que desembocaria na elei¢do de Donald Trump a presidéncia em 2025.

PALAVRAS-CHAVE: espectropolitica; performance philosophy; teatro;, Tony
Kushner.

1  Professora adjunta de literatura norte-americana, UERJ. E-mail:
vcianconi@gmail.com

231



Cadernos de Letras Os demonios na América de Tony

Kushner: G. David Schine in Hell (1996)

With apologies to George Bernard Shaw, Philip Roth,
God, the Devil and everyone in between.

Tony Kushner

Whether thou art a ghost that hath come from the
earth, or a phantom of night that hath no home... or
one that lieth dead in the desert..or a ghost unbu-
ried.. or a demon or a ghoul.. Whatever thou be
until thou art removed...thou shall find here no wa-
ter to drink.. Thou shall not stretch forth thy hand
to our own... Into our house enter thou not. Through
our fence, breakthrough shall not.. we are protected
though we may be frightened. Our life you may not
steal, though we may feel scared to death.

Opening Sumerian protection spell
Scared to Death Podcast

Performance Philosophy no inferno platonico

Georges Minois, em seu livro Histdéria do inferno (2023),
aponta para o fato de existirem mudancas constantes na repre-
sentacdo do inferno desde as civilizagdes orais até a sua atual
leitura na contemporaneidade. O renomado historiador francés
ressalta, em uma breve introducgdo, que “a ideia de inferno é um
trago permanente de todas as civiliza¢des” (Minois, 2023, p. 9).
Para o autor, o inferno é o lugar sinistro no além ou uma situa-
¢do de angustia existencial experimentada. Ele é multiforme e
passivel de adaptacdo social. Ligado a condi¢cdo humana, é nele
que se projetam as frustacdes, os medos, os sofrimentos, as con-
tradicoes e as impoténcias do homem. O inferno reflete os fra-
cassos de cada civilizagdo em resolver seus problemas sociais e
politicos e revela o quao ambiguo é o ser humano. O ser humano
precisa imaginar um inferno, um lugar onde todos serao julgados
e punidos, um lugar ambivalente, ou seja, “a historia do inferno
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é a historia do homem confrontado com sua propria existéncia”
(Minois, 2023, p, 10).

Arthur Miller (1949) em seu ensaio sobre a tragédia do ho-
mem comum aproxima a ideia de tragédia e a ideia do confronto
humano com a propria existéncia conforme proposta por Minois.
Para o dramaturgo estadunidense, a tragédia ¢ a consequéncia da
compulsao total de o homem avaliar a si mesmo de forma justa?,
ou seja, € o seu confrontar consigo mesmo.

O inferno, segundo o historiador, aparece para Platdo em
trés didlogos diferentes: na Republica, Fédon e Gdrgias. Minois
chama a atencdo para o fato de a intengao politica ser eviden-
te em seus didlogos. Na verdade, os seres incuraveis no Gdrgias,
descritos como seres intrinsicamente maus e perigosos, sdo os
politicos, os reis, os tiranos; no Fédon, sdo os responsaveis pelas
agitagoes sociais (Minois, 2023, p. 40-42). Para o historiador, pa-
rece que o filésofo grego criou infernos para reforcar, por meio
de punigdes sobrenaturais, suas utopias legislativas. Para ele:
“seu inferno deve ser inscrito nas elaboragdes conscientes de
mitos destinados a sustentar um projeto sociopolitico” (Minois,
2023, p. 43).

Levando em consideracdo a visdo filosofo-politica de Pla-
tdo de inferno e seu encontro com a Performance Philosophy, na
convergéncia com o teatro fantasmagorico de Tony Kushner,
conforme a qual se delineia este artigo, o meu objetivo é tentar
demonstrar como a ideia estabelecida de inferno conversa com
o pensamento filoséfico de Friedrich Nietzsche e seu relaciona-
mento com a performance quando encontram os personagens

2 No original: Sometimes he is one who has been displaced from it, someti-
mes one who seeks t attain it for the first time, but the fateful wound from which
the inevitable events spiral is the wound of indignity and its dominant force is
indignation. Tragedy, then, is the consequence of a man’s total compulsion to
evaluate himself justly. (Grifos meus, assim como todos a partir de aqui. Todas
as traducgdes apresentadas sdo de nossa autoria).
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fantasmagoricos de Tony Kushner na peca de um ato sé David G.
Schine in Hell (1996), quando a ideia do super-homem do filosofo
alemao assombra Man and Superman (1903), de George Bernard
Shaw e, em contrapartida, como a peca de Shaw assombra o mun-
do de Kushner.

Laura Cull O Maoilearca, em seu texto “Filosofia-Performan-
ce: uma introducdo”, para a Revista Brasileira de Estudos da Presen-
¢ca, ao introduzir o conceito de Performance Philosophy no Brasil,
lembra que Martin Puchner nos alerta para essa falta de atencéo
a forma que habilitou o esteredtipo continuado de Platdo como
sendo simplesmente uma figura “antiteatral” apesar de seu com-
prometimento continuo com a exploracdo de ideias na forma dra-
matica. Para a pesquisadora, o relacionamento entre filosofia e
performance

tem sido um relacionamento tenso, como no caso de
Platao e o aparente paradoxo de que uma das criticas
mais pesadas ao teatro tenha justamente adotado a
forma teatral do dialogo para articular seu argumen-
to, didlogos os quais seguiram em frente a ser per-
formados como trabalhos teatrais a sua maneira (O
Maoilearca, 2020, p. 9).

O Maoilearca lista uma série de possibilidades para o relacio-
namento entre performance e filosofia, com base no senso de que
compartilham uma serie de questdes sobrepostas. Mas, para este
artigo, a relacdo entre esses modos de entender o pensamento e
o pensamento que contamos como “filoséfico” — caso exista algo
que diferencie o modo como o teatro e a performance pensam
em relacdo a filosofia, e o que isso pode significar em termos de
performance como filosofia é o que sera observado. Para Martin
Puchner, esse gesto sinalizou uma ambi¢do ao mesmo tempo in-
génua e perigosa, a saber: fundir ou unir performance e filosofia
as custas de se reconhecer as diferencas profundas e significati-
vas entre elas. Exortando-nos a ter atengao ao vdo que as separa
(ou Mind the gap), Puchner escreveu:
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o que torna o estudo do teatro e da filosofia interes-
sante, até excitante, é o proprio fato de que os dois
sdo totalmente diferentes e irreconciliaveis. E o e que
faz toda diferenca; é o vdo [the gap] entre o teatro e a
filosofia que torna o estudo da relagdo entre eles in-
teressante, e até possivel, em primeiro lugar. O estu-
do do teatro e da filosofia deve tomar como ponto de
partida este véo, e este vio deve permanecer a frente
de nossa investigagdo® (Puchner, 2013, p. 543).

O Maoilearca questiona de forma muito interessante a ques-
tdo que, para Puchner, parece ser institucional das areas filoso-
ficas e teatrais. Para a estudiosa, a proposta que Puchner parece
sugerir (a total substituicdo das disciplinas académicas filosofia
e performance por Performance Philosophy) nao é correta. Perfor-
mance e filosofia vio muito mais além de seus conceitos institu-
cionais, e, ainda hoje, é dificil defini-las.

Judith Butler também pde em xeque essa definicao:

Tenho certeza de que nao defino filosofia, mas acei-
to a filosofia como um campo em que sua definicdo
é constantemente contestada. Acho que talvez me
oponha a qualquer definicao de filosofia, para que o
campo de contestacdo sobre seu significado e diregéo
possa permanecer aberto. Entdo, para mim, a filoso-
fia assume formas institucionais e extra-institucio-
nais, disciplinares e extra-disciplinares, e parece nao
haver maneira de contornar essa situagdo. Nem de-
vemos tentar encontrar uma maneira de contorna-la.
Os esforcos para institucionalizar o que a filosofia
deve ser produzem apenas ‘outra’ filosofia, aquela
pela qual é assombrada. Entdo, onde quer que haja
uma definicdo de filosofia, ha varios fantasmas ati-
vos em cena. Talvez seja importante, entdo, que a

3 No original: what makes the study of theatre and philosophy interesting,
even thrilling, is the very fact that the two are so utterly and irreconcilably diffe-
rent. It is the and that makes all the difference; it is the gap between theatre and
philosophy that makes the study of their relation interesting, and even possible,
in the first place. The study of theatre and philosophy should take its point of de-
parture from this gap, and this gap should remain at the forefront of our inquiry.
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filosofia se torne uma cena desse tipo, implicada em
um problema de teatro? (Butler apud Street; Alliot;
Pauker, 2017, p. 220).

Ao trazer a questdo fantasmagorica para a discussdo entre
performance e filosofia, Butler comenta sobre a importancia de
enxergarmos a filosofia como uma disciplina assombrada. Assim
como o teatro, a filosofia bebe continuamente de pensamentos
impregnados de passado e traz a baila dialogos necessarios que
precisam ser sopesados e questionados no presente.

Em seu mais novo livro dialégico, Despossessdo: O performa-
tivo na politica (2024), Judith Butler conversa com Athena Atha-
nasiou sobre os possiveis significados da palavra “despossessido”
e como esse multifacetado conceito volta como assombracédo na
politica mundial. Athanasiou, assim como Socrates, serve de con-
traponto filosofico para as interpolagoes de Butler. A performan-
ce assombrada como politica serve, muitas vezes, para contestar
uma a outra em uma conversa, que, ao atualizar o conceito de
despossessdo, traz a possibilidade do fantasma. Despossesséo é
perda, talvez, por isso, seja um conceito perturbador, como rei-
tera Butler. Ela nos perturba, provavelmente, por denotar perda
constante, perda de propriedade, de acdo, de pensamento, de li-
berdade, de si. Para a pensadora,

o sujeito passa a existir ao incorporar, dentro de si,
objetos perdidos que acompanham as normas so-
ciais capazes de regular a disposi¢do subjetiva para

4 No original: I am quite sure that I do not define philosophy but rather accept philoso-
phy as a field in which its definition is constantly contested. I think perhaps I am opposed to
any definition of philosophy so that the field of contestation about its meaning and direction
can remain open. So, for me, philosophy takes institutional and extra-institutional forms,
disciplinary and extradisciplinary forms, and there seems to be no way around that situation.
Nor should we be trying to find a way around it. Efforts to institutionalize what philosophy
should be only produces “another” philosophy, the one by which it is haunted. So, where
there is a definition of philosophy, there are a number of active ghosts on the scene. Perhaps
it is important then that philosophy has become a scene of this kind, implicated in a problem
of theatre.
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o enderecamento do outro. Por outro lado, [..] ser
despossuido faz referéncias a processos e ideolo-
gias pelos quais as pessoas sdo recusadas e tornadas
abjetas por poderes normativos e normalizadores
que definem a inteligibilidade cultural, regulando a
distribuicdo da vulnerabilidade: a perda de terras e
comunidades; a propriedade do corpo vivo por outra
pessoa; o assujeitamento a violéncia militar, impe-
rial e econdmica; a pobreza, os regimes securitarios,
a subjetivacdo biopolitica, o individualismo liberal
possessivo, a governamentabilidade neoliberal e a
precarizagdo (Butler, 2024, p. 15).

Em contrapartida, “despossesséo € a condi¢ao dolorosamen-
te imposta pela violéncia normativa e normalizadora que deter-
mina os termos da subjetividade, da sobrevivéncia e da vivibilida-
de” (Butler, 2024, p. 16). Ela continua:

somos despossuidos de nés mesmos em virtude de
algum tipo de contato com o outro, porque somos
movidos e até surpreendidos ou desconcertados por
esse encontro com a alteridade. A experiencia em si
ndo é episodica, mas pode revelar — e de fato revela
- uma base para a relacionalidade — ndo apenas nos
movemos, mas somos movidos por algo que nos é ex-
terior, por outros, como também por qualquer coisa
que esteja ‘fora’ de nos (Butler, 2024, p. 17-18).

A ambivaléncia do ser ao encontrar a divisdo tragica entre si
e o outro impede a completude de si mesmo. Somos partidos, am-
bivalentes, despossuidos de nos mesmos. A busca constante pela
outra metade, que também parte do dialogo filosofico platonico,
reflete na conversa das duas pensadoras.

Freddie Rokem, em Philosophers and Thespians (2010), anali-
sa como Platao, no Banquete, demonstra como as narrativas ndo
sdo nada além das sombras sutis dos eventos que elas descrevem
e como os objetos no mundo néo sdo nada além de representa-
¢Oes da eterna ideia platonica do que sdo esses objetos. De acordo
com Aristofanes, no didlogo de Platdo, um ser humano é definido
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como uma criatura de duas pernas procurando por sua parte per-
dida e que percebe seu potencial humano por meio da reunifica-
¢do com sua outra metade. Os seres partidos, em sua busca cons-
tante, sdo, acredito, como um embate entre a espectropolitica e a
possibilidade da filosofia por tras da busca vazia do significado
de inferno dos personagens fantasmagoricos na peca de Tony
Kushner. O fato de Butler colocar os despossuidos no palco —aqui
considero os despossuidos como fantasmas incapazes de com-
preender o outro como alteridade, por serem seres ambivalentes
e, consequentemente, incapazes de entenderem quem sao, pois,
se despossessao é perda, e uma perda constante (ndo mais uma
busca) da outra metade — isso mostra a possibilidade do dialogo
filosofico sobre o inferno de Kushner e como os fantasmas con-
denados a ele tentam encontrar sua materialidade anacroénica
em um mundo partido.

Um passe para os bastidores do inferno: espectropolitica no
palco assombrado de Tony Kushner

Como mencionado alhures, Marvin Carlson, em The Haunted
Stages (2003), afirma que toda a peca teatral é necessariamente
assombrada. Para ele, todo o teatro traz uma presenca espectral
dos que retornam, ndo necessariamente paraficar, mas como algo
que, de forma instrumentalizada, arrasta o passado na diregdo do
presente e, neste presente, fica para rememorar algo que ja foi.
A funcédo fantasmagorica, em toda a historia da literatura, serve
como trabalho de uma memoria que ndo pode ser esquecida. No
ultimo ensaio de seu livro, “The Haunted House”, Carlson apre-
senta um interessantissimo debate entre a concepgdo do espago
vazio para Peter Brook e para Henri Lefebvre. Este ultimo acredi-
ta que o conceito de espaco vazio ndo é real, pois considera que
0 espaco vazio ndo é nada mais do que “uma forma ou recipiente
de um tipo praticamente neutro, projetado simplesmente para
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receber o que for despejado nele”™ e uma “morfologia social: ela é
para a experiéncia vivida o que a propria forma é para o organis-
mo vivo, e esta intimamente ligada a funcao e a estrutura” (Lefe-
bvre, 1991, p. 93, 94). Em outras palavras, para Lafebvre, o espaco
social € um produto social. Logo, se o espago vazio é um produto
social, na concepcdo de Carlson, esse espaco vazio nunca foi, de
fato, vazio, ele sempre foi um espacgo assombrado pelas memaorias
culturais do passado. Para o professor da City University of New
York, “os espagos vazios que tém sido utilizados ha séculos para
eventos teatrais sdo particularmente suscetiveis a semiotizacao,
uma vez que sdo quase sempre espacos publicos e sociais ja re-
pletos de associagdes antes de serem usados para apresentagoes
teatrais” (Carlson, 2003, p. 133). As memorias que assombram es-
ses lugares espectrais se perpetuam ad infinitum no teatro, prin-
cipalmente quando o palco muda de espaco: do espaco fisico para
um espaco infernal. E importante lembrar que, para o professor,
existe uma relagao direta entre o passado e o teatro como um re-
ceptaculo de memoria. Para ele,

a estreita associac¢do do teatro com a evocagdo do passa-
do, as historias e as lendas culturais, estranhamente res-
tauradas a uma meia-vida estranha aqui, fez do teatro,na
mente de muitos, a arte mais intimamente relacionada
amemoria e o proprio edificio do teatro uma espécie de
maquina de memoria® (Carlson, 2003, p. 142).

5 No original: A form or container of a virtually neutral kind, designed sim-
ply to receive whatever is poured into it.

6  No original: Social morphology: it is to lived experience what form itself is
to the living organism, and just as intimately bound up with function and struc-
ture.

7 No original: The empty spaces that have been utilized for centuries for
theatrical events are particularly susceptible to semiotization, since they are al-
most invariably public, social spaces already layered with associations before
they are used for theatrical performance.

8 No original: The close association of the theater with the evocation of the
past, the histories and the legends of the culture uncannily restored to a myste-
rious half-life here, has made the theater in the minds of many the art most clo-
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Carlson pensa a relacdo entre passado e teatro por meio de
uma evocacdo do passado. Sua escolha vocabular me leva imedia-
tamente para o que é estranho (uncanny) ou infamiliar, ao lancar
mao das palavras de Freud, mas, a0 mesmo tempo, nos causa um
certo conforto. O prédio do teatro em si nos coloca de encontro
com o fantasma de nossas idas anteriores ao teatro e o quanto nos
o subestimamos. O prédio como maquina de memoria transfor-
ma os Estados Unidos em uma casa assombrada. Blanco e Peeren,
em The Spectralities Reader (2013), veem a espectropolitica como
um conceito confuso, capaz de evocar tanto cenarios assustado-
res de desumanizacdo quanto sonhos de revolugao. Dessa forma,

a espectropolitica surge como o local da mudanca
em potencial, onde os fantasmas e, especialmente,
a capacidade de assombrar e a disposic¢ao de ser as-
sombrado, de viver com fantasmas, podem funcionar,
como Janice Radway argumenta em seu prefacio ao
livro Ghostly Matters, de Avery F. Gordon, para “reavi-
var nossa capacidade coletiva de imaginar um futuro
radicalmente diferente daquele ideologicamente tra-
cado pelo capitalismo militarizado e patriarcal que
prosperou até agora com a pratica do apagamento
social™ (Blanco; Peeren, 2013, p. 94).

Entretanto, parece-me haver uma visdo asseverativa dessa
espectralidade. Como dizem as pesquisadoras, a possibilidade
da mudanca marca seu discurso. No entanto, acredito que a es-
pectropolitica esta na fusdo entre o conceito de Blanco e Peeren
de uma “deja fusdo” e a visdo de um mundo fadado ao fracas-
so, um mundo no qual ndo ha esperanga; embora possa haver a

sely related to memory and the theater building itself a kind of memory machine.

9 No original: [..] spectropolitics emerges as the site of potential change,
where ghosts, and especially the ability to haunt and the willingness to be haun-
ted, to live with ghosts, can work, as Janice Radway argues in her foreword to
Avery F. Gordon’s Ghostly Matters, to “revivify our collective capacity to imagine a
future radically other to the one ideologically charted out already by the milita-
rized, patriarchal capitalism that has thrived heretofore on the practice of social
erasure.
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possibilidade de uma revolugao, ela sera necessariamente uma
revolucdo fracassada. Parecem ser os horrores de um pesadelo
social do qual ¢ impossivel escapar, do qual seus personagens
tentam sair, mas essa suposta revolucdo fracassada os impede de
escapar. Portanto, ndo ha mudanca, ndo ha esperanca.

No prefacio da ultima traducao de Das Unheimiliche, ensaio
de 1919 de Sigmund Freud, Gilson Iannini e Pedro Tavares escre-
vem sobre a intraduzibilidade da palavra alema. Para os tradu-
tores, “infamiliar” é a palavra em portugués que mais expressa o
que esta em jogo no conceito desenvolvido pelo psicanalista. O
“infamiliar” mostra que a fronteira entre as linguas ndo ¢ intrans-
ponivel, mas também que a passagem de uma lingua a outra exige
um certo forcamento. O conceito tradutorio agencia, talvez, um
outro conceito: a transposicdo da passagem da vida para a mor-
te, a possibilidade de transpor a fronteira entre os dois mundos,
o dos mortos e o dos vivos. As inquietacdes da morte e sobre a
morte se integram a ideia de familiar, algo que também abriga
seu sentido antitético. “O unheimiliche é uma negacao que se so-
brepde ao heimiliche apreendido tanto positiva quanto negativa-
mente: é, portanto, uma reduplicacido dessa negagdo, que acentua
seu carater angustiante e assustador” (Freud, 2021, p. 11). Assim,
o neologismo, em portugués, ndo traduz exatamente a palavra do
alemdo, mas abriga o sentido positivo de algo que conhecemos e
reconhecemos quanto ao sentido negativo de algo que desconhe-
cemos. Alguma coisa que nos é estranha e nos causa angustia.

Argumento, entdo, que a espectropolitica no teatro é o en-
contro entre os “cenarios assustadores de desumanizacdo” em
um mundo sem esperanca, angustiante, onde nao ha paisagens
de sonho e o tempo esta desconectado — “fora do lugar” — (ndo ha
historia, evento ou promessa de justica) com o conceito freudia-
no de “infamiliar”. A perplexidade do fantasma do pai de Hamlet
aponta para o fato de que o tempo é uma mentira. O tempo “fora
do lugar” sugere uma sensacdo de caos, de que a ordem natural
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das coisas foi interrompida, e, portanto, o futuro é necessaria-
mente sombrio, desprovido de esperanca.

O futuro é a mudanca do poder para o inferno. E impor-
tante apontar para o fato de que existe uma aproximacdo entre
os personagens demoniacos de Kushner com a questdo da des-
possessdo — do ndo ser/ou do deixar de ser — de Butler. Para que
a espectropolitica se delineie como Performance Philosophy é ne-
cessario entender que existe uma ligadura entre os dois mundos,
o mundo real de um desfalecer constante do ser (da impossibi-
lidade da autonarracgdo), da liquidez, do negativo e o mundo da
busca contante do ser no paraiso.

Em um curto paratexto inicial, em A Backstage to Hell, pu-
blicada em 1996, no The New York Times Magazine, Tony Kushner
conta que, em 1953, G. David Schine viajou pela Europa com Roy
Cohn paratentar eliminar os comunistas americanos no exterior.
Desacreditado pelas audiéncias do Army-McCarthy, Schine aca-
bou por trabalhar no negocio de hotelaria de sua familia, indo
mais tarde para Hollywood, atuar como produtor executivo do
programa “The French Connection”. Ele morreu em um acidente
de avido no dia anterior em que essa peca foi escrita.

A rubrica inicial de David Schine rapidamente situa o lei-
tor/espectador em um mundo em que os EUA séo a representa-
¢do do inferno. Os homens elegantemente vestidos parecem ser
a maquiagem que é dada, desde sempre, para o sonho americano.
A descrigdo abaixo serve para tal:

(Estamos no Inferno - vocé notou? - que se asse-
melha a um teatro com jantar em Orange County,
California. No palco, estantes de musica colocadas
diante de quatro bancos de bar. Quatro homens sen-
tados. Trés deles elegantemente vestidos de smoking.
O quarto, Roy Cohn, esta usando um paleto xadrez
vermelho-verde-cinza e mostarda. Gravata-borbo-
leta e faixa de cintura combinando. Um medley de
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Andrew Lloyd Webber esta tocando. Roy se volta para
o senhor idoso sentado ao seu lado)™.

O didlogo, um tanto quanto comico, entre os dois serve para
colocar Cohn e Schine no devido lugar. Ao descobrir que seu co-
lega é Roy Cohn, David Schine tem a certeza absoluta de estar
no inferno. E aqui também que o tom da conversa entre os dois
comeca a mudar:

Elderly Gentleman: Where.. Where am 1?
Roy: In Hell.

Elderly Gentleman: I didn’t say, I.. HELL? No, but
that’s not... Roy?

Roy: Don’t I know you from some...
Elderly Gentleman: Roy Cohn?

Roy: David? David Schine?

David: ROY COHN! This must be Hell!
(Kushner, 1996, p. 232)

Roy, ao reclamar do paraiso, questiona a vantagem de estar
no inferno. E nesse confronto inicial entre Cohn e Schine que
se enxerga as polaridades na politica. Se Bill Kunstler, advogado
renomado por defender membros do partido comunista, que se
tornou notdrio no caso dos Chicago Seven'', e Lionel Trilling, pro-
fessor renomado de inglés da Universidade de Columbia, ainda
vivo, mas com um backstage pass, estdo no paraiso, é claro que

10  No original: 1927-1996 — In 1953, G. David Schine toured Europe with Roy
Cohn to try to rout out American Communists abroad. Discredited by the Ar-
my-McCarthy hearings, Schine worked in his family’s hotel business and later
went to Hollywood, serving as executive producer of “The French Connection.”
He died in a plane crash. (We are in Hell —have you noticed? — which resembles
a dinner theater in Orange County, Calif. On stage, music stands placed before
four bar stools. Four men seated. Three dressed elegantly in tuxedos. The fourth,
Roy Cohn, is wearing an aggressively busy plaid red-green-heather-and-mustard
dinner jacket. Matching bow tie and cummerbund. An Andrew Lloyd Webber me-
dley is playing. Roy turns to the ELDERLY GENTLEMAN seated next to him).

11 Cf. https://operamundi.uol.com.br/hoje-na-historia/podcast-hoje-na-his-
toria-1969-julgamento-condena-os-sete-de-chicago-por-conspiracao/.
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estar no paraiso s poderia ser algo ruim. Afinal, ndo é no paraiso
que as pessoas com verdadeiro poder estdo. Ao questionar o que
¢ o paraiso, Cohn, em contrapartida, questiona o que é o inferno e
o que ele representa para seus pares. Atrevo-me a considerar Roy
Cohn um filosofo na contramao da filosofia. Enquanto a historia da
filosofia ocidental se apoia em discussdes acerca da moral, Cohn
baseia-se em discussdes amorais a fim de se movimentar na dire-
¢do de um inferno paradisiaco criado por ele e para os dele. David
e Roy, no curto didlogo abaixo, discutem o que poderia ser tdo ruim
no paraiso, sem conseguir deixar de lado os supostos comunistas:

David: But what’s so bad about Heaven, Roy?

Roy: Fulla kvetchy communists, Dave, trying to figure
out how the Great Leap Forward turned into the Big-
gest Bellyflop in History. Bill Kunstler’s up there, for
God’s sake. Trust me, Hell’s. better.

David: Who’s in Hell?

Roy: All Republicans, many Democrats, Jesse Helms
— I know, he’s not really dead but he has a backstage
pass. Whittaker Chambers with that fekachtech me-
dal Reagan gave him. Buy him a drink and he’ll polish
it on your necktie.

David: What about purgatory?

Roy: Lionel Trilling, and the editorial board of New
York Review of Books. Nobody ever gave me a medal.
Ingrates (Kushner, 1996, p. 233).

Wittaker Chambers, jornalista americano, membro do Par-
tido Comunista, agente soviético e uma das principais figuras do
caso Alger Hiss, — um dos incidentes de espionagem mais famo-
sos da Guerra Fria'? — também estava ali. Afinal, ndo precisa exis-
tir moral para quem esta no inferno.

A ambivaléncia do estar no paraiso reflete-se na fala de Al-
ger Hiss, quando ele vai “passear” no inferno. Para ele: “eu ve-
nho até aqui em busca de um pouco de certeza conservadora

12 Cf https://www.britannica.com/biography/Whittaker-Chambers.
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reconfortante, sabe, mesmo que ela seja obtida ao preco de uma
terrivel miopia moral™® (Kushner, 1996, p. 237). No paraiso, as
pessoas nadam em culpa, em confusdo ideologica e em questio-
namentos infundados. Novamente, somente no inferno € possivel
filosofar. Ao questionar-se: “Eu pareco com Tirésias?” (Kushner,
1996, p. 237), Hiss reforca a questdo ambivalente do inferno. Tiré-
sias € um profeta grego cego e ambivalente. Por ter vivido como
mulher e homem, o profeta serviu para dirimir uma disputa entre
Zeus e Hera ao perguntarem-lhe quem sentia mais prazer no ato
sexual. Ao afirmar que a metade feminina sentia mais prazer, ele
é punido por Hera, que o cega. Assim como Tirésias precisava ex-
perimentar o ato sexual como homem e como mulher, Hiss preci-
sava experimentar o paraiso e o inferno para descobrir qual lugar
gostaria de passar o resto de sua eternidade. A resolucao radical
dessa oposicao da para Hiss a posicdo de filosofo ao adentrar, na-
turalmente, o inferno, pois somente os condenados sdo capazes
de filosofar. Hiss ama o inferno, dado que ali ndo ha a busca por
nada mais — vocé ndo pode mais buscar por algo que ja se perdeu.
A eterna busca pela alma somente acontece no paraiso.

Pergunto-me se passar a vida procurando por algo perdido
também nédo é uma forma de condenacdo. Assim como Sisifo é
condenado a rolar uma pedra montanha acima para vé-la descer
novamente e ter que repetir, pela eternidade, toda a agdo na ma-
nha seguinte, as almas no paraiso passariam toda a sua eternidade
procurando pela alma perdida, e, analogamente, voltamos a eulo-
gia de Aristofanes a Eros quando aquele descreve o ser humano

13 No original: Alger: I suppose not. Yes, anyone can switch and Lord knows
many do. I come down here for a little comforting conservative certainty, you
know, even if it’s obtained at the price of an appalling moral shortsightedness.
Here, at least, you know who you are. Up there everyone’s swimming in guilt,
ideological confusion, and the questions, my God! “Did you do it, Alger?” “You
never did it, did you, Alger?” “Why did you do it, Alger?” “Were we wrong, Alger?”
“But what about the Hitler-Stalin anti-agression pact, Alger?” “Were we wrong,
Alger?” Right, like I know the answer! Do I look like Tiresias? And who remem-
bers anymore, it was all so long ago.
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partido condenado a passar a vida procurando pela sua outra me-
tade. Logo, se a completude do ser ¢ simplesmente inalcancavel e
os questionamentos sdo eternos, a necessidade da filosofia é, tam-
bém, eterna. Para Hiss, o inferno é a representacdo do paraiso:

Alger: I love this place! In Heaven, endless soul se-
arching. Here you haven’t got any souls to search. So
you fellows really were... it wasn'’t just gossip?

Roy: Never take the name of Gossip in vain, especially
down here. It’s the brandy of the damned.

Alger: You stole that line from Shaw
(Kushner, 1996, p. 238).

Nao so6 a fala é roubada de George Bernard Shaw, mas, talvez,
a premissa da peca inteira. O terceiro ato de Man and Superman,
peca de 1903, coloca Don Juan em um inferno muito semelhan-
te ao inferno de Kushner. O cruzamento entre o paraiso e o in-
ferno de Alger Hiss reproduz os passeios que o pai de Dofia Ana
de Ulloa, Don Gonzalo (ou a admirada estdtua de marmore), que
também ecoa a vaidade pessoal de David Schine, faz entre o pa-
raiso e o inferno, pois, segundo Don Juan, Gonzalo fica extrema-
mente entediado no paraiso. Assim como Hiss, Gonzalo acredita
que viver no inferno tem suas vantagens:

The Statue. No, no, no, my child. Do not pray. If you do,
you will throw away the main advantage of this place.
Written over the gate are the words ‘Leave every hope
behind, ye who enter’. Only think what a relief that
is! For what is hope? A form of moral responsibili-
ty. Here there is no hope, and consequently no duty,
no work, nothing to be gained by praying, nothing to
be lost by doing what you like. Hell, in short, is a pla-
ce where you have nothing to do but amuse yourself.
[Don Juan sighs deeply]. You sigh, friend Juan, but if
you dwelt in heaven, as I do, you would realize your
advantages (Shaw, 2021, p. 113).

O alivio ao deixar a esperanga para tras significa também
ndo haver trabalho, ndo haver obrigacdes, isto ¢, o inferno é um
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lugar onde vocé ndo tem nada mais a fazer além de se divertir. A
acdo de nao acreditar mais na possibilidade da esperanga como
uma forma de responsabilidade moral faz Gonzalo, assim como
Hiss, filosofar sobre a dualidade presente na defini¢cdo de para-
iso e, consequentemente, de inferno. Vale lembrar que Gonzalo
precisa adentrar o inferno para conseguir filosofar. A presenca
da figura demoniaca néo significa ser o diabo tao escuro como se
pinta. O diabo quer amor, carinho e aten¢do. No entanto, ainda ¢
o diabo que aponta para a realidade dos fatos:

The plague, the famine, the earthquake, the tempest
were too spasmodic in their action; the tiger and cro-
codile were too easily satiated and not cruel enough:
something more constantly, more ruthlessly, more
ingeniously destructive was needed; and that some-
thing was Man, the inventor of the rack, the stake,
the gallows, the electric chair; of sword and gun and
posion gas: above all, of justice, duty, patriotism, and
all the other isms by which even those who are cle-
ver enough to be humanely disposed are persuaded
to become the most destructive of all the destroyers
(Shaw, 2021, p. 123).

A destruicdo que traz o ser humano e, em ultima instancia,
algo que viria a destruir a ele mesmo se repete na peca de Tony
Kushner. O questionamento sobre o eterno retorno trazido por
Friedrich Nietzsche reverbera na fala de Dick Chenney abaixo:

Dick: Too many $(expletive$) meetings. Too many
$(expletive$) G.O.P. ideologues, hounding me, houn-
ding me. “Dick, you were never a true conservative.”
“Dick, you were $(expletive$) Leonid Brezhnev.” Wa-
ge-and-Price-Control Dick, they call me, last of the
tax-and-spend liberals, “Ten steps to the left of Bill
$(expletive$) Clinton.” I hate it here! I have always
been a. .. a thinker! I want to got to Heaven, whe-
re people still believe in Government. I want some
$(expletive$) respect (Kushner, 1996, p. 239).
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Chenney, agora, no inferno, precisa viver a sua vida toda, no-
vamente, para sempre. Naturalmente, ele nao quer viver ali eter-
namente. Contrario a Zaratustra, e aqui retornamos a questéo fi-
losoéfica, Chenney ainda acredita em idolos e a sua necessidade de
ir para o paraiso anda na direcdo contraria da ideia do super-ho-
mem de Nietzsche. O super-homem representa o principio mais
elevado do desenvolvimento da humanidade e a afirmacéo de to-
das as potencialidades do homem. O filésofo postula o super-ho-
mem como uma critica a religido crista e a crise da modernidade.
Isso se deve ao fato de que, segundo ele,a moralidade crista sufoca
o desenvolvimento, a liberdade e a criatividade do homem, além
de torna-lo dependente da fé. Consequentemente, ele defende a
rejeicdo total e aaboligdo dos ideais morais cristdos a fim de abrir
caminho para a liberdade da humanidade e, consequentemente,
para o surgimento da super-humanidade. Para Chenney, a ida ao
paraiso representa a manutencgao dessa moral cristd por meio da
figura de controle governamental. Logo, ser um pensador onde
se é, de fato, livre, é impossivel. E somente no inferno que se pode
alcancar a super-humanidade.

Dick: Bob Dole likes me. And the rest of you can go
$(expletive$) yourselves. You, the Spirit of Conserva-
tism! $(expletive$) ambulance chaser! At least in Hea-
ven I can hope for some intelligent discussion! I'll stay
up there till Henry gets here. He understands me. Oh,
for some decent company! (Kushner, 1996, p. 239).

A peca termina quase na descricdo da ultima rubrica, quan-
do se ouve a musica de entrada da bruxa boa, Glinda, em O magi-
co de Oz (1939). A musica, cantada pela bruxa no filme, serve para
fazer com que os Munchinkins saissem de seus esconderijos e
viessem conhecer Dorothy, a menina de sapatos magicos, que ha-
via matado a bruxa malvada do leste. A letra de “Come out, come
out, wherever you are” carrega um duplo sentido para o publico
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da contemporaneidade, pois, “come out of the closet”* significa ser
quem vocé é sem precisar esconder de ninguém a sua homosse-
xualidade. O mundo fantastico e colorido dos Munchinkins ecoa a
idealizacdo domundo espalhafatoso e fantasista dos LGBTQIA+das
décadas de 1980 e de 1990. A cena, descrita na rubrica como uma
bolha com um brilho iridescente e oleoso descendo da grade de
iluminacdo ao mesmo tempo que sai de 14 um homem magro com
cara de buldogue de Walt Kelly'®, usando um vestido Chanel preto,
meia-calca e sapatos de salto agulha, sobre os quais ele se equilibra
de forma incerta, gera uma certa confusdo entre os homens:

Dick: And that’s another thing I hate about this place!
The gender confusion!

Alger: 'm with you on that one, Dick, but it’s worse in
Heaven!

Roy: The Son of the New Morning, like you've never
seen him before! Dave, may I present: Mary!

David: It looks like J. Edgar Hoover, Roy.

Edgar: Hello, girls! Heard there was a new arrival,
thought it might be Arthur Finkelstein.

David: Roy, I'm real confused.

Edgar: Of course you are, beautiful. It’s the 90’s!
(You always were...)

AND IT GOES ON (Kushner, 1996, p. 239-240)

Ao final da pega, David Schine confunde J. Edgar Hoover com
Arthur Finkelstein, quando aquele chega ao inferno. Finkelstein
foi um consultor do partido republicano que, apesar de gay, foi
um especialista na campanha negativa e ajudou a eleger candi-
datos homofdbicos, enquanto Hoover, renomado diretor do FBI,
usou de seus poderes para chantagear politicos e ameacar figuras

14  Em portugués também usamos a expressdo “sair do armario” com o mes-
mo significado de seu original em inglés.

15  Cartunista estadunidense criador de “Pogo”, tirinha de satira politica. Cf.
https://www.britannica.com/topic/Pogo-comic-strip-character.

249


https://www.britannica.com/topic/Pogo-comic-strip-character

Cadernos de Letras Os demonios na América de Tony

Kushner: G. David Schine in Hell (1996)

politicas ao seu redor. Curiosamente, os dois langavam mao de
seus poderes para ir contra ao que eles realmente eram: o policial
corrupto e o gay agiam contra as suas proprias comunidades.

E CONTINUA.. de fato, a confusdo continua na terra da
liberdade.

As portas do inferno nunca se fecham: uma conclusiao quase
possivel

Ao se desculpar com os fantasmas de George Bernard Shaw
e de Philip Roth, Tony Kushner tenta fazer as pazes com a Ameé-
rica infernal em que vive. Ao comparar os Estados Unidos com o
inferno, Kushner traz o dramaturgo inglés e o novelista estaduni-
dense para o palco, quando assombram David Schine. Philip Roth
canta os Estados Unidos em sua trilogia estadunidense de forma
critica e pungente, destrinchando a podridao de sua politica. Ge-
orge Bernard Shaw prepara o caminho para o inferno Kushniano,
este muito parecido com o de Shaw, mas com uma reviravolta: era
somente no inferno que se conseguia fazer filosofia.

Christopher M. Elias (2021, p. 261) lembra que apesar da opi-
nido da maioria dos historiadores de que Cohn e Schine néo se
envolveram em um relacionamento fisico, os rumores do casal
foram fortes o suficiente para tornar os dois homens em gays no
imagindrio do povo e firmar o relacionamento na cultura popular.
Na peca de Kushner, Roy Cohn se refere a Schine como uma Hele-
na de Troia dos tempos modernos, chamando seu rosto de “o ros-
to que langou mil navios!®'””. A referéncia ao Fausto de Marlowe

16  No original: Was this the face that launched a thousand ships, / And burnt
the topless towers of Ilium? (linha 1875)

17  Enapeca The Tragedie of Doctor Faust (1590), de Christopher Marlowe, que
um respeitado académico alemdo, insatisfeito com os limites das formas tradi-
cionais de conhecimento decide aprender magia negra e, ao invocar o demo-
nio Mefistéfolis, detém todo o conhecimento/poder no mundo. A medida que os
vinte e quatro anos de seu acordo com Lucifer chegam ao fim, Fausto comega a
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traz a ideia da seducdo pela beleza para o palco, pois Schine era
capaz de impressionar qualquer um ao seu redor por sua aparén-
cia fisica e, provavelmente, até o demonio.

Embora McCarthy e Cohn tenham aperfeigoado o estado de
vigilancia, foi o diretor do FBI, J. Edgar Hoover, essencial para
a criacdo dos estados nacionais de vigilancia e seguranca, bem
como a primeira figura politica importante a perceber plena-
mente as possibilidades da midia de massa moderna. Ele usou
da manipulagdo das massas como um veiculo para atingir seus
objetivos pessoais, profissionais e ideologicos. McCarthy, com
seu anticomunismo fervoroso, baseou-se no alicerce de Hoover
ao conquistar os holofotes nacionais. Cohn levou as estratégias
de Hoover e McCarthy a seus fins logicos, usando sigilo, manipu-
lacdo e desinformacdo para garantir influéncia — e inspirar uma
nova geracao de lideres a fazer o mesmo.

Quero terminar este texto lembrando que, assim como o te-
atro, a filosofia bebe continuamente de pensamentos impregna-
dos de passado e traz a baila didlogos necessarios que precisam
ser sopesados e questionados no agora. A filosofia demoniaca que
é feita em David Schine traz para o palco o conceito de super-ho-
mem de Nietszche se aproximando a dialética negativa de Ador-
no, pois se se é somente no inferno que é possivel fazer filoso-
fia, ndo existe a possibilidade de desamarrar-se da moral crista
quando se movimenta para fora dele. Se a dialética serve para a
conciliacdo, ndo é no inferno de Kushner, ou quica no de Shaw,
que ela existira. A impossibilidade da conciliacdo vem a servigo
da despossessao, pois é esse homem impossibilitado de confron-
tar a sua propria existéncia, em um mundo, ainda encantado e
assombrado por fantasmas, que é os Estados Unidos da América.

temer sua morte iminente. Ele faz com que o demoénio chame Helena de Troia,
a famosa beldade do mundo antigo, e usa sua presenca para impressionar um
grupo de académicos. Na ultima noite antes do término de seu pacto, Fausto se
arrepende e implora por misericérdia, mas ja é tarde demais. A meia-noite, uma
hoste de demonios aparece e leva sua alma para o inferno.
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Demons in Tony Kushner’s America: G. David Schine in Hell (1996)

ABSTRACT: G. David Schine in Hell is a short one-act play by American playwri-
ght Tony Kushner. Originally published in The New York Times Magazine in 1996
as “A Backstage Pass to Hell” and republished in Death § Taxes: Hydriotaphia §
Other Plays (2000), G. David Schine revisits the ghostly characters from Angels
in America (1991) while introducing many others who, together with Roy Cohn,
helped terrorize American politics in the 1950s and beyond. The scene takes
place in Hell on a single day, June 19, 1996, the day Schine died. There, hard-hit-
ting characters from American politics, dressed in drag, talk about love, politics
as they try to find out whether they belong in hell. While questioning the exis-
tence of a limbo, Schine remains lost about his fate and what he is doing there.
Like Angels, “G. David Schine in Hell” is a fantasy on American themes which,
by exploring the demonic spectropolitics of that country’s politics, advocates
the possibility of a future that would lead to the election of Donald Trump to the
presidency in 2025.

KEYWORDS: spectropolitics; performance philosophy; theater; Tony Kushner.
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