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Resumo:  Este texto é derivado das discussões a respeito do Afro-Pessimismo e uma possível 

recusa da categoria. Nele a partir da fabulação crítica tento articular perguntas e provocações a 

partir de contradições internas de textos fundantes do conceito Afro-Pessimismo e como esses 

textos tentam negar exatamente aquilo que usam como base ontológica para seu pensamento: a 

categoria de raça. A partir dessa contradição entre negação e articulação ontológica presente 

em textos de diversas autoras e autores como Frank B Wilderson III, Saidiya Hartman, Calvin 

Warren e Hortense Spillers tento traçar os caminhos e possibilidades derivados dos curtos-

circuitos epistemológicos produzidos para apresentar ao autor uma complexidade de 

pensamentos que escapam da leitura dedicada apenas ao livro Afro-Pessimismo de Frank B 

Wilderson III. 

Palavras-chave: Afro-Pessimismo. Raça. Categoria 

 

Abstract: This text stems from discussions concerning Afropessimism and a potential rejection 

of the category. Through critical fabulation, I seek to articulate questions and provocations 

arising from internal contradictions within foundational texts of Afropessimism, examining 

how these texts attempt to negate the very ontological basis of their thought: the category of 

race. By analyzing this tension between negation and ontological articulation in the works of 

scholars such as Frank B. Wilderson III, Saidiya Hartman, Calvin Warren, and Hortense 

Spillers, I trace the pathways and possibilities emerging from the epistemological short circuits 

they produce. In doing so, I aim to present the author with a complexity of thought that exceeds 

a reading solely focused on Frank B. Wilderson III’s book Afropessimism. 
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Introdução  

 

O presente texto é derivado da palestra de mesmo nome ministrada na disciplina "Tópico 

Especial em Sociologia X: A Crise das Crises da Sociologia Ocidental” de Ana Motta e 

atravessada por conversas, provocações e discussões que se originaram com membros do grupo 

“Apoio Mútuo” de Jean Tible, ao qual também agradeço pelas observações, convites e 

provocações a respeito dos temas e debates que pesquiso e nos atravessam mutuamente. 

Sem dúvida nenhuma, este texto não poderia existir sem as perguntas que o circunda, e 

por causa disso ele será escrito a partir delas e com elas. Seguirei como metodologia uma certa 

fabulação crítica a respeito dos autores articulados aqui, que dialogam em algum nível com o 

que determino como Afro-Pessimismo. 

Esse texto também é atravessado por minha pesquisa de doutorado - ainda em 

desenvolvimento - onde discuto como as escolas para o trabalho no Brasil (o que hoje 

chamaríamos de escolas técnicas) produzem não apenas uma distinção entre a classe proletária 

e a classe burguesa como nos ensina a sociologia da educação (Bourdieu, 2007; Apple, 2024), 

mas como a escola também produz a raça que muitas vezes é obscurecida na leitura sociológica 

(paulista) pela categoria “classe” como podemos ver em uma nota de rodapé na introdução do 

livro Trabalho e Vadiagem: a origem do trabalho livre no Brasil (2019) de Lúcio Kowarick 

quando o mesmo diz que “Daqui para frente a utilização do termo ‘livre’ (homem, indivíduo, 

população, pessoa) incluirá o contingente dos libertos” (Kowarick, 2019, p. 17)2.  

A nota de rodapé poderia ser verdadeira se hoje tivéssemos um contingente populacional 

igual de negros e brancos - descendentes desses trabalhadores livres que foram postos sob uma 

mesma condição social (classe) dentro da teoria que desconsiderou a cor de pele - nos mesmos 

locais e com as mesmas possibilidades, ainda que em maior parte sejam todos proletários 

podemos distinguir e delimitar muito bem os espaços urbanos ocupados, as atividades culturais 

acessadas, as ofertas de emprego destinadas, a capacidade de deslocamento individual e 

enquanto grupo, as ofertas curriculares na educação, a participação ativa na vida política, ou 

 
2 Um trabalho crítico interessante direcionado ao uso de raça pelos sociólogos (especialmente do que se chama 

“popularmente” de sociologia paulista) é o capítulo “Raça, Cor e outros conceitos analíticos” de Antonio Sérgio 

Alfredo Guimarães, publicado no livro “Raça: novas perspectivas antropológicas” (2008) organizado por 

Osmundo Araújo Pinho - que diga-se de passagem possui ampla produção em diálogo com o termo e perspectivas 

Afro-Pessimistas - e Livio Sansone, publicado pela UFBA em formato digital. 
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como alvos potenciais da violência - ou proteção - policial entre tantos outros índices que as 

pesquisas mais contemporâneas de sociologia nos mostram quando raça opera na leitura para 

além de classe.  

Porém também tenho consciência de que se é a raça que opera como diferencial social 

entre pessoas de um mesmo grupo, não é através da afirmação dela que virá a superação, mas 

apenas com a sua destruição uma vez que não existe racismo sem a raça3. Nesse sentido temos 

uma fórmula fácil: se a raça produz racismo não bastaria deixar de articular a mesma no nosso 

cotidiano? Mas, como fazer isso? Como realizar essa pergunta em um mundo onde sabemos 

exatamente quem são as pessoas negras e brancas automaticamente - mesmo as que estão na 

zona cinza entre essas cores? Quando o processo racial é antes de tudo gestáltico e ocorre em 

um momento anterior à racionalização, a partir do contraste? Identificamos e dividimos as 

pessoas por suas cores, fomos construídos e educados nesse sistema: como quebrar ele? Talvez 

aqui seja um dos principais pontos para o (Afro-)Pessimismo. 

Fanon (2021, p. 85) nos indica o pré-racionalismo do racismo quando nos diz no artigo 

Racismo e Cultura que “o fim do racismo começa com uma súbita incompreensão” pois além 

de interior é estruturante no nível menos acessível da nossa mente, e a quebra com o racismo é 

também a quebra de leitura do mundo, é também a quebra da compreensão pois ele estrutura 

nossa mente, então, poderíamos algum dia nos livrar da categoria da raça? E a pergunta é 

exatamente essa a qual de alguma forma vejo na conclusão de Pele Negra Máscaras Brancas 

(2023) onde a cor de pele seria também sua prisão de leitura de si para além da leitura de mundo, 

elaborando juntamente a Merleau-Ponty: 

 

O negro, em determinados momentos, fica enclausurado no próprio corpo. Ora, “para 

um ser que adquiriu a consciência de si e de seu corpo, que chegou à dialética do 

sujeito e do objeto, o corpo não é mais a causa da estrutura da consciência, tornou-se 

objeto da consciência” (Fanon, 2023, p. 236). 

 

Assim, de estrutura para objeto, não podemos mais nos ver como algo que se libertará, 

senão a partir da própria obliteração e negação dessa categoria, o problema a meu ver é que isso 

 
3 Aqui inverto a equação de Cedric Robson defendida no primeiro capítulo Marxismo Negro (2023) onde o autor 

constrói toda uma história do racismo processo social a partir da disputa entre grupos étnicos europeus anteriores 

à colonização. O que o autor levanta é que a existência de grupos com ideais e culturas diferentes já é uma 

elaboração racial dada antes da formação da raça como critério de expropriação econômica como foi articulada 

durante a colonização. 
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é possível na dimensão individual, mas enquanto à dimensão social? Enquanto a leitura sobre 

o outro? Enquanto a relação de humanidade que só pode existir a partir da produção de seu 

Outro (Sueli Carneiro; B Wilderson III) como uma negação de si? 

 

1. Um breve parecer do conceito 

 

O ponto inicial para a discussão é estabelecermos que o Afro-Pessimismo não é uma 

escola, não possui uma metodologia própria e não é uma vertente de pensamento - como o 

Black Studies - senão uma tentativa e possibilidade de encaixar diversos textos de autoras e 

autores negros em um certo “espírito” da época que debatia com o que vinha sendo discutido 

anteriormente dentro dos próprios movimentos raciais - movimentos civis, integração do negro 

no sistema político, institucionalização da negritude - ao mesmo tempo que também não via um 

horizonte futuro possível a partir dos termos estabelecidos. É um momento que esses autores 

negros vão olhar para os movimentos dos anos 60 principalmente e vão perceber que esses 

movimentos dos anos 60 não dão conta da experiência negra porque os movimentos estão 

pensando em uma assimilação do negro ao Estado. Talvez assimilação seja até uma palavra até 

perigosa. Eles estão pensando em um reconhecimento. Os movimentos civis são importantes, 

porque as pessoas negras não estavam sendo reconhecidas pelo Estado, nem mesmo como 

sujeitos, de fato o racismo estava institucionalizado nos Estados Unidos - assim como na 

América. 

  

Afro-pessimism departs with this understanding and illuminates the limits and failures 

of the Civil Rights and Black Power movements, such as their reformist ideologies 

concerning progress and their disastrous integration with bureaucratic machinery 

(Afro-Pessimism, 2017, p. 10). 

 

Mas o que o Afro-Pessimismo vai trazer à tona é que apostar no Estado também não vai 

ser uma solução. E o que há de comum nesses autores todos é que eles vão apontar ao fato de 

que o negro não é sequer humano para o Estado e para as suas instituições, porque é antes de 

tudo um dos corpos possíveis de serem mortos, serem obliterados, serem aniquilados, sem ter 

uma crise ética como a Denise Ferreira da Silva (2022) vai teorizar alguns anos depois, falando 

que o problema é que a morte de pessoas negras não gera crise ética. 
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A meu ver, é precisamente aí que mora a potência do termo, um pessimismo no próprio 

estabelecimento da raça da qual a teoria se baseia, um olhar para o que sempre acreditou e ver 

a impossibilidade de concretização, um aviso, uma testemunha de seu próprio fim, uma 

apostasia, a desistência de sua própria fé. Algo autodestrutivo porque sempre-já implosivo da 

instituição onde se localiza (seja a instituição raça enquanto identidade, seja a instituição 

universidade onde os textos são divulgados, mas onde também encontramos os braços e 

alimentos das políticas estatais que mais remediam do que de fato alteram suas estruturas) - e 

que por isso mesmo, também se torna contraditório. 

Dessa forma, penso o Afro-Pessimismo como um termo sempre em movimento que se 

desloca de um momento conceitual proposto e executado por alguns autores e autoras negros e 

negras estadunidenses dos anos ‘90 e 2000 para uma ferramenta atualizante - e sempre 

articulável - onde uma visão pessimista de futuro possa ser articulada a partir do recorte racial. 

Apesar do livro de Frank B. Wilderson III chamado Afro-Pessimismo e apesar de ele 

ser o principal nome associado ao uso desse termo, vou usar de certa licença poética para pensar 

o termo aplicado a outros textos e autores, mais contemporâneos, que atualizam a discussão e 

acredito contribuírem para a crítica central do termo: uma impossibilidade de futuro a partir da 

raça (ou de outras categorias).  

Importante ressaltar que sempre irei indicar quando a associação do autor com o Afro-

Pessimismo for feita por mim a partir dos critérios que citei anteriormente - crítica ao anterior 

e impossibilidade de futuro a partir de uma categoria de identidade - e quando há um diálogo 

entre texto e termo marcado e referido por parte dos próprios autores. 

Acredito ser importante ressaltar que meu primeiro - e mais duradouro - contato com o 

termo seja através do livro Afro-Pessimism: An Introduction (Afro-Pessimism, 2017) que é uma 

coletânea de textos de autores negros e negras do período citado e que são muito citados pelo 

Frank B Wilderson III no seu livro, há algo de interessante em olhar para esses textos e perceber 

o “espírito” do tempo que citei, entender com quem havia diálogo, e como a desesperança, ou 

uma certa “cara quebrada” acontecia em todos os textos dos autores que se deparavam com 

algum problema racial dentro do que havia sido prometido pelos seus antepassados, novamente, 

uma falha dentro da propria teoria que se torna exposta, é como se todos os textos começassem 

pela conclusão, pelo que foi encontrado, pelo que deu errado e como podemos lidar ou 

abandonar isso. 

O prefácio do livro, por exemplo, começa com o seguinte relato: 
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In June 2017, a Black off-duty cop was coming to assist some other officers but as he 

approached them, the other cops, who were white, just saw a Black man coming 

toward them and shot him. One of the cops later justified this action by saying that he 

apparently “feared for his safety.” The Black cop’s lawyer said of the case that his 

client was “treated as an ordinary black guy on the street.” 

Thinking about this incident, it appears that the Black cop seamlessly moves from 

being a force of structural white supremacy (as a uniformed cop) to being shot just for 

being Black (Afro-Pessimism, 2017, p. 173). 

 

Semelhante aos outros textos do livro o relato elabora como o corpo negro sempre-já é 

ampliado e reduzido simultaneamente em relação à sua cor, a posição social do homem negro 

é reduzida por ele ser negro, não importa quem ele seja, mesmo que seja o braço do estado 

responsável por matar pessoas negras - isso, e nenhuma outra coisa, o protege - ao mesmo 

tempo que sua cor de pele, antes reduzida por seu trabalho enquanto policial é amplificada para 

justificar a violência. O tempo todo o Afro-Pessimismo nos lembra e avisa que há um binarismo 

social elaborado entre o culpado e a vítima, entre o ser e o não ser, entre quem domina o discurso 

teórico e prático e quem, quando muito, consegue retrucar apenas com o prático. Como 

elaborado e sempre posto por Frank B. Wilderson III (2021, p. 237), que “pessoas brancas são 

a polícia"  

Importante ressaltar, e agora contextualizar um pouco que o livro “Afro-Pessimism An 

Introduction” teve uma pequena parte de seus textos traduzidos para o português sob o nome 

“Pensamento Negro Radical: Antologia de Ensaios”. Existem três coisas que gostaria de 

ressaltar brevemente sobre essa tradução (i.) a primeira que nem todos os textos foram 

traduzidos, talvez por direitos autorais, talvez por uma editoração de recusa a certas ideias nos 

textos retirados, uma pesquisa sobre esse movimento me parece um campo frutífero para 

discutir relações entre as teorias raciais e projetos epistemológicos de grupos muitos específicos 

entre Brasil e EUA, o que também vale informar que incluíram um texto de Denise Ferreira da 

Silva na tradução ampliando o debate entre os textos e possibilidades tanto no inglês original 

quanto nos textos em português, para fins de comparação a tradução diminuiu de 8 para 4 textos 

mais o de Denise Ferreira da Silva, ou seja, menos da metade dos textos traduzidos; (ii.) na 

tradução removeram o termo central, Afro-Pessimismo, e colocaram Pensamento Negro 

Radical, que novamente pode ser uma questão de direitos autorais ou de editoração, mas o que 

ao meu ver é interessante discutir é que essa mudança ao mesmo tempo que eleva e reconhece 

a potência radical dos textos em inglês, também recusa o pessimismo e pode acabar ocultando 
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ou confundindo o uso do termo pessimista especificamente, uma vez que a raça continua 

operando mesmo no título novo e; (iii.) o subtítulo “antologia de ensaios” semelhante ao 

segundo ponto pode ao mesmo tempo mostrar a potência ensaística e experimental do 

pessimismo ao mesmo tempo que ao colocar na categoria de ensaios também pode ser lido 

como algo “menor” dentro da hierarquia acadêmica de textos. 

Bom, esses três pontos são, antes de tudo, provocações do que de fato estabelecimentos 

ou acusações do que aconteceu ou deveria ter acontecido, não é um julgamento moral sobre a 

editoração ou negociação de direitos autorais dos textos, mas sim uma tentativa de entender as 

contradições internas do processo removendo-o do bem/mal muitas vezes elaborado sobre a 

raça e teorias raciais. 

O que vale ressaltar é que os quatro textos escolhidos para a tradução fazem, cada um à 

sua maneira uma impossibilidade da raça como produtora de salvação e apostam em outras 

leituras possíveis, por exemplo, Bebe da Mamãe do Papai: uma nova gramática estadunidense 

de Hortense Spillers é um texto que abre diversas portas questionando herança, gênero, sujeitos 

e sobretudo indicando como a carne é a matéria-prima básica significante do corpo negro, antes 

mesmo de ser corpo, ter gênero ou ser negro ou sujeito, o que se lê nesses corpos é que há uma 

matéria-prima básica, que é fungível tal qual qualquer mercadoria, seja no período escravocrata 

ou no contemporâneo; Em Vênus em Dois Atos que para além de tentar reescrever a história 

impossível de duas meninas que dividiram o mesmo espaço na travessia atlântica da escravidão 

Hartman nos pergunta a quem interessa reescrever essa história que sempre vai se deparar e 

reproduzir a violência colonial: para nós (que buscamos uma redenção na raça e na recuperação 

histórica do período escravocrata) ou para elas (as meninas encarceradas e reduzidas a cifras 

em livros caixa)?  A quem e por que interessa olhar o arquivo que já sabemos que só vai mostrar 

os cadáveres açoitados dos corpos negros escravizados?  

Os textos colaboram para a ideia de que independente do que seja feito, será a raça a 

articuladora, justificadora e autorizadora da simples violência (Carneiro, 2023, p. 61) sobre 

corpos negros que resulta no assassinato dos mesmos e ainda que o leitor preocupado e 

envolvido nos estudos raciais pense na teoria de Fanon sobre “morte em vida” (Fanon apud 

Gayão, 2020, p. 194) é importante ressaltar que estamos lidando aqui com uma morte absoluta, 

a obliteração total do ser - que inclusive ultrapassa o evento próprio da sua morte como mostra 

Hartman, ressuscitando corpos para matá-los novamente - e sobre o qual, sem a produção de 

morte não é possível produzir ou consumir a carne. O que as autoras advertem então é que não 
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é na raça que encontraremos a solução, pois é a partir dela própria que se justificam as 

violências que causam (Spillers, 2021) e reproduzem a morte (Hartman, 2021), mesmo que 

nosso desejo vá em contramão.  

Ou seja, é como se a ontologia do corpo negro fosse a partir dessas perspectivas a própria 

morte que encerra o corpo e assim encerra o processo ontológico uma vez que a coisa não existe 

mais, é como se essa fosse a chave inicial para o reconhecimento e leitura de um corpo sempre-

já obliterado e sempre-já encerrado em si próprio. 

Um corpo que sofre uma violência gratuita deve ser também um corpo removido da 

equação da ética/moral da sociedade e do jogo jurídico, removido do jogo exatamente por que 

aqueles que o assassinaram já estão amparados pela desculpa de que era uma ameaça em 

potencial, ou oferecia risco, ou se parecia com algum procurado (que coincidentemente são em 

sua maioria negros), ou estava no bairro violento, como se bairros pudessem pegar em armas e 

assassinar pessoas, que foram atravessados por balas perdidas que sempre acertam corpos de 

uma mesma cor, etc. Isso tudo causa a supressão da ferramenta ético-jurídica que é articulada 

para culpabilizar, os assassinos demoram para ser identificados, ainda que se saiba o lote das 

suas munições, a placa dos seus carros e as gravações de onde estacionaram após os crimes. Ou 

seja, ao mesmo tempo que a ferramenta é utilizada como culpabilizadora ela também é 

suprimida de acordo com a cor de quem ela está sendo aplicada. 

Se a ferramenta descritiva/moral/jurídica/ética funciona sempre produzindo culpa e 

obliteração de um certo corpo  , como domínio do mesmo desde a menor violência do apelido 

até a morte em si Hortense Hartman vão nos lembrar que sempre que tentamos descrever ou 

representar algo associado a essa equação produzimos uma crise da representatividade que é 

imagética - mesmo quando escrita -  sempre reencenando a violência contra esse corpo negro 

por que nos valemos e comunicamos em cima de uma linguagem estruturada pelo racismo.  

Se a gente descrever as coisas que aconteceram essa semana na cidade de São Paulo4 a 

gente vai ter que falar sobre trabalhadores e trabalhadoras negras assassinadas pela polícia, por 

razões extremamente absurdas (porque injustificáveis, senão pela supressão da ferramenta 

 
4 Por mais que a fala seja relativa à semana em que a palestra foi feita em dezembro de 2024, os acontecimentos 

raciais são constantes e podem acontecer repetidamente de forma que, mesmo em uma leitura futura, a pessoa que 

se depara com esse texto entende que os eventos são contemporâneos a ela., uma vez que a violência racial 

atravessa a escala temporal e é constantemente reencenada a partir de uma perspectiva exterior ao tempo histórico 

enquanto disciplina pois ela não depende de um fator anterior e está sempre-já inscrita nas relações. Para mais 

referência a esse assunto ver o artigo O evento racial ou aquilo que acontece sem o tempo, de 2016. 



 

  

 

 
UMA RECUSA DA CATEGORIA É POSSÍVEL NO AFRO-PESSIMISMO? 

                                      

CONFLUÊNCIAS – ISSN 1678-7145 | E-ISSN: 2318-4558 | Niterói/RJ 

Volume 27 | Número 2 | maio-agosto de 2025  

  332 

ética). Não que exista uma razão que justifique o assassinato policial, porque esta também 

depende da articulação - que eu chamo de supressão - do mesmo aparato a seu favor.  

Hoje tivemos a denúncia de que crianças foram mortas por um delegado de polícia 

porque elas avisaram que a seta do carro dele estava ligada e como ele não entendeu isso, ele 

atirou contra essas crianças na rua. E é isso, independente das palavras que eu escolha para 

descrever essa situação ela vai se resumir sempre a esse ponto, corpos negros sendo reduzidos 

a uma carne fungível, pertencente a todos e podendo ser violada por todos, inclusive por mim 

que escrevo dentro dos limites da descrição e para quem lê e reproduz, sem nenhum problema 

visual, essa imagem em sua mente. Isso demonstra que existe uma crise do Afro-Pessimismo 

que é o fato de não ser possível falar sobre violência sem reproduzir violência, logo se a gente 

não consegue falar sem reproduzir uma leitura crítica da raça que pensa novas possibilidades 

existenciais sempre vai passar por aquilo que ela mesma critica, mais uma vez, a raça falha 

como descritivo desses sujeitos e como categoria de análise. 

Tanto o texto de Hortense quanto o de Hartman possuem muros aos quais não 

conseguimos transpassar, nos frustram e demonstram o pessimismo que os coloca na coletânea 

citada, mas também apresentam uma radicalidade com o que veio antes, uma radicalidade com 

o próprio movimento negro e com a própria impossibilidade de pensar raça como categoria 

emancipadora. 

Por isso também são textos que considero recusarem a própria categoria racial apesar 

de evocar ela, apesar de pensar através da raça, não há neles um desejo de afirmação da mesma 

nem uma promessa de salvação, senão de superação - trabalhar com e contra o arquivo no caso 

de Hartman e produzir uma nova gramática no caso de Spillers - que geram contradições 

originais aos estudos negros norte americanos e às quais Calvin Warren complexifica no texto 

“Onticídio: Afropessimismo, Teoria Queer e Ética”, traduzido em 2021 por Matheus Araujo 

dos Santos. 

 

2. Teorias pares  

 

 A partir dos textos que dão a base da antologia e do livro Afro-Pessimismo de 

Wilderson, Calvin Warren vai tentar provocar a própria noção do termo a partir dele próprio, 

colocando em jogo algumas coisas que não estavam evidentes, mas que constroem a teoria a 

partir da provocação dos movimentos queers mais insurgentes e insubmissos. 
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Antes de vermos Warren talvez seja interessante pensar que se olharmos apenas para a 

raça deixaremos de lado diversas discussões que a atravessam e reproduzimos exatamente 

aquilo que criticamos - a centralização das violências sobre uma mesma categoria - ainda que 

Whindersson reduza as violências sociais como derivadas da violência racial que seria a 

violência original, podemos também levantar algumas questões para essa ideia. 

Para introduzir essa discussão gosto de evocar o livro “A gente é dahora” de bell hooks 

(2022), nele, a autora dialogando diretamente com homens negros evoca diversas vezes a 

posição familiar à qual o homem (negro) deve assumir: pai, como uma forma de lutar contra 

um preconceito produzido socialmente e reforçado pelo Estado5 que vê o homem negro sempre 

como aquele que não tem responsabilidade, abandona os filhos, explora suas vantagens na 

divisão sexual do trabalho, é vadio, só aparece em casa para dormir pois passa o resto do dia na 

rua após o trabalho, etc. Ainda que possamos sim defender a posição de que os homens negros 

devem estar mais alinhados às famílias que escolheram formar na sociedade, essa ideia ainda é 

um apelo à noção nuclear familiar, ainda é um apelo a “ser comportado” segundo os olhos do 

Estado e a partir os enunciados éticos que regem as estruturas familiares, sejam eles em 

instâncias jurídicas ou sociais6. E é meio questionável que hooks precise fazer isso para só 

depois questionar o que é “ser homem” ou o que é “constituir família” segundo esses termos de 

dominação e controle social presentes indiretamente na estrutura familiar. 

Ou seja, precisa reafirmar a família basilar, a unidade familiar, para depois pensar como 

ela se rompe no pensamento e na vivência negra. Isso é meio bizarro, ao meu ver, pois nem é 

um ponto de partida para a Hortense Spillers ao discutir a herança no texto já citado ou para 

Rita Segato ao discutir o Complexo de Édipo negro, evocando e rompendo quase 

instantaneamente a noção de família quando raça entra na operação, obviamente minha ideia 

aqui não é defender que os homens negros não tenham responsabilidade afetiva com suas 

esposas e filhos, mas provocar o motivo pelo qual temos que resolver isso - no texto e na prática 

 
5 O principal expoente de relatórios sobre famílias negras é o relatório Moynihan, que dizia, entre outras coisas, 

que as mulheres negras expulsam os homens de casa por serem muito independentes, reproduzindo certa 

masculinidade e assim deturpavam a noção tradicional de família dos Estados Unidos. Spillers se debruça sobre 

esse relatório e algumas implicações dele no artigo citado aqui e Hartman explora os dados desse relatório e dos 

posteriores encomendados pelo governo americano em Vidas Rebeldes Belos Experimentos (2022). 
6 Ainda que a instância jurídica faça parte do processo social de viver em sociedade, faço a distinção aqui e em 

outras partes do texto a respeito desses termos para destacar que a relação racial é elaborada tanto em instâncias 

éticas mais “sérias” como um julgamento, uma ordem de prisão ou assassinato, ela também é articulada da mesma 

forma - ainda que em menor intensidade - nas relações cotidianas das conversas entre parentes, encontros entre 

amigos, ida ao trabalho, etc. 
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segundo o livro de bell hooks (2022) - para pensar em outro assunto ao invés de ir direto à 

problemática. Mas talvez isso se dê exatamente pela falta de gramática daqueles que não 

precisavam romper com a família, ou que apostaram na família como estrutura segura para 

enfrentar o mundo e ter para onde retornar. 

É nesse ponto que identifico uma potência nas teorias queers, ao romper ou “ser 

rompido” da unidade básica de segurança e estrutura da sociedade (família) aprendemos com o 

movimento queer que podemos e precisamos buscar novas gramáticas e possibilidades a partir 

de nossas próprias ferramentas, experimentações e erros na vida. Ainda que não seja um autor 

queer importante lembrar que na conclusão de Condenados da Terra, Frantz Fanon (2022) 

escreveu que o povo africano deveria buscar seus próprios moldes de governo, sem se basear 

em modelos europeus, podendo assim experimentar seus erros e buscar novas formas sociais a 

partir de suas próprias bases e necessidades. 

Para Warren (2021) é exatamente essa possibilidade de romper com a base da sociedade 

- estar sempre à margem - que possibilita que ela desenvolva sua própria gramática de denúncia 

da violência, mas ao mesmo tempo faz o alerta de que ela só tem essa gramática porque ela é, 

em algum nível, reconhecida como uma quase-humanidade, ou uma humanidade no seu próprio 

limiar. Enquanto o corpo negro seria uma recusa total do humano, não-humano, o objeto 

necessário para se afirmar a existencia de um polo oposto (Afro-Pessimism, 2017; Wilderson, 

2020; Warren, 2021). 

E ele só é um quase-humano porque ele é uma elaboração social dos desejos reprimidos. 

Ou seja, é no corpo queer, no corpo lésbico, gay, não binário, andrógeno, que se deposita muitas 

vezes os desejos escondidos da sociedade. Essa perspectiva é facilmente localizada em diálogo 

com a Teoria dos Monstros de Jeffrey Jerome Cohen (2000). Onde ele vai falar como esses 

corpos dissidentes, que pode ser o corpo da mulher, o corpo negro, o corpo queer, são corpos 

que são transfigurados em monstros pela mídia para lidar com esse desejo social reprimido.  

Mas qual é a contribuição do Calvin Warren com e contra o Afro-Pessimismo e as 

teorias queer? Se o pensamento negro não dá conta da gramática, porque ele sempre reproduz 

a violência necessária para excluí-lo da humanidade, no pensamento queer a gente tem um outro 

problema que é o fato desse pensamento precisar flertar com a dimensão ética. Porque é quase-

humano e não a não-humano.  

Só que como já vimos a dimensão ética não funciona para o sujeito negro. Então 

produzimos nessa relação um curto-circuito do pensamento, que é: como pensar um corpo negro 



 

  

 

 
UMA RECUSA DA CATEGORIA É POSSÍVEL NO AFRO-PESSIMISMO? 

                                      

CONFLUÊNCIAS – ISSN 1678-7145 | E-ISSN: 2318-4558 | Niterói/RJ 

Volume 27 | Número 2 | maio-agosto de 2025  

  335 

gay? Ou, expandindo para a crítica ao texto de bell hooks e outros textos que se baseiam nos 

ideais familiares: como pensar um corpo inserido em uma estrutura ética uma vez que a mesma 

ética vai ser a significante de exclusão desse corpo do jogo social? Na perspectiva de Warren 

essas coisas “se anulam”, porque por mais que estejam na margem da sociedade e do 

pensamento social uma depende da negação e a outra do “quase lá”, da promessa de que um 

dia será aquilo que ela quase se relaciona.  

Uma das pistas oferecidas pelo autor para pensar o corpo negro e outras categorias juntas 

é a ideia de violência excedente: aquela que tenta ultrapassar a violência que produziu o 

assassinato sobre o corpo já morto, ou seja, a violência que se produz propositadamente sob o 

cadáver.  

É por isso que muitos corpos indígenas, negros, gays, travestis, trans, são incendiados, 

são dilacerados, recebem algum tipo de inscrição na sua própria ossada (Warren, 2021, p. 178), 

porque a questão não é apenas negar a humanidade àquele corpo negro pela morte dele, é 

também expurgar a quase-humanidade que também atravessa seu corpo desse quase lugar, é 

delimitar a fronteira onde esse corpo habita, uma dupla negação, primeiro da vida de quem é 

morto, e depois a negação da vida na mente de quem mata. 

Veja, talvez seja necessário fazer uma provocação aqui se essa violência excedente não 

é a mesma que Hartman - e nós - produzimos ao olhar e descrever o que vemos no arquivo e 

nas mortes negras uma vez que não existem violências diferentes e elas são em si a mesma coisa 

apesar das intenções que as produzem serem diferentes. 

Matar não é suficiente. É tentar destruir o próprio desejo que levou a essa destruição. É 

nesse lugar que Warren está trabalhando. Para explicar essa denúncia, juntamente a violência 

excedente ele também vai diferir a liberdade que é ontológica (Warrenn, 2021, p. 173) e se 

define pelas capacidades do corpo de fazer o que quiser, ou seja, aquela que nunca foi atingida 

pelo pensamento moderno descritor e limitador da vida e das possibilidades do sujeito, em 

contraste com uma liberdade contingente política (Warrenn, 2021, p. 173) que é essa liberdade 

pensada pelo sistema francês, pela Revolução Francesa, pelos regimes e sistemas políticos, que 

se resume naquilo que eu posso fazer dentro das normas de um Estado ao qual eu me localizo. 

Assim a liberdade contingente política é totalmente falsa em relação à noção popular de 

liberdade e ao mesmo tempo é a única a qual nos é permitido experimentar. Por mais que o 

sistema francês brandasse por liberdade (fraternidade e igualdade) ela não se realiza porque ela 

já está inscrita em nossas mentes dentro de limitações e barreiras de bem-estar social.  
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Essa falsa equivalência é evidenciada quando racializamos o corpo, os limites que 

levantei anteriormente são aqueles descritos para os corpos normativos (brancos, 

heterossexuais, cis, etc.), mas quando aplicamos raça, gêneros cis e não cis e sexualidade nesses 

mesmos corpos essa liberdade contingente se reduz a uma abstração que é determinada, 

mediada e autorizada pelo produtor da violência excedente. Seja um policial que mata por se 

defender de alguém que por ser negro é uma ameaça em potencial em um espaço que o policial 

diz não ser comum de ver pessoas negras, seja no homem hétero cis que mata a amante por ser 

trans, ou no médico que mata a esposa grávida por ser negra, em qualquer um desses exemplos 

a violência excedente vai se configurar por uma dupla negação do corpo que ousa escapar dos 

limites da liberdade contingente. 

O nome liberdade política se justifica pois o corpo que não atende à expectativa social, 

logo política, de ocupação deve ser lembrado do que ele está fazendo de errado, ainda que o 

corpo assassinado não possa mais revidar ou tomar uma postura diferente, ele se torna um corpo 

sempre ressuscitado para lembrar aos outros quais os limites que eles nunca devem ultrapassar.  

A soma da violência excedente com a liberdade contingente vai ser o que Warren vai 

nomear como Onticídio, para além de um genocídio (exterminação de uma população) ou se 

um epistemicídio (exterminação de um modo de pensar), o Onticídio vai se caracterizar pela 

tentativa de extermínio da própria maneira de ser, do próprio corpo experimentando sua 

existência no mundo que exatamente por ser experimentada não se captura por nenhuma 

categoria e mesmo que se configure e possa ser lido a partir de algumas chaves, são exatamente 

essas características que são operadas socialmente para justificar suas mortes e tentativas de 

extermínio. 

Enfim, a última categoria do Calvin Warren (2021, p. 176) é humanidade, para ele para 

adentrar e afirmar a humanidade nós precisamos reproduzir práticas que limitam a nossa 

humanidade ontológica - que seria a liberdade inicial - entendendo que o humano só é livre 

enquanto esse lugar contingencial, enquanto ele atende a certas categorias de o que é ser sujeito: 

ter um sexo específico, ter um gênero específico, ter um trabalho específico, ter uma casa, uma 

cor, um salário, conseguir pagar, não ser pobre, ter educação… 

Ou seja, a humanidade é um grande paradoxo, ser humano não é experimentar seu corpo 

e as possibilidades, mas atender a certas imposições sociais as quais me parece que o 

movimento negro não questiona de início e as quais me parecem latentes e sempre em jogo nas 

teorias queers. Enfim, esse texto de Warren funciona como uma denúncia dessas coisas que nos 
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passam despercebidas quando vemos textos como o de bell hooks que evoca a necessidade do 

homem de se encaixar nos limites impostos para o corpo masculino cis na sociedade, obvio que 

aqui ela tenta derrubar o oposto que seria o fato de que a ausência desse corpo reproduz e 

reafirma o lugar-comum do corpo feminino, mas ao invés de pensar uma saída que liberte os 

dois corpos ela apela para o encaixe deles em uma noção normativa de sociedade.  

E também penso essa crítica à minha área principal de pesquisa, a educação, e como as 

teorias negras que estão sendo articuladas dentro do nosso campo são aquelas que se propõe 

enquanto manuais de reconhecimento dos sujeitos negros dentro dos termos sociais normativos 

e que reproduzem “sem perceber” a liberdade contingente política ao tentar colocar o sujeito 

negro na mesma categoria dos outros sujeitos normativos com discursos de “somos todos 

iguais”, ou “somos todos diferentes” e vamos respeitar isso a partir das mesmas barreiras que 

estabelecem a liberdade contingente. Bem a pergunta nessas aulas ao invés de ser por que 

excluímos tal aluno, vamos incluí-lo nos nossos círculos de convívio? Poderia também ser 

porque normalizamos a nós mesmos? O que nos constitui enquanto norma do mundo? E por 

que concordamos e reproduzimos isso que é também uma sequência linear e histórica de 

limitações de nossas expressões individuais? 

 

3. Considerações Finais, Perguntas… 

 

Ainda que não desejamos levantar a afirmação da raça como uma promessa de redenção 

dos povos racializados - em retorno às suas origens ou reconhecimento de territórios 

imageticamente racializados - devemos levar em consideração que existe uma violência muito 

grande no Brasil contra mulheres, mas quando a gente coloca raça nessa equação, a gente vê 

que a maior parte das mulheres assassinadas no Brasil são racialmente delimitadas, como pretas, 

pardas ou indígenas. A mesma coisa vai cair para pessoas trans e travestis. Se a gente pega 

pessoas pobres, a maior parte são racializadas. Então a raça se torna, em algum nível, o 

significante da violência. É óbvio que a violência existiria apesar da raça, mas a raça é o 

elemento pelo qual a violência se autoriza e é justificada mais facilmente e se combina mais 

facilmente com outros elementos, veja bem, não estamos aqui tentando criar uma 

hierarquização de violência pois como já expressado anteriormente não há diferença na ação 

violenta, na produção violenta, mas a forma como a sociedade vai lidar com essa violência 

depois muda de acordo com a operação racial em jogo. 
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Nesse sentido, ao tentar negar aquilo que produz o que alguns autores criticam como 

sendo uma ontologia racial, eu acredito que o que o Afro-Pessimismo nos oferece de melhor é 

uma tentativa de olhar ao mundo de forma radicalmente diferente do que já foi escrito, é uma 

forma de provocar as bases que nos produziram e tiveram seus motivos e locais históricos de 

execução, mas que talvez nós devêssemos ter uma outra visão sobre elas. 

Uma vez um amigo meu chegou e falou para mim algo que por mais que eu quisesse 

negar era algo verdadeiro: “A gente só é pessimista porque a gente acredita em outro futuro 

possível, e não no futuro que está se escrevendo”. É um pessimismo com o que está sendo 

desenvolvido agora e o que se projeta no horizonte imediato. É como se o (afro)pessimismo 

fosse uma forma radical de sonhar. Não tem um abandono intrínseco ao pensamento pessimista, 

tem algo de tensionador. Perguntas que nunca acabam e que de alguma forma são feitas para 

tornar muros evidentes ou para gerar mais perguntas. 

Talvez o que o Afro-Pessimismo nos deixe como lição é que a possibilidade de 

existência negra não será resultante da afirmação da raça, não virá com a criação de 

universidades negras, não será com o pedido de inclusão no Estado, não será com a formação 

da família, não será com nada que estamos propondo, pois essas coisas que citei os Estados 

Unidos já fizeram e mesmo assim o racismo lá é latente. A libertação do povo negro não virá, 

porque a sociedade está, sempre-já construída sobre esse elemento racial como um descritivo 

de distinção social. Não há esperança nenhuma na raça, mas ela pode nos ajudar a perguntar 

sobre o mundo e a partir das perguntas - e consequentes ações - ruir a normatividade, produzir 

o que talvez seja o que Fanon chamou de novo humanismo. 

Cabe aqui reproduzir as perguntas de Hartman citadas superficialmente nas páginas 

anteriores e que também encerraram a palestra: 

 

Como a narrativa pode encarnar a vida em palavras e, ao mesmo tempo, respeitar o 

que não podemos saber? Como alguém ouve os gemidos e gritos, as canções 

indecifráveis, o crepitar do fogo nos canaviais, os lamentos pelos mortos e os brados 

de vitória, e então atribui palavras a tudo isso? É possível construir um relato a partir 

do “lócus da fala impossível” ou ressuscitar vidas a partir das ruínas? Pode a beleza 

fornecer um antídoto à desonra, e o amor uma maneira de “exumar gritos enterrados” 

e reanimar os mortos? Ou é a narração sua própria dádiva e seu próprio fim, isto é, 

tudo que é realizável quando a superação do passado e a redenção dos mortos não o 

são? E, de qualquer forma, o que as histórias tornam possível? Um jeito de viver no 

mundo no rescaldo da catástrofe e da devastação? Uma casa no mundo para o ser [self] 

mutilado e violado? Para quem - para nós ou para elas? (Hartman, 2021, p. 109). 
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O que Hartman nos convida é a perceber de fato se não estamos produzindo aquilo que 

Warren chamou de violência excedente, se nosso desejo (reprimido) de busca pela 

ancestralidade, pelas histórias, pelos arquivos queimados em algum nível não perturbam 

aqueles que não tem mais como se defender e que serão articulados, se não tivermos cuidado, 

como mais um exemplo dos limites possíveis do corpo negro habitar.  

Em diálogo com Hortense Spillers nos faz questionar a quem e por que exigimos um 

reconhecimento racial tão marcado enquanto identidade ao invés de entendermos como a raça 

é uma produção original do capital que está reproduzindo constantemente a violência que a 

instituiu como produtora do mundo em que nos encontramos. 

Em diálogo com Warren nos convida a desestruturar o mundo que não percebemos que 

reproduzimos quando nos atentamos apenas à raça e esquecemos de várias outras estruturas das 

quais a raça também se alimenta - por mais que não queira assumir - e que consequentemente 

também desestabilizam o mundo normativo, convidando ao debate não apenas quem sofre a 

violência, mas quem a produz também. 

O que me provoca e me faz acreditar que a teoria pessimista está “fazendo seu trabalho” 

é entender o caráter desestabilizador dessas ideias, aliado a um caráter de denúncia muito 

dedicado ao seu objeto - violência racial - está gerando incômodo e cada vez mais textos que, 

assim como este, experimentam outras formas de ver e pensar as relações entre teorias raciais 

e perspectivas sempre-já pessimistas uma vez que são sempre-já raciais e não escapam daquilo 

que tentam superar: a violência justificada pelo corpo negro independente do que seja feito para 

alterar isso. 
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