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Resumo

De volta a pista de danca na segunda metade dos anos de 1970, buscamos neste
ensaio ndo s6 defender, mas pensar uma estética disco no Brasil. Para além de
uma matriz angléfona, centrada no contexto norte-americano e em Nova York,
retomamos a sensibilidade disco ndo por um olhar nostalgico, mas por um vislumbre
estético de uma experiéncia queer que se faz na discoteca como espaco cénico e
dramatico dos corpos, das dangas e das noites. No didlogo entre o ensaio In the
defence of disco (1979) de Richard Dyer, o romance Dancer from the Dance (1978)
de Andrew Holleran e o grupo Frenéticas a partir da telenovela Dancin’ Days (1978-
1979), acompanhamos o neon de uma alegria que se esfumaga na melancolia de
uma década de crise econémica e de emergéncia do neoliberalismo antes da AIDS.
Ha ainda uma histéria disco a ser contada no Brasil por outras sensagdes. Afinal, o
que a disco pode nos trazer ainda hoje?

Palavras-chaves
Estética; Disco; Corpo; Queer; Discoteca.

Abstract

Moving back to the dance floor in the second half of the 1970s, we seek in this
essay not only to defend but also to think about disco aesthetics in Brazil. Beyond an
Anglophone framework, centered on the North American context and based in New
York, we return to the disco sensibility not from a nostalgic look, but from a aesthetic
glimpse of a queer experience that takes place in the disco as a scenic and dramatic
space through bodies, dances and the night. In the dialog between Richard Dyer’s
essay In the defense of disco (1979), Andrew Holleran’s novel Dancer from the Dance
(1978) and the group Frenéticas from the soap opera Dancin’ Days (1978-1979), we
follow the neon of a joy that fades into the melancholy of a decade of economic crisis
and the emergence of neoliberalism before AIDS. There is still a disco story to be told
in Brazil through other sensations. After all, what can disco still bring us today?
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Introducao

Andando pela noite do passado, vieram estes encontros com a disco, a partir de musicas, relatos,
imagens e ensaios dos quais emergiram questdes e sugestées que buscam problematizar sua atualidade a
partir de um mundo em transito. Além de uma visao centrada na cultura pop norte-americana e em Nova
York, refletimos através de fragmentos que buscam tensionar os seus elementos, mas sem apaga-los,
relacionando o classico ensaio In the defence of disco (1979) de Richard Dyer, o romance Dancer from the
Dance (1978) de Andrew Holleran e o grupo Frenéticas a partir da telenovela Dancin’ Days (1978-1979).
Quando a disco se firma nas paradas de sucesso na segunda metade dos anos 1970, mesmo dentro da
cultura midiatica, ela foi desqualificada como um produto comercial banal, feito para ser popular, uma
mera forma de entretenimento, que s6 gradualmente foi sendo revista pela critica jornalistica e académica.
Afinal, quando emerge na primeira metade dos anos de 1970, o rock ja era reconhecido tanto pela
qgualidade de suas letras, que eram mais proximas da literatura, quanto pelo seu carater problematizador
de questdes politicas, padrbes sociais e comportamentais que ascenderam desde a contracultura e que
retornaram com o movimento punk, surgido no mesmo ano da disco, em 1976.

A historiografia critica tem resgatado a disco ja no inicio da década de 1970, em Nova York, sua
cidade de maior referéncia, em didlogos com a musica negra (em especial, o soul da Motown e da Filadélfia
e o funk), a musica latino-americana — relagdo essa que talvez precise ser mais estudada — a cena noturna
queer, a citar a imagem de Sylvester, que podemos associar hoje ao pioneirismo das experiéncias trans
e ndo-binarias oriundas do grupo de performance de S3o Francisco, The Cockettes, proximo do grupo
brasileiro Dzi Croquettes. Além disso, com as proprias divas da disco, passando por Gloria Gaynor, Diana
Ross, Donna Summer, sob a producdo de Giorgio Moroder, fazendo didlogo com o krautrock do Krafwerk e
Grace Jones que articula a disco com a moda e a performance, constituindo em um dos icones andréginos
dos anos 1980, para apenas mencionar nomes mais conhecidos.

Essa volta a disco que ja foi feita tanto por pesquisadores quanto por jornalistas no Brasil, a citar
0 vasto mapeamento histérico de Motta (2000), Barcinski (2014) e Abbade e Ferreira Junior (2016), ndo
é necessariamente uma nostalgia conservadora, mas o que pode ser um vislumbre de um espago queer
antes mesmo que o queer se explicitasse nos anos de 1990 teoricamente. E claro que ha um contexto para
cada territorializagdo da prépria disco music, a mencionar os diferentes acentos na Europa, mas para além
do contexto dos Estados Unidos, interessa-nos pensar em uma estética disco no Brasil. Assim, gostariamos
de retomar esse olhar histérico pela questao estética, ainda pouco discutida, levando em conta quem a
disco podia congregar pela musica, pela danca e pelos corpos nas noites. Para tanto, voltamos a ouvir
musicas, tentamos descobrir videoclipes, filmes, estdrias, romances e também reportagens. E do apogeu
comercial da disco, entre os anos de 1977 e 1979, que talvez muitos de nds lembremos das musicas
alavancadas pelas grandes gravadoras, em especial, norte-americanas, produtoras de hits massivos que
rapidamente banalizaram o estilo pelo filme Saturday Night Fever (1977), de John Badham, que fez de
John Travolta uma estrela da noite para o dia e trouxe um estrondoso sucesso da banda australiana Bee
Gees, que existia desde os anos 1960. No Brasil, a novela Dancin’ Days (1978-1979), escrita por Gilberto
Braga e dirigida por Daniel Filho, foi importante para firmar S6nia Braga como estrela no audiovisual
brasileiro e langar as Frenéticas como o maior grupo brasileiro associado a disco, embora hoje ndo sejam
tdo lembradas e nem ao estilo suas musicas se restrinjam. Sem falar nos nomes ja reconhecidos que
aproveitaram a repercussdo da disco para tonificarem as suas carreiras, como os Rolling Stones, Rod
Stewart e Gilberto Gil.

Se essa certa leitura, de origem vanguardista e contracultural, vé a cultura disco como uma
revolugdo, como diria Dyer (2002), ainda que exista a visdo de que muito teria se perdido com o
contraponto do sucesso e da banalizagdo comercial, supostamente, com as suas origens subversivas,

na repeticdo dos pares da autenticidade e da apropria¢do, da ascensdo e do declinio, na passagem do
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coletivismo ao individualismo, pensamos: haveria uma outra forma de pensar o estar junto na pista de
danca, as relagGes que a disco trouxe? Talvez, haja uma outra forma de compreensdo, para além dessa
histéria repetida de manifestagdes culturais, cuja forga supostamente é esvaziada pela industria cultural
e/ou pelo sucesso midiatico.

Em geral, a disco tem sido associada a alegria ou a felicidade de uma era nos anos 1970. Sem
desconsiderar estas aproximagdes, contudo, gostariamos de articular a estética disco a partir da
experiéncia da fugacidade dos encontros nas discotecas, configurando mais do que um breve momento de
hedonismo ou de herdeiro da contracultura, em meio a uma década de crise econ6mica e da emergéncia
do neoliberalismo, de um momento a ser lembrado e celebrado antes da AIDS. Antes mesmo do viver junto,
propomos pensar a disco para além das dualidades entre a comunidade e a sociedade, as subculturas, as
cenas, as afinidades e as turmas. Interessa-nos a necessidade de estar junto que se imp&e como forma de
estar no mundo, tendo como referéncia temporal os anos 1970 e 1980 até a crise da pandemia da AIDS,
que nos servira para buscar didlogo com o cenario pds-pandemia em que vivemos, onde os modos de
estar junto parecem ainda encontrar dificuldades, para dizer o minimo.

Assim, acreditamos que ndo s6 a novela Dancin’ Days, mas a alegria das Frenéticas, sejam
bons exemplos de como a industria cultural pode gerar frutos que talvez ndo sejam tdo comuns e que
possibilitem diferentes niveis de compreensdo, assim como os grupos Bee Gees, ABBA e Village People.
Nesse didlogo entre disco e audiovisual, curiosamente, houve filmes, ndo surpreendentemente comerciais
que ndo so utilizaram a disco como trilha sonora — a exemplo da obra de Badham e também da versdo
pornochanchada no Brasil com o Sdbado Alucinante (1979) de Claudio Cunha —, mas que colocaram a
discoteca como espago cénico e dramatico centrais da narrativa nesse periodo. 20 anos depois do seu
apogeu, dois filmes langados no mesmo ano revisitaram a disco, como o Studio 54 (1998) de Mark
Christopher e The Last Days of Disco (1998) de Whit Stillman, este o mais reconhecido.

No Brasil, Dancin’ Days (1978-1979) foi revista pelo filme Novela das Oito (2012), dirigido por
Odilon Rocha. Por fim, o documentario Studio 54, de Matt Tyrnauer (2018), recupera a histdria do mitico
club tendo como destaque os suspeitos habituais, lan Schrager, que junto com Steve Rubell, criaram e
administraram o clube no seu periodo lendario, entre 1977 e 1981, e demais artistas e celebridades,
como Andy Warhol, Liza Minelli e Divine. O que este corpo que ouve e danga tem a nos dizer, além de um
momento de liberdade e de prazer ou de exibicionismo de ser uma rainha ou rei da pista por uma noite?
O que revelam essas coreografias que se estenderam por clubs nos mais diferentes contextos, além das
supostas matrizes das grandes cidades estadunidenses, em particular Nova York, como na resposta do
filme Saldo de Baile (2024), de Juru e Vit3, que trazem as performances de voguing no Rio de Janeiro ou
do filme Volluipya (2024), de Eri Sarmet e Jocimar Dias Junior, que em um futuro pds-apocaliptico trazem o
retorno de uma das boates mais famosas de Niterdi? Essas obras transversalmente agregam nessa busca
na ambiéncia da disco, da noite e da festa, sobretudo, pelo que ressoam na prépria estética disco e sua
territorializagdo e o que se agrega com a telenovela. Para isso, tomamos a estética pela leitura “hibrida,
intertextual, transemidtica, multimidiatica, centrada em categorias e conceitos transversais” (Lopes, 2007,
p. 30). Afinal, se uma estética disco é possivel, como dialoga-la entre produtos culturais, obras artisticas e
etnografias na e com a noite?

Portanto, pensamos que mais do que considerar a discoteca como espaco social, como diferentes
trabalhos ja o fizeram, seria importante considera-la também como espaco cénico e dramaturgico, lugar
de alegria e festa, ndo s6 como uma sociabilidade, mas como modo estético de vida. A partir deste ponto,
encaramos uma pergunta que nos é cara e que ultrapassa a prépria disco, mas que talvez encontre uma
nuance neste debate: como estar juntos para além dos espacos da familia heteronormativa, do trabalho,
dos partidos politicos, dos sindicatos e de instituicGes bem estabelecidas? Voltando a recepcao critica da
disco, desde que o artigo de Richard Dyer foi publicado, varios outros artigos e livros foram escritos, mas,

hoje, ainda que a disco ndo seja tdo popular quanto na segunda metade dos anos 1970 e esteja mais
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presente como referéncia em festas tematicas e nostalgicas, seja revista pela cena eletronica ou tida como
uma parte da subcultura gay, perguntamo-nos se os seus elementos estéticos muito usados recentemente
por Beyoncé na Renaissance World Tour em 2023 tém repercussdo mais devido ao prestigio das cantoras
do que ao interesse massivo pelo género, levando em conta os diferentes tons da musica dangante. Aqui,
caberia um estudo mais detalhado para além de uma matriz angléfona e centrada na experiéncia nova
iorquina. De todo modo, fica ainda no horizonte a nossa pergunta: o que a disco pode nos trazer ainda

hoje?

Entrando na pista

Quando Dyer (2002) diz que nunca gostou de Elvis e nem mesmo de rock, mas preferiria Rosemary
Clooney, assim como Petula Clark, ao invés dos Rolling Stones, o autor traz a experiéncia gay, desde o final
da década de 1970 nas paginas do jornal Gay Left, para defender a cultura disco. Ndo que necessariamente
fosse preciso defendé-la, embora no dia 12 de julho de 1979 em um evento promocional de beisebol no
Comiskey Park de Chicago tivesse ocorrido a Disco Demolition Night, organizada pelo DJ Steve Dahl e
mobilizada pelo movimento disco sucks que vendeu ingressos a 98 centavos para quem trouxesse um
disco de musica disco para ser queimado. Apesar do contexto, Dyer (2002) embasa sua defesa em dois
argumentos a respeito da relacdo entre a disco e o capital. O primeiro que esse tipo de musica estaria
ligado inevitavelmente ao capitalismo e o segundo porque seria enviesadamente ideoldgica. Com isso, ele
ndo quer defender que a musica disco seja uma forma de musica subversiva, mas nos permite articular o
qgue ha de subversivo em sua apropriagdo histérica. Assim, a disco seria um tipo de sensibilidade cultural
que incluiria danca, lugares, moda, cinema, entre outros, que histérica, estética e culturalmente possui
arranjos especificos, econdmicos, tecnoldgicos e ideoldgicos determinados, uma vez que se trata antes de
tudo de onde se danca.

Desqualificada como produto hibrido, quando pensamos ser esta sua dimensdo de maior
qualidade entre matrizes europeias, latino-americanas e afro-americanas, a disco foi tida como mero
entretenimento, sobretudo, por ser tida como pouco politica e menos ainda edificante. A disco era vista
como produto da grande midia, como musica comercial, banal e superficial, diferentemente do rock e, no
contexto brasileiro, da prépria MPB, que foram, por sua vez, géneros mais rapidamente reconhecidos e
valorizados. Além disso, a disco teria trés caracteristicas importantes que poderiamos tomar como uma
marca de uma estética para além da musica: o erotismo, o romantismo e o materialismo. Para Dyer (2002),
esse erotismo viria de um modo de pensar e sentir a discoteca, definido por ele como um erotismo de um
corpo inteiro — que inclusive deslizaria por uma frase repetida infinitamente que vai além de si mesma, a
exemplo da versdo de Gloria Gaynor de I’'ve Got You Under My Skin, de Cole Porter, no aloum /’ve Got You,
de 1976, ou da entrega intensa de | Need a Man, de Grace Jones, do album Portfolio de 1977.

Em seguida, sobre o romantismo na disco, Dyer (2002) nos fala que nem toda musica é uma
musica romantica, sobretudo, pela carga sexual — a exemplo de quando Donna Summer que fingiu 23
orgasmos no estudio de Munique para gravar Love to love you baby, do dlbum homonimo no final de
1975, quando estava s6 imaginando como a Marilyn Monroe cantaria, como disse para a Rolling Stones
em 1976. Nesse mesmo caminho, o autor menciona o que seria o éxtase da musica pela voz de Diana
Ross em Ain’t no mountain high enough do homonimo album Diana Ross de 1970 e em Reach out, I'll
be there do 4dlbum Surrender do ano seguinte, porém mais especifica mente o que seriam expressdes de
adoracgdo fugazes tdo presentes em todo album Touch me in the Morning de 1973. Ainda que sejam mais
docemente melancdlicas, as orquestracdes de Saturday Night Fever (1977) com a musica You should be
dancing do album Children Of The World de 1976 dos Bee Gees, ha um timbre emocional que envolve
toda uma afetividade que pode ser tida a partir de um dos aspectos da cultura gay — nessa leitura, Hughes

(1994) também cita como este filme foi uma tentativa de heterossexualizar a cultura disco, a partir da
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imagem incorporada do homem branco da classe trabalhadora que, ao passo que intimida gays e estupra
mulheres, também pode dancar, e Geffen (2020) definiu a mesma obra como uma versdo baunilha da
disco. Por fim, Dyer (2002) destaca que o materialismo da discoteca viria ndo apenas do consumismo de
produtos disco, mas de toda uma encenagdo que inclui roupas, objetos, produtos e lugares. No caso, essa
forma de celebrar o materialismo estaria ligada a uma celebra¢do do mundo pelo modo como estamos
nele imersos, nos fazendo relacionar o erotismo e o romantismo como um tipo de experiéncia com a
musica e com o corpo na danca.

E interessante lembrar com Hughes (1994) que historicamente a musica disco foi um dos
elementos pds-Stonewall que permitiu reconstituir a identidade gay em comunidade, inclusive como uma
forma de pensar a cultura corporal, a moda, o sadomasoquismo e o sexo seguro. Esse argumento situa a
musica de discoteca a partir do beat ritmico como uma forma de recriagdo de si mesmo na pista de danga
—quando o autor menciona como a experiéncia gay foi capaz de se tornar slaves to the rhythm, na voz da
diva Grace Jones. Ele ainda cita Sylvester e a sua vocalizacdo gospel que faz se sentir real da mesma forma
que Donna Summer nos faz sentir amor. Inclusive, Gamson (2006) traz na biografia de Sylvester desde Sdo
Francisco como a sua performance trouxe a adoragdo da igreja para a disco, exemplificando a experiéncia
gay na discoteca do mesmo modo como James Baldwin, no primeiro romance semiautobiografico, Go Tell
it on the Mountain de 1953, descreve o olhar de John Grimes no Harlem no ano de 1930, durante um culto
no The Temple of the Fire Baptized, que erotiza o corpo negro do cultor Elisha na incorporagdo do Espirito
Santo: “e entdo, em um momento, com um grito, cabeca erguida, bragos altos no ar, suor escorrendo de
sua testa, e todo o seu corpo dancando como se nunca fosse parar” (Baldwin, 1985, p. 15-16, traducdo
nossa).! No final da década de 1980, Hughes (1994) aponta que houve uma série de estratégias para
reviver a disco, como os beats dos Pet Shop Boys, mas todas inseridas em torno de uma nova monogamia
gay , que refletia a promessa de uma low-risk disco. Isso pode ser observado nos primeiros versos de
Opportunities (let’s make lots of money), do album Please (1986), e no proprio titulo de Domino Dancing,
do album Introspective (1988), que poderia funcionar como uma metafora para a crescente taxa de
mortalidade causada pela AIDS na comunidade queer. Para Hughes (1994), o retorno da disco também
refletia um momento no qual musicas da década anterior, como Never can say goodbye de Gloria Gaynor,
se tornaram, nos anos 1980, parte do luto coletivo, possibilitando uma relacdo com o risco dos espacos
que Crimp (1989) descreve em relagdo as praticas sexuais.

Ao revisitar o pensamento de Richard Dyer, Lawrence (2006) nos lembra em defesa da disco que,
embora a discoteca tenha perdido seu auge em 1979, ela ndo desapareceu completamente, mas passou
a se disfarcar e a continuar predominante. O autor cita grandes artistas pop como Madonna, que, embora
ndo tenha surgido diretamente da discoteca dos anos 1970, incorporou a cultura clubber nova-iorquina
em um momento pos-disco. Isso ficou evidente desde o seu album de estreia, Madonna (1983), langado
ha 42 anos, que ja refletia um enraizamento na cultura da danca. O album foi produzido por Reggie Lucas,
um colaborador da Motown, e representou uma transi¢do significativa para o pop nos anos 1980. Em
2005, a musica Hugh Up, sucesso que veio do album Confessions on a Dance Floor, traz a sonoridade do
ABBA, Donna Summer e Giorgio Moroder. Entre 1970 e 1980, com o abandono dos centros urbanos e o
esvaziamento das dreas centrais a medida que as classes médias migravam para os suburbios, ocorreu
0 que pode ser visto como um reaproveitamento criativo do espaco urbano, impulsionado pelo préprio
crescimento da cidade. Esse processo levou a cultura queer a se reorganizar em lofts abandonados e a
dancar em zonas de Nova York como SoHo e Hell’s Kitchen, transformando esses espacos em centros de
encontro e expressao. Nesse cenario, Haden-Guest (1997, p. 132, tradugdo nossa) fala do Studio 54 e traz
uma passagem de 1982 quando Michael Zilkha da Ze Records escolheu um pequeno grupo para ir a State

Island para ouvir sua nova aposta musical, Madonna, e se pergunta “como alguém pode dizer que a disco

1 No original: “and then, in a moment, with a cry, head up, arms high in the air, sweat pouring from his
forehead, and all his body dancing as though it would never stop”.
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morreu, se a maior estrela da disco ndo langou um album até novembro de 1982?".2

Fotografia 1 — Fachada do Studio 54 na 254 West 54th Street

Fonte: Michael Norcia (1978)

Em Studio 54 (1998), de Mark Christopher, talvez a melhor reconstituicdo cénica da discoteca
em que se abandonou o pluralismo do inicio dos anos 1970, vemos a constituicdo de um espaco ultra
restrito no qual estrelas de cinema e da musica pop, socialites e personalidades conviviam com jovens
e belos wannabes, envolvidos nas mais fabulosas fantasias que as roupas, a maquiagem, as drogas e a
musica pudessem dar, tendo como fio condutor um jovem que abandona a sua familia de New Jersey e
a sua atmosfera de classe média para virar bartender no Studio 54. Diante disso, Haden-Guest (1997)
nos traz a cultura de celebridade na disco, pois embora Andy Warhol e Liza Minelli ja fossem famosos
eles ndo ocupavam os tabloides da mesma forma. Na autobiografia de Gloria Gaynor, vemos o trecho
em que “O Studio 54 sempre sera lembrado pela cocaina na sala dos fundos com Liza, Andy e Halston,
mas ndo se tratava apenas de excessos e decadéncia” (Gaynor, 1996, p. 94, tradugdo nossa).? Inclusive,
também vemos constantemente a mengdo do Studio 54 nos diarios dele, como na quinta-feira do dia 9
de junho de 1977, quando Warhol foi duas vezes ao clube, sendo a primeira para uma festa Beatlemania,
onde Cyrinda Foxe o viu em uma foto com uma lata de sopa Campbell’s e a segunda quando encontrou
Liza Minelli por volta das trés da madrugada. “Um pouco mais tarde, tocaram ‘New York, New York’ e o
Martin entrou, e acho que talvez tenham levado a Liza de novo ou pegado ela de novo, mas eu estava indo
embora. Deixei Valentine (US$ 3). Eram 3:00” (Warhol, 2009, p. 86, tradugdo nossa).*

2 No original: “how can anyone say disco died when disco’s biggest star didn’t put out a record until No-
vember 19827?".

3 No original: “Then a little later they played '‘New York, New York’ and Martin walked in, and I think
maybe they carried Liza in again or picked her up again, but I was leaving. Dropped Valentine ($3). It
was 3:00".

4 No original: “Studio 54 will always be rememberd for cocaine in the back room with Liza, Andy, and
Halston, but it wasn’t merely about excess and decadence”.
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Fotografia 2 - Aniversario de 30 anos de Grace Jones no Studio 54

Fonte: Ron Galella (1978)

No contexto pds-disco, surgiu a ascensdo da Chicago house e a dimensdo do ecstasy, que
impulsionaram a expansdo da cultura clubber britanica. Essa expansao gerou versdes da pista de danga
e outros discursos que, embora ndo negassem a discoteca nova-iorquina, tampouco a valorizavam de
maneira explicita. Ao citar o trabalho de Redhead (1993) sobre as festas de fim-de-século com as raves e a
politica do ecstasy no Reino Unido e as culturas juvenis em retrospecto, principalmente, pela cena do acid
house no estudo de caso do clube Hagienda, em Manchester, vista pelo olhar baudrillardiano da estética do
desaparecimento, Lawrence (2006) reclama que o autor ndo faz uma mencao direta a discoteca baseada
em Nova York, uma vez que a entrada pela porta dos fundos da discoteca no house coincidiu com uma
mudanca da experiéncia estética e sensorial com a musica, da velocidade crescente do ritmo nas raves e
do inicio de uma era techno. Como enfatiza Lawrence (2006), a persisténcia das noites dos anos de 1970
volta nem que seja na pior das hipdteses com uma quantidade industrial de glitter, espelhos e neon e com
o pop de Bee Gees e de Village People, pois o alcance da discoteca é resiliente e generalizado. Embora
tenha produzido visGes de mundo que podem ser vistas entre a utopia comunitdria e a visdo capitalista, a
disco foi sobre a inclusdo e a comunidade, sobre o prazer e o lazer, como forma de estar juntos.

Se a disco atestou essa cultura jovem de festas ao ar livre nos parques do Bronx ou em hotéis,
igrejas e ruinas, onde as culturas queer, negra e latina dangavam e se exaltavam por uma musica sincrética
dos clubes, nos quais “essa besta brilhante que acabou se erguendo em asas de cetim das tocas do nucleo
comido por vermes da Big Apple era a disco”® (Saphiro, 2005, p. 13), cabe nos apropriarmos da questdo
de Nyong’o (2008), sobre existir uma histdria da disco, uma vez que essa histéria da cena pode contribuir

no caminho de uma estética disco. A questdo freudiana levantada pelo autor surge de um mal-estar com

5 No original: “this glittering beast that eventually rose on sateen wings from the burrows of the Big
Apple’s worm-eaten core was disc”.
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os avatares culturais assimilados historicamente pela discoteca, destacando figuras como os Bee Gees e
John Travolta, que, como homens brancos, ocupavam os registros e as poses de uma época usurpados da
figura da diva e do gay da discoteca. Dessa forma, eles concedem o centro da pista de danga ao anti-herdi
homofébico, racista e miségino. Quando Nyong’o (2008) fala da reivindicagdo de / feel love, de Donna
Summer, em detrimento ao Jet’‘aime (moi non plus), de Jane Birkin, ele nos pde em dire¢do a genealogia
que faz ver a analise da musica negra e da propria alegria queer, porque “Gloria Gaynor pode ter sido a
primeira rainha da disco, mas Summer, mesclando-se com a tecnologia de Moroder, havia se tornado sua
primeira princesa ciborgue” (Lawrence, 2006, p. 254, tradugdo nossa).® Nessa esteira, Hubbs (2007) diz
que a nomeagdo costumeira de que a discoteca era um espaco da experiéncia gay, por vezes, perpetua
0 apagamento de mulheres que faziam parte das culturas afro-americana, latina e queer, uma vez que a
pista de danca era uma forma de expressao de género. Como afirma Lawrence (2011), o movimento que
precedeu a disco era de uma cultura queer em termos de recusa de articulagdes normativas heterossexuais
e gays, uma vez que se a discoteca foi um fracasso, a forma da discoteca que fracassou foi a que valorizava
o aspecto heterossexual, branco e patriarcal.

No campo estético, Allen (2021) retorna a discoteca para sondar como ela soa. Afinal, seria a
discoteca uma das festas de fim de mundo (Lopes, 2023)? Nesse tipo de re-narrativagdo que toca o gesto
genealdgico de Nyong’o (2008), encontramos um dos modos de pensar a discoteca pela ideia de negritudes
multivocais que, entre tecnologias e cosmopolitismos queer, trouxeram uma forma estética. Ao chamar
atencgdo para a discoteca negra e queer, o autor nos leva a compreensao politica e social de um tempo-
espaco sentido dentro da festa, a exemplo de uma das cenas que ele cita da série Pose, de Ryan Murphy,
Brad Falchuk e Steven Canals na Netflix, na qual a personagem Pray Tell toca incessantemente Love is the
Message enquanto lamenta a morte da sua companheira. Assim, a discoteca era o espaco de encontro do
gue as pessoas pensavam ser uma comunidade, da mesma forma que Sylvester cantava You Are my Friend
e que Lorde (1993, p. 213, traducdo nossa) escrevia “ [...] as vezes havia comida cozida, as vezes ndo havia.
As vezes havia um poema, e as vezes ndo havia. E sempre, nos finais de semana, havia os bares”.’

Da temporalidade da danca e do corpo que encena a si mesmo na discoteca, Geffen (2020) fala
de um tempo queer na disco e na house a partir da ideia de utopia, o que desde o olhar de Bredbeck
(1996, p. 100), podemos rastrear o performativo de um teatro da memoria (Buckland, 2002), sobretudo,
pelos artificios queer de uma estética disco como um modo de vida entre a alegria e a melancolia. Assim,
consideramos a melancolia como uma sensibilidade derivada da persisténcia de uma lembranca, de um
momento de encontro, tendo como um lugar a discoteca e a danga, mesmo o perambular pela noite
como experiéncias privilegiadas até o fechamento dos grandes clubes em Nova York pela associagdo com
as drogas, com uma cultura gay, vitimados pelos temores e preconceitos levantados pela AIDS nos anos
1980 e 1990, bem como pela perseguicao de outros espagos de experimentagdo sexual como os parques
publicos, as saunas, os cinemas pornograficos, entre tantos outros. Se a alegria ndo é retrospectiva, mas
presente, como fazer uma histéria ou genealogia da alegria na disco? Por fragmentos que encenem

momentos na pista de danc¢a? Seria a cultura disco parte desse olhar genealdgico?

6 No original: “Gloria Gaynor might have been the first queen of disco, but Summer, blending with Moro-
der’s technology, had become its first cyborg princess”.

7 No original: “... sometimes there was food cooked, sometimes there was not. Sometimes there was a
poem, and sometimes there was not. And always, on weekends, there were the bars”.
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Fotografia 3 - Bilhete VIP do Studio 54 pintado por Andy Warhol

COMPLIMENTARY
DRINKS

N vip

COMPLIMENTARY
DRINKS

Fonte: Mutual Art (1978)

Para rever esta mistura entre alegria e melancolia, pensamos no romance Dancer from the Dance®
(1978) de Andrew Holleran como uma encenag¢do ao mesmo tempo melancélica e glamourosa, da cena
disco na primeira metade dos anos 1970, em Nova York, que termina naturalmente em uma festa de fim
do mundo. Antes dela, temos a encenagdo da experiéncia de uma disco gay, sintetizada no Twelfth Floor,
em que se estavam juntos sem se conhecer, unidos pela musica, pela beleza fisica, pela juventude e/ou
pelo estilo, onde a propria memdria era feita por cangdes, onde dangam juntos sem nunca falar. Seria
esta experiéncia de alegria? Disco é uma expressado da alegria na cultura midiatica ou de uma demanda
por uma felicidade (Freire Filho, 2010) consumista e pelo desejo de ser celebridade por uma noite ao
menos? Sem desconsiderar a forma como a disco foi constituida através da industria cultural, vale pensar
na sua afirmac¢do da alegria no horizonte de Rosset (2000, p. 9-10, grifo original) que nos diz “a alegria
aparece como uma espécie de quitagdo cega concedida a toda e qualquer coisa, como uma aprovagao
incondicional de toda forma de existéncia presente, passada ou por vir”.

Depois, no Everard, talvez pelo avancar da noite, as fantasias sdo tingidas pela violéncia, em um
carnaval de pessoas, como um médico com casaco sujo de sangue ou o garoto propaganda de granola
esperando para beber xixi, ou no Flamingo, com cenas de fist fucking, decadéncia e tédio. Varios lugares
na mesma vertigem. Um lugar para esquecer que estamos morrendo, a0 menos, uma suspensdo no
tempo, acelerado por drogas. Espaco para aqueles que viviam somente para a noite e que talvez de dia
desaparecessem em seus empregos comuns, e se desaparecessem de vez, talvez tivessem se casado,
mudado ou morrido. De um lado, o humor acido e camp de Sutherland. Do outro lado, o romantismo e
o desejo desesperado por amor de Malone, que o faz romper com familia e o trabalho, fugir para Nova
York e desaparecer do seu mundo anterior, no Lower East Side, povoado por pobres, pessoas sem rumo,
artistas e fantasmas, que lembrava a Berlim destruida apds a Segunda Guerra Mundial ou a carta de
Paul para Jéréme no experimental pornografico New York City Inferno (1978), de Jacques Scandelari, que

8 Ha sempre muitas historias, muitas Nova Yorks. Para quem quiser um contraponto na Nova York do ro-
mance sob uma perspectiva latina, ver Cruz-Malavé (2007).
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mostra o desejo de deixar Paris e ficar em Nova York para o viver o couro e a noite. Malone é uma versao
contemporanea e gay de Madame Bovary, que sente prazer em amar alguém que ndo se conhece. Trata-
se de sonhar com rostos e corpos, ndo tanto tocar. Tudo é imaginacdo e artificio. Teria a disco, como os
happenings de vanguardas, deixado mais vestigios em lembrangas do que obras e objetos? Se sim, como
contar esta histéria de vagas sensagées?

A alegria ndo é tanto escapismo do sofrimento e da rotina, mas uma intensificagdo do momento,
se expressando melhor mesmo em meio a prdpria adversidade, mesmo com todas as fragilidades, as
dificuldades, os problemas, com a dor, apesar da dor, ndo sem ela, emergindo na auséncia de qualquer
motivo racional, como vimos, um sim ao mundo, como Kate Bush cantando trechos do mondlogo de Molly
Bloom, de James Joyce, em The sensual world (1989). A alegria pode emergir do uso de drogas, do sexo
e da libido, mas também da musica, do encontro e do arrebatamento pela musica. E uma intensificagdo
do viver, com tudo que ha nela, apesar de tudo que ha nela, ndo importando a sua duragdo, s6 o seu
momento. Diferente de uma visdo metafisica, a alegria, como a disco, nos traz a presenca, a materialidade
e o corpo. E, um pensamento emergird ndo dos conceitos e do conteddo, mas dos movimentos do corpo e
da danca. Se fica claro o vinculo da alegria com a existéncia, quais seriam as suas consequéncias estéticas
sendo a sombra do corpo que se avoluma no escuro da noite que danga?

Para Rosset (2000, p.231), inspirado em Nietzsche, a alegria é uma forga maior: “é menos a
tristeza do que a auséncia total de esperanca e é no que ela constitui o estado normal do sabio. Aquele
gue tem tudo, o que iria esperar? E por que, ja que nada lhe falta? O real, aqui e agora, lhe basta”. E esta
alegria teria a ver com a musica: modo maior (alegre e  retumbante) e modo menor (triste e delicado).
Para além do tragico para Nietzsche, que estd em Bizet, Sodré (2017) aprofunda e adensa uma sugestdo
nietzschiana na alacridade africana. “Alegria é sem pecado, sem perddo e sem submissdo” (Sodré, 2017, p.
223). A alegria, nesta perspectiva, esta mais proxima do afeto porque emerge mais de uma relagdo do que
de um sentimento expresso que vem do interior. Seria a alegria uma forma de estar no mundo? Mas, o que
seria a propria alegria? A intensidade do momento possibilitada pela alegria ndo se opde a permanéncia,
persisténcia do passado em uma sensibilidade melancdlica que danca. No caso, Geffen (2020) cita que
uma vez o Unico relégio de madeira no Loft em Greenwich Village quebrou e aquilo foi como se o peso
do que acontecia na pista de danca ndo reconhecesse o préprio tempo, principalmente, quando, na
semana seguinte, David Mancuso enviou um convite para a festa com o relégio derretido de Salvador Dali,
explicitando que na pista de danga nada importava mais do que a eternidade do agora. Enquanto isso, no
Rio de Janeiro, a discoteca Dancing Days, ainda estava para ferver na Gavea, mas borbulhou tdo pouco

quanto a alegria dos ponteiros do relégio derretido no Loft em Manhattan.

Dance bem, dance mal, dance sem parar

Embora nos diga que a contracultura brasileira, assim como movimentos similares na América
Latina, Estados Unidos e Europa, foram lidos na relagdo com a juventude predominantemente branca,
urbana e de classe média, Dunn (2016) embasa que, no Rio de Janeiro, esses movimentos foram ndo sé
ocupados por espagos em Ipanema, no Jardim Botanico e em Santa Teresa, uma vez que houve o que ele
considera ser uma contracultura negra influenciada pelo soul desde o declinio do ideal hippie. Surgida de
dois desenvolvimentos da MPB, um com inspiracdo no R&B e no soul e outro vindo do movimento dos
bailes na zona Norte, a Black Rio teve como um dos principais nomes Tim Maia, que ja tocava com a turma
do ié-ié-ié, a citar Roberto e Erasmo Carlos, e contou com a juventude negra de classe trabalhadora que
fazia o Baile da Pescada e movimentava lojas de sapatos em Madureira. Ao dizer que o Brasil também
teve sua diva disco, Oliveira (2018) fala da cantora paulistana Lady Zu, cujo estilo era inspirado em Donna
Summer, que estourou com a musica A noite vai chegar, em 1977, e foi trilha sonora da telenovela Sem

lengo, sem documento (1977), na TV Globo. Essa leitura do Black Rio feita por Oliveira (2018) nos leva por
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caminhos de massificacdo do mercado e de segmentacdo de uma produc¢do musical que se tornou mais
pop depois de 1970.

Depois da metade desta década, surge a Dancing Days Discotheque que, embora ndo tenha sido
a primeira do Rio de Janeiro, como falam Abbade e Ferreira Junior (2016) sobre a New York Discotheque
em Ipanema, era uma novidade na Gavea. No caso, Motta (2000) conta que a intengdo ndo era fazer uma
boate ou um bar de rock, mas uma discoteca que era novidade do momento nos Estados Unidos. Embora o
Shopping Gavea nao fosse tdo conhecido, por estar escondido em um bairro residencial sem vida noturna
expressiva na época, foi uma saida para os prejuizos que ele teve com os festivais em Saquarema. Para
isso, Motta (2000) relembra que voou para Nova York em uma curta e intensa viagem de estudos com
sua prima, Vera Rechulski. De volta para o Rio de Janeiro, ele comeca a trabalhar no projeto depois da
sua viagem de estudos noturnos e abriu uma imensa pista de danga branca e preta que tinha o espacgo de
um teatro de 400 lugares e era rodeada de uma arquibancada de 20 degraus forrada de tecido jeans. O
titulo veio de uma musica do Led Zeppelin, Dancing Days, do dlbum Houses of the Holy (1973), com uma
sugestao do Marco Nanini em acrescentar o termo frenetic. Inaugurada no dia 5 de agosto de 1976, o
guarto andar do deserto Shopping Center da Gavea comecou a ferver. Para servir as mesas, Motta (2000)
ndo queria um corpo de gargons comuns, mas sim atrizes-garconetes, no estilo das garconetes nova-
iorquinas, alegres e divertidas. Para isso, ele convidou sua cunhada Sandra Péra, que, por sua vez, chamou
mais amigas: Regina Chaves, Leiloca e Lidoka, ex-integrantes da trupe feminina dos Dzi Croquettes dirigida
por Lennie Dale. Completando o grupo, foi convidada a cantora Dulcilene de Morais e também Edyr de
Castro.

Fotografia 4 - Fachada da The Frenetic Dancin’ Days Discotheque

Fonte: Revista da Gavea (1976)

No apartamento de Nelson Motta, em Copacabana, Roberto de Carvalho, que ainda s6 namorava
Rita Lee, criou os arranjos do grupo As Frenéticas que, com malhas colantes lurex prateado, saltos
altissimos, batons vermelhos e bandejas, fizeram sucesso na pista da Dancing Days, fazendo quase 700
pessoas dangarem em uma atmosfera que explodia ao som da disco. Logo a Dancing Days se tornou
uma febre entre o jovem publico da Zona Sul, ao lado de estrelas e personagens da noite carioca, como
musicos, intelectuais e esportistas e até artistas que ndo frequentavam a noite, como Maria Bethania e
Milton Nascimento. A turma da praia que sentava nas Dunas da Gal — a exemplo do documentario Dunas

do Barato (2017), de Olivio Petit, apesar de ocuparem o Pier de Ipanema eram como Sunset People na
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cancdo de Donna Summer em Bad Girls (1979) — tremeu quando se espalhou o boato que o Dancing,
como era chamado pelos habitués, iria fechar para comegarem as obras do Teatro dos Quatro. Na ultima
noite, Motta (2000) fala que Cazuza. aos 17 anos, um dos frequentadores mais assiduos, chorava na pista.

Ainda assim, As Frenéticas comecgaram a gravar o seu primeiro disco, contratadas da nova gravadora
Warner. Pensando nelas, Motta (2000) escreveu uma musica e mandou para Rita Lee e foi quando nasceu
Perigosa, uma das mais tocadas no carnaval de 1977. “As Frenéticas ndo eram uma imitacdo das estrelas
internacionais de disco music, eram uma versdao pop das vedetes de teatro de revista, das estrelas de
cabaré e de chanchadas da Atlantida, em ritmo de rock e discoteca” (Motta, 2000, p. 274). Tudo que elas
cantavam se tornava alegre ou libertario, como uma das musicas de Gonzaguinha, que era o angry young
man, com a Felicidade Bate a sua Porta do Luiz Gonzaga Jr. (1973). Enquanto isso, o publico e a equipe
do Dancing pediam mais pista de danca. Depois de brincadeiras sobre abrir uma filial no Pdo de Agucar,
a boate acabou sendo levada para o Morro da Urca e o Pdo de Acucar. Nesse periodo, Nelson Motta ja
havia negociado e vendido os direitos da marca para a TV Globo, que |he pediu uma musica dangante no
estilo disco para ser tema de abertura de uma novela. Entre goles de uisque e linhas de cocaina, a musica
foi composta em menos de uma hora, e as Frenéticas gravaram a base no Rio de Janeiro, que foi mixada
e masterizada em Los Angeles. Na abertura da telenovela, as Frenéticas cantavam Dancin’ Days, que se
tornou um icone da época, com luzes de neon e flashes na pista de danga, marcando o final da década de
1970.

Captura de tela 1 - Abertura da telenovela Dancin’ Days.

Fonte: Globoplay

Escrita por Gilberto Braga e sob direcdo de Daniel Filho, a trama foi ao ar de 10 de julho de
1978 a 27 de janeiro de 1979, contando com 174 capitulos e sendo a telenovela que substituiu O Astro,
de Janete Clair, as 20h. Inicialmente chamada de A Prisioneira, a trama passou a ser chamada Dancin’

Days. Os cendrios das discotecas da novela foram inspirados no filme de John Badham, apesar de algumas

13



Por uma estética disco no Brasil

cenas externas contarem com a boate Hippopotamus, em Ipanema. A cenografia de Mario Monteiro e o
figurino de Marilia Carneiro mostram a decadéncia do glamour de Copacabana transmitido pelos valores
da classe média e das elites urbanas que tiveram sua era de ouro na década de 1950. As meias soquetes
lurex coloridas com salto alto fino e a cal¢a jogging vermelha de cetim com listras laterais eternizaram a
entrada de Julia (S6nia Braga) de volta da Europa na boate Dancing Days, ndo mais como ex-presidiaria,
mas como uma mulher de trato. Para o webdoc® sobre a novela do Memaria Globo, a figurinista Marilia
Carneiro conta que, no fim das contas, Gilberto Braga se deu conta que, ao invés de contar a histéria das

irmds, contava a histdoria de uma moca que usava meias lurex.

Fotografia 5 - SOGnia Braga como Julia Matos na pista do Dancing Days

Fonte: Memoria Globo

“Abra suas asas, solte suas feras, caia na gandaia, entre nesta festa”, era o convite das Frenéticas
para o Brasil, que cantava e dangava na explosdo da musica pop/disco, como diz Barcinski (2014). No inicio
do verdo de 1978, o Dancing Days foi reinaugurado com um show das Frenéticas com uma imensa pista
ao ar livre em um dos platés do Morro da Urca, mas essa tal volta foi um desastre, porque o atendimento
ao publico ndo foi calculado dado o ritmo dos bondinhos, que subiam 70 passageiros de cada vez, e com
filas na Praia Vermelha, mesmo que a multiddo aguardasse dangando Donna Summer. Foi o momento em
gue, nas sextas e nos sabados, cerca de 3 mil pessoas lotavam os bondinhos e muita gente confundia a
novela com a discoteca e imaginava estar na televisdo ou esperava encontrar SGnia Braga na pista. “Tudo
virou discoteca, havia uma discoteca em cada esquina, a moda discoteca, as meias arrastdo, os sapatos de
plataforma, os ternos brancos, as roupas de lurex, os produtos licenciados pela TV Globo” (Motta, 2000,
p. 280). Era um momento que Nelson Motta dizia ndo aguentar mais o disco e foi quando as Frenéticas
comegaram a acabar. A trilha sonora da novela vendeu quase 1 milhdo de cdpias e teve duas versdes,
nacional e internacional.

Historicamente, é importante destacar a presenca de personagens considerados gays ou queer
no contexto da censura durante o final da ditadura militar, sob o governo de Jodo Figueiredo. Ao analisar
o personagem Everaldo, copeiro que aparece a partir do capitulo quatro, limpando a casa de Yolanda
na Avenida Atlantica e se mostrando fiel e competente, Souza (2017) observa que uma das principais
referéncias a feminilidade de Everaldo é Greta Garbo, mencionada por ele em alguns episddios. O autor
destaca como a imagem do homossexual foi construida a partir de esteredtipos da época, embora nado

9 Disponivel em: https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/dancin-days/noticia/dancin-
-days.ghtml. Acesso em: 15 mar. 2024.
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seja possivel afirmar que a trama faga uma declaragdo explicita sobre a sexualidade do personagem. Ao
todo, Souza (2017) conta que ao menos 25 capitulos foram censurados pelo departamento de Divisdo de
Censura de Diversdes Publicas (DCDP), tendo como argumento a maior preocupacao com o linguajar e as
relagdes familiares e amorosas, sem falar das referéncias negativas a Brasilia. Nesse cenario, as cenas de
adultério e de divércio eram comentadas, sobretudo, depois da Lei do Divércio que foi aprovada um ano
antes, em 1977. Na DCDP, Silva (2018) pontua que a técnica de censura, Laura Bastos, no parecer 731/78,
aponta que a “preocupac¢do material é constante na novela”. Ja na sinopse, as técnicas de censura Maria
Celia da Costa Reichert e Geralda de Macedo Coelho sinalizam que o contelido, no parecer 700/78, traz

temas como amor livre, crises conjugais, jogos de azar e conflitos entre pais e filhos.

Fotografia 6 — Capa do primeiro album das Frenéticas

Fonte: Antonio Guerreiro (1977)

A visdo de Fontanari (2022) sobre os flashes da cultura disco no Brasil tocam tanto na telenovela
guanto nas Frenéticas, sobretudo, diante do fato da discoteca ter sido afetada pelas manifestacGes
locais do pais. O principal argumento de Fontanari (2022) é que a disco foi responsavel por criar uma
sensibilidade cultural compartilhada e cosmopolita a partir da juventude brasileira, desde a classe média
branca até as camadas mais pobres do suburbio. Embora o autor diga que ndo ha evidéncias claras da
intervenc¢do militar na cena disco brasileira, considerando-a como uma vélvula de escape, afirmamos que
as censuras da época no produto audiovisual da telenovela foram formas de como essa intervengdo se
deu, tendo em vista 0 modo como a estética disco brasileira insurgiu midiaticamente. Ainda, pensamos
com Dyer (2002) que as trés caracteristicas da cultura disco aparecem na telenovela, desde o erotismo
do corpo e das relagGes conjugais, o romantismo das personagens e o fundo sexual da trama e, por fim,
o préprio materialismo com a discoteca com exemplo da maxima da meia lurex difundida na televisdo
nacional e com o grupo Frenéticas, marcando uma estética disco.

No Brasil, o filme Sdo Paulo em Hifi (2013), de Lufe Steffen, ndo sé faz uma histéria da noite gay
de S3o Paulo, mas faz a passagem do glamour dos anos 1970 para o fechamento das discotecas e de
tantos outros espagos nos anos 1980 diante do padnico moral da AIDS. Contos de Abreu (1983), como
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Dama da Noite, transformado em peca de teatro e curta metragem, trata do encontro de duas geragées,
representados pela personagem titulo e um garoto; ja em Pela Noite, dois rapazes fazem uma cartografia
amorosa da noite gay paulistana, ndo so estabelecendo em diferentes momentos a conexdo entre vida
noturna, na qual daria énfase a uma estética e sensibilidade disco e uma subcultura gay, bem como uma
estranha mistura de uma exuberante alegria contracultural. Ainda, uma felicidade assimilacionista em uma
cultura de diversas exclusdes e uma sensacdo de fim de festa, de decadéncia associada a experimentacdo

sexual que poderiamos também incluir no caminho de uma genealogia de festas de fim de mundo.

Consideracgodes finais

Assim, é possivel que a disco seja ndo sé um momento fundador da musica eletrbnica,
influenciando o HI-NRG, a house, e, para alguns, o techno; colocando o DJ, as discotecas ou os clubs como
figuras centrais da noite e da producdo da musica, ao invés da importancia de bandas e shows ao vivo;
sendo uma referéncia de musica para dancar, associada ao hedonismo da festa, ao invés da contestacdo
politica e da raiva do punk. A disco é também a constituicdo de espacos de encontros, de celebracdo
tanto da alegria no tecido sensivel dos encontros quanto da melancolia do que foi perdido, diferente da
tristeza e certamente da depressdo, como perda de energia. Assim, a alegria e melancolia podem estar
juntas também aqui na estética disco. O éxtase se intensifica pela sensa¢do de se estar no fim ou daquele
momento que sé podera ser revivido ao ser lembrado.

A histéria da disco brasileira merece ter mais histdrias. Se ha um passado possivel da alegria, como
refazé-la na cultura brasileira além dos clichés de nacionalidade ou na linhagem antropofagica (Sterzi, 2008)
gue da no tropicalismo? Apostamos na importancia de refazer um trajeto da alegria na musica eletronica,
redefinindo os vinculos com a contracultura, que tem, na disco, um momento genealogicamente fundador,
e, nas Frenéticas, com sua curiosa mistura de disco, rock, MPB e teatro musical, mistura de mil sons, de
muita cor e muito amor, trazendo a herancga do desbunde de Dzi Croquettes, fazendo um trem da alegria
ndo dos politicos corruptos, mas de uma utopia do aqui e agora que desloca na cultura midiatica a heranca
antropofagico-tropicalista, dando um passo em dire¢do a um didlogo diverso entre a musica eletronica,
a cultura pop norte-americana e cultura brasileira. Nesses caminhos iluminados pelo neon da pista de
danga, defendemos uma estética disco que faz da alegria um modo de vida pelo encontro de corpos na
noite e por meio das sensac¢ées da noturnidade.

Ha ainda uma histdria disco a ser contada no Brasil e no Rio de Janeiro que va além das biografias
da New York City Discotheque e do Dancing Days, dos que frequentavam a Galeria Alaska, dos garotos
de vinte e poucos para quem é completamente calmo ser gay e nada conhecem das doomed queens de
Andrew Holleran que gostariam das pedras do Arpoador, as damas da noite paulistana de Caio Fernando
Abreu, dos ultimos romanticos que ndo sabem o que fazer quando os sonhos acabam, enfim, dos
fracassados, os que vao até a beira de um precipicio, sdo sordidos e se degradam, como a tigresa de unhas
negras e iris cor de mel cantada por Caetano Veloso inspirada em Sénia Braga, ou daqueles que noite
apos noite dangaram lado a lado, sem saberem os nomes uns dos outros até desapareceram, cansados da
noite, cansados da vida, e que para serem descobertos, seria necessario encontrar aquele momento em
que a danga e quem danca ndo se distingam mais. Uma mariposa se joga contra luz sem saber mais onde

é seu corpo e simplesmente se consome, desaparece.
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