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Men duly understand the river of life, 
misconstruing it, as it widens and its cities grow 
dark and denser, always farther away. 
 
And of course that remote denseness suits 
us, as lambs and clover might have 
if things had been built to order differently. 
  
But since I don’t understand myself, only segments 
of myself that misunderstand each other, there’s no 
reason for you to want to, no way you could 
  
even if we both wanted it. Do those towers even exist? 
We must look at it that way, along those lines 
so the thought can erect itself, like plywood 
battlements. 

John Ashbery, A poem of unrest 

1. A filosofia é uma bússola? 

Isso é um teste, uma tentativa de escrever algo numa forma que não estou muito 

acostumado. Acho que é inevitável que algo fique meio esquisito, que esse tipo de 

endereçamento não saia certo. Ao mesmo tempo o que estou querendo falar acho que passa 

por isso, por tentar entender um pouco a dificuldade de se entender hoje em dia. O que 

segue é um pouco a tentativa de articular o que tem me feito pensar nisso, o que tem me 

feito organizar as coisas nessa direção. 

Antes de começar, um pequeno preâmbulo que serve como uma espécie de 

indicador metodológico. Acho que desde que li Pierre Hadot — autor de O que é a filosofia 

antiga? — que tem ficado claro para mim a necessidade de entender o sentido prático e 

efetivo da filosofia. Isso sempre foi uma coisa esquisita, pois eu lia certos textos, suava para 

entender certas coisas que eu sentia que fazia diferença, mas ao mesmo tempo não 
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conseguia botar em palavras em que sentido aquilo realmente me afetava. Sempre me 

pareceu um absurdo a ideia de ler filosofia (pelo trabalho que dá) se aquilo não faz diferença 

na sua vida. O contato com o Hadot foi impactante justamente por isso: por apresentar toda 

uma forma de pensar a filosofia que tomava a transformação da vida (eu sei, eu sei, cafona) 

como finalidade principal dessa atividade. 

O problema é que não somos aristocratas gregos e romanos. Não basta a gente 

simplesmente seguir alguns exercícios do Marco Aurélio para tudo ficar bem. Não basta 

pesar com calma os princípios que guiam nossas vidas e simplesmente tentar realizar alguns 

tipos de exercícios espirituais se o problema é que em alguma forma você está sendo 

precarizado no trabalho e se a sua própria atenção está sendo vampirizada para gerar 

margens de lucros maiores para os mega-conglomerados do momento. Um retorno simples 

e ingênuo a esse modo de filosofar estoico, helênico, acaba sendo um pouco utópico 

demais. Escutar Sêneca falando, como ele fala em Sobre a tranquilidade da alma, que 

devemos procurar nos engajar em ações que não ultrapassam as nossas capacidades é como 

escutar o Fly (sim, o ex-dançarino da Xuxa) dizendo que o mais fundamental para 

organizarmos nossas finanças é gastar menos do que ganhamos1. É claro, não tem como 

argumentar contra a precisão desses conselhos pois eles são justamente o problema. 

Gostaríamos de estar no ponto em que podemos seguir os conselhos de Fly/Sêneca, mas a 

incapacidade de seguir esses conselhos é que é o problema. 

Diante disso, e de modo até relutante, é preciso admitir que ainda que boa parte da 

tradição filosófica (Hadot delimita isso ao impulso helênico, mas acredito que seja possível 

aplicar à toda história da filosofia) tenha procurado promover uma atividade capaz de 

mudar a vida, se pautar apenas por esse tipo de caminho é ignorar que boa parte dos 

problemas não se resolve dessa forma e que a filosofia de fato teria muito pouco a contribuir 

para mudar a nossa realidade social. A filosofia não substitui a política, não substitui o 

trabalho de se organizar e articular com outras pessoas para alterar as condições de 

existência que nos oprimem. Assim como a filosofia não é causa das desgraças do mundo 

(como algumas pessoas desejam, para que baste eliminá-la ou esconjurá-la para ajeitá-lo), 

ela também não será — em si mesma — o que vai nos libertar das inúmeras camadas e 

redes de opressões que organizam nossas vidas. Isso é difícil pra mim, que sempre acreditei 

 
1 Disponível em: https://valorinveste.globo.com/objetivo/organize-as-contas/noticia/2019/12/13/ex-
dancarino-da-xuxa-sai-das-dividas-vira-investidor-e-da-palestras-de-financas.ghtml 
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que a filosofia fazia algo por mim, que aquilo não era a toa. Mas sinto cada vez mais que 

isso é uma cilada e que é preciso pensar que seu valor passa por outro lugar. 

Não quero, porém, abrir mão dessa concepção da filosofia como força 

transformadora. Eu realmente sinto que a filosofia faz alguma diferença, que todas as 

leituras e conversas que tive no seu entorno tinham algum sentido, ainda que tenha 

dificuldade em dizer o que é isso. Mas se de fato acho que a tradição helênica tocou em 

algo (o fato de que a filosofia deve transformar nossa vida), é preciso admitir que as 

condições daquele mundo eram tão diferentes das nossas que suas respostas não servem 

para nós. Se quisermos manter a ideia de que a filosofia é uma prática transformadora e 

aceitarmos também que ela sozinha não tem capacidade de nos libertar do que nos oprime 

caímos em um certo impasse: não apenas qual o papel da filosofia, mas o que significa 

dizer que ela transforma a nossa vida quando ela própria é impotente para isso? A resposta 

que eu tenho para dar é mais uma hipótese do que uma solução. Também não é o objeto 

deste texto, mas a ocasião para a sua aplicação. É um caminho que pretendo testar na 

medida que vou tentando ao menos dar contornos ao problema. Partindo da ideia de que a 

filosofia não tem nenhum conteúdo, que ela não tem nenhuma "ideia" própria, que ela não 

constrói ou desvenda verdades (incipit socratismo), eu diria, para evitar fazer mais rodeios, 

que a filosofia é uma ferramenta de navegação socializada entre opiniões, verdades e 

acontecimentos que nos cercam. Essa definição está meio rocambolesca, meio preguiçosa, 

mas serve ao menos como uma espécie de indicativo do que estou tentando fazer — ainda 

que a justificativa dessa hipótese não seja, como disse, o objeto desse texto. Ainda assim o 

esforço a longo prazo é tentar ir dando um pouco mais de concretude na medida em que os 

próprios problemas ganham carne — o que pode nos obrigar a rever completamente essa 

definição inicial e provisória. 

E que problemas são esses? Não falo de modo geral ou a-histórico (embora eu ache 

que o problema da boa vida ou da vida verdadeira possui uma certa perenidade...). E acho 

que de certo modo talvez corra inicialmente o risco de parecer ingênuo (isso também é 

sempre um passo inicial inevitável, sobretudo para começar a se situar nos problemas), mas 

diria que um dos problemas que nos afligem hoje em dia é o excesso de informações 

(geralmente mediadas por uma infraestrutura de redes sociais que literalmente suga a nossa 

atenção e nos força a colar os olhos em scrolls infinitos) no contexto de uma dominação 

cada vez maior do nosso tempo pelas forças do capitalismo (e aqui tenho em mente uma 
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mistura entre as análises sobre a dominação temporal do capital por Moishe Postone2 e as 

dinâmicas de empresário de si descritas por Foucault3). Quero começar desses pontos 

justamente pela simplicidade e talvez pela obviedade. 

Diante de um excesso de informações e ausência de tempo, parece que é cada vez 

mais necessário bolar soluções que permitam nos orientar rapidamente nesse mar de lama 

que é o mundo contemporâneo. Com isso em mente, algumas coisas que nos irritam na 

internet talvez devam ser olhadas com outros olhos. Superexposição da vida pessoal, 

tentativas de educação do outro ("segue o fio"), influencers e suas redes, estratégias de 

invisibilização e anonimização, memes infinitos, coletivos que parecem enxames prontos 

para atacar quem se opõe às suas verdades, propagadores de fake news (voluntariamente 

ou involuntariamente), etc.; todas essas formas de ser na internet parecem ser não apenas 

problemas (no sentido que "nos incomodam", bem, me incomodam), mas soluções para o 

excesso de informações disponíveis sem qualquer critério prévio de organização e que 

devem ser ordenados em pouco tempo (pois, sem tempo irmão). É com essa inversão em 

mente (que devo ao amigo Gabriel Tupinambá, por ter aguentado eu insistindo na direção 

contrária até me fazer entender que a chave para entender poderia estar no lado inverso), 

que acho que pode-se começar a contornar o problema. 

O que procurarei fazer é analisar essa situação de dois pontos de vista: do ponto de 

vista dos sujeitos que procuram se orientar nessas situações e do ponto de vista das 

estruturas que delimitam os espaços em que os sujeitos navegam. Cada um desses pontos 

de vista é suplementado por uma análise mais abstrata que procura enquadrar as questões 

num quadro mais amplo que permitiria pensar a nossa desorientação, que em sua forma 

mais imediata parece estar relacionada às redes, a partir de problemas mais profundos. No 

que diz respeito ao primeiro ponto, tomamos como ponto de partida a análise de Jia 

Tolentino sobre como se organiza a nossa subjetividade a partir da sua figuração na 

internet. Trata-se de uma análise da figura do ‘perfil internético’. Para aprofundar esses 

problemas também analisamos a obra de Erving Goffman (uma das referências de 

Tolentino) para ver como suas hipóteses sobre os perfis que assumimos na nossa vida 

cotidiana podem ajudar a elaborar ainda mais os dilemas da subjetividade contemporânea. 

Em seguida, analisamos o texto The communal mind, de Patricia Lockwood, que fornece 

uma das mais potentes descrições em texto literário da internet enquanto uma estrutura. O 

 
2 Postone, 2014. 
3 Foucault, 2008. 



A desorientação e a filosofia 

 89 

que conseguimos ver emergir a partir dessa análise é o grau de confusão e desorientação 

que acaba produzindo, por fim, o ‘perfil internético’ como descrito por Tolentino como 

uma solução. Para conseguir, porém, entender os problemas que Lockwood elabora de 

forma literária, complementamos sua leitura com uma análise de Patricia Reed sobre o 

problema de orientação num mundo atravessado por múltiplas escalas. Ela nos fornece 

ferramentas para entender com mais precisão que tipo de problema existiria nessa estrutura 

que Lockwood descreve. 

Não chegamos porém, a qualquer conclusão definitiva. O texto, é preciso marcar, 

tem um caráter inacabado. Não inacabado em sua forma, mas como algo que, ao seu 

término, parece exigir uma continuidade da pesquisa. O que vimos ao longo do percurso 

foi que este texto acabou se tornando uma peça num work-in-progress que ainda não 

conseguimos vislumbrar onde vai terminar. Se acreditamos que o caminho não foi em vão 

é porque as compreensões conquistadas ao longo do caminho forneceram um pouco mais 

de precisão aos termos vagos do problema que foi nosso ponto de partida (apontando em 

direções que não imaginávamos antes da escrita do texto). Isso acaba passando inclusive 

pela percepção de que o nosso ponto de partida — a desorientação que vivenciamos na 

internet — aponta para problemas que parecem ter tido no presente apenas a sua ocasião 

de visibilização máxima, mas que parecem ter raízes mais profundas. 

Isso significa que a superfície dos termos com que descrevemos os problemas 

podem mudar (words, words, words), como também uma certa indiferença ao fato de que 

certamente não temos todas as referências disponíveis no momento (ou seja, um pouco de 

resistência à ideia subliminarmente vigente de que é tudo uma questão de ter a bibliografia 

correta — ou que é uma questão de ler os autores certos e não os errados). Dito isso, a 

solidez do ponto de partida não importa tanto, pois qualquer consistência só pode ser obtida 

ao longo do caminho. 

2. Sobre o valor de um perfil na internet 

Se o que interessa é falar de desorientação, não é nenhuma surpresa que o início dessa 

investigação aconteça a partir de uma das formas mais comuns de sentir desorientação no 

mundo contemporâneo: a sensação de estar perdido na internet De modo que, é preciso 

avisar, vamos deixar em suspenso nesse ponto inicial da investigação outros tipos de análise 

(análises de outros campos, como os econômicos, ecológicos, políticos etc.). Não primo 

aqui pela exaustão, mas pela análise desse campo específico, que certamente ficaria ainda 
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mais complicada se levasse em conta inúmeras outras formas de desorientação (sem contar 

também a mistura entre essas desorientações). Partimos aqui de uma certa perspectiva que 

se foca inicialmente nos perfis internéticos para, em seguida, analisar os espaços em que 

eles navegam (objeto de análise da seção 4). Também não pretendo dar conta de todas as 

variações possíveis desse tipo de perfil, nem de partir de dados hiper-fundamentados. O 

esforço aqui depende de um ponto de partida que é a própria impressão. A ideia aqui é ver 

se conseguimos, a partir de um esforço tateante, tocar em certas estruturas mais gerais (mas 

que talvez, por sua abstração, acabam ficando caricaturais). Uma outra coisa que não 

pretendo desenvolver aqui (mas que é importante sempre marcar, para evitar mal-

entendidos) é que em nenhum momento afirmo que essas estruturas que descrevo são 

“causadas pelos desenvolvimentos técnicos” ou que “a tecnologia da internet é responsável 

pelas formas de organização social que vingam nelas”. Seria necessário seguir todo um 

outro fio para elaborar isso, mas podemos marcar, como princípio metodológico, que se a 

estrutura da internet se desenvolveu dessa forma é porque certas relações sociais já se 

organizavam a partir de algo semelhante aos perfis. Nos contentaremos em descrever essas 

estruturas sem tentar traçar detalhadamente como ela se desenvolveu historicamente. A 

primeira coisa que é preciso marcar sobre a internet é que sua estrutura, ainda que móvel 

em sua história (e-mails, fóruns, listas, blogs, redes sociais), tem se estruturado 

majoritariamente a partir de perfis que habitamos e que são o nosso móvel nesse mundo — 

o que não significa que a forma perfil não possa ser diferenciada, como o fato dos perfis 

serem anônimos ou não, por exemplo. Um perfil que é o nosso e-mail será diferente do 

perfil que criamos em um fórum. Assim como também podemos ter perfis diferentes nas 

mesmas redes sociais e habitá-los de formas distintas. Ainda assim, é sempre a partir deles 

que nos comunicamos com outras pessoas na internet. Isso não quer dizer que haja uma 

forma pura de nós mesmos que exista antes do perfil (deixemos essa questão em aberto), 

apenas que para dar conta dessa forma de expressão específica precisamos entender 

também as dinâmicas desse veículo.  

Se pudermos definir esses perfis, podemos dividir seus tipos de ação em basicamente 

três. Isso pode ser visto tanto nas grandes redes sociais, que não apenas se resumem a 

interações (curtidas, comentários e compartilhamentos), como também no varejo online. 

Quando visitamos a amazon (ou falo apenas de mim), talvez também possamos 

compreender nossos movimentos a partir dessa trindade: vemos os produtos (damos 

testemunho à sua existência e temos dados coletados nesse movimento), compramos os 
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produtos (uma forma de reproduzir sua existência, já que eles saem do site e passam a 

existir em nossas vidas mundanas) e reagimos a eles (comentamos, seja na própria loja 

online, seja em outros espaços, o que achamos desse produto). O que um perfil faz? Talvez 

seja possível resumir seu funcionamento a três operações (ou melhor: seu corpo é definido 

a partir dessas três operações): 

 

1. Análise (leitura, curtida) 

2. Reprodução (assentimento, compartilhamento) 

3. Produção (reação, comentário) 

 

Isso não significa que temos, nesse esquema apresentado, todos os movimentos 

possíveis, mas uma espécie de hipótese sobre as operações que serão base de todos os 

outros tipos de operação (ou seja, essas operações iniciais seriam recombinadas de n-

maneiras). Também não me comprometo completamente com o que está entre parêntesis. 

Talvez seja uma forma apressada demais de delimitar essas operações de uma forma 

esteticamente agradável. O que importa é ter um solo inicial para que correções possam ser 

elaboradas. Não chega a surpreender, portanto, que, como Jia Tolentino4 marca em seu O 

eu na internet, “as plataformas mais relevantes são construídas em torno de perfis 

pessoais”. O que significa dizer que não apenas a construção do perfil seja a finalidade dos 

usuários dessas redes, mas que a construção de perfil (e aqui entra a coleta de dados) é a 

fonte de rendimentos das empresas que constroem essas redes sociais orientadas a partir da 

figura de perfil. Na medida em que os usuários usam as redes, refinam seus perfis, estes 

acabam se tornando cada vez mais particulares, cada vez mais repletos de especificidades 

que, de um ponto de vista mais ampliado, que considera uma massa de perfis, acaba 

produzindo uma série de informações sobre hábitos e práticas médias que podem ser 

revendidas (sem intermediação do produtor de dados, já que o valor do dado está na sua 

forma massificada) para outras empresas que têm capital suficiente para pagar por esses 

dados. O curioso é que apesar da semelhança, o valor que vemos do ponto de vista 

individual (no ponto de vista do usuário) nos perfis e o valor que as empresas enxergam 

neles tem algo de equívoco. Se certamente existe valor nos perfis do ponto de vista 

individual (ou seja, se um perfil “pode ser trocado por algo”, algo que vemos, por exemplo, 

 
4 Jia Tolentino, escritora da revista New Yorker que recentemente lançou o livro Falso espelho (que contém 
o ensaio O eu e a internet), em que investiga uma série de dilemas do capitalismo contemporâneo a partir dos 
seus efeitos no campo cultural. 
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no caso de influencers e também no desejo de certas pessoas se tornarem influencers), esse 

valor não coincide com o valor que as empresas que estruturam as redes obtêm quando os 

perfis são elaborados e construídos pelos usuários. Os usuários enxergam os perfis como 

um espaço de valorização da sua identidade que pode ser potencialmente convertido em 

inúmeros tipos de ganhos (sejam sociais, sejam econômicos, sejam políticos). O esforço de 

construir uma narrativa, de repetir certos trejeitos, certos bordões, certos tipos de 

“postagens”, a exposição de certas habilidades e até a produção de conteúdo que pode atrair 

outras pessoas (voluntariamente ou não), acaba criando uma certa imagem do que somos 

enquanto o que podemos ser (ou seja, somos o que podemos ser, produzir etc.). O que isso 

quer dizer é que o perfil não apenas é algo, um conjunto de traços na internet, mas ele se 

constrói como aquilo que potencialmente pode seguir sendo esse algo (se vou me associar 

a um certo perfil não é porque ele fez algo uma vez, mas porque ele poderá continuar 

fazendo isso). Se o que se quer obter com isso são alianças políticas, amizades ou 

simplesmente dinheiro, não importa (e não há juízo moral aqui), mas parece que as redes 

acabam delimitando o perfil como um espaço de potencial conversão para o usuário pelo 

tipo de promessa que ele tem em mente. É preciso marcar que isso não vale apenas para 

conversões monetárias. Posso até estar interessado em construir coletivamente certos ideais 

utópicos, mas ainda assim, se for mediada pela internet, a forma de realizar o sonho de 

associação também passa pela imagem de possibilidade que meu perfil constrói (por 

exemplo: é preciso que eu seja confiável, o que não deixa de ser uma forma de cultivo de 

uma virtude de convertibilidade: “essa pessoa é confiável, ou seja, na hora que o bicho 

pegar ela vai estar lá do meu lado”). Mas se as empresas constroem uma rede que estimulam 

a nossa participação, nosso engajamento, por uma série de artifícios (culturais, de design 

ou algorítmicos), se elas nos fazem acreditar que podemos extrair algo dessas estruturas 

(independe aqui se os usuários se engajam nesse movimento de modo voluntário ou 

involuntário, de modo cínico ou ingênuo), para elas não tem nenhum valor em si as 

possibilidades singulares que os perfis vendem. Uma personalidade da internet não tem 

valor pelo que ela pode produzir, mas pelo tanto de engajamento que ela pode gerar (não 

estamos falando nada demais). O que quero dizer com isso é que, ainda que as empresas 

precisem que nós joguemos seu jogo, que esse jogo seja jogado é a condição para que a 

coleta de dados em escalas massivas possa ser realizada. Ou seja, a construção dos perfis, 

sua especificação e suas interações são parte integral da construção de valor para as 

empresas, mas simplesmente por produzirem dados sobre seus usuários que podem ser 
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postos em comparações dentro de bancos de dados enormes. Há, portanto, uma importante 

sobreposição entre o valor do perfil para a empresa e para os usuários que é o que faz essa 

máquina girar. O que há de interessante nisso é que esse tipo de construção voltada para 

uma estrutura que já existia acaba tendo uma série de efeitos que tornam o cultivo do 

“veículo” perfil — aquilo que deveria ser a nossa forma de expressão nesse ambiente — a 

própria finalidade das redes. Alguém com mais segurança na cartilha marxista diria que há 

algo aí semelhante à passagem da subsunção formal para a subsunção real que Marx 

identifica no processo constitutivo do capitalismo. O que acontece então quando aquilo que 

era meio das redes se torna uma finalidade? São esses efeitos que Jia Tolentino parece 

conseguir descrever em seu texto sobre a internet (O eu e a internet) e que nos permitem 

ter um primeiro solo sobre em que consiste uma das formas da nossa desorientação atual. 

Lá ela irá distinguir cinco grandes efeitos que analisa ao longo do ensaio e que pretendo 

discutir aqui. São eles: 

 

1. Distorção do senso de identidade 

2. Encorajamento da supervalorização das opiniões 

3. Maximização do senso de oposição 

4. Degradação da compreensão de solidariedade 

5. Destruição da noção de escala. 

 

Distorção do senso de identidade 

 

A primeira forma de desorientação, e que é talvez a tese central do texto de Tolentino (visto 

que de alguma forma se relaciona com todas as outras desorientações), é que há uma 

distorção do senso de identidade na internet. Já comentamos sobre isso um pouco aqui, mas 

em sua análise comparece um outro elemento que comentaremos mais adiante quando 

formos falar de Erving Goffman, principal referência de Tolentino nesse texto. De todo 

modo, partindo da ideia de Goffman de que nossas vidas são performances, e que estamos 

sempre criando representações teatrais para um certo público (seja conscientemente ou 

não), ela irá marcar que, se essa ideia não é em si problemática, a situação atual tem alguns 

elementos que a conduzem para uma estrutura dessa dinâmica que podemos chamar de 

patológica. A estrutura de Goffman, descrita pela autora, é bem simples: vestimos 

máscaras/performances para grupos diferentes (ou seja, somos pessoas diferentes em 

situações diferentes). Mas não apenas os públicos mudam (o que nos permitem ser outras 
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pessoas), como há inclusive momentos que podem ser pensados como um bastidor, em que 

podemos relaxar e diminuir a tensão (ou estaríamos apenas performando com uma 

intensidade diferente, o que também produz uma variação sobre o tipo de representação 

que fazemos). O que isso significa, como diz Tolentino, é que “o eu não é uma coisa fixa e 

orgânica, mas um efeito dramático que emerge de uma performance.” 

A situação fica complicada na vida online. Tolentino menciona primeiro a maneira 

como essas redes se estruturam. Elas nos forçam cada vez mais a navegar nas redes sempre 

ligados a um perfil — os infinitos “conectar com google/facebook” que avistamos a todo 

momento — que acabam coletando nossos dados para que depois eles possam ser refletidos 

de volta para nós sob a forma de produtos que gostaríamos de comprar ou até mesmo 

opiniões e notícias que queremos consumir. Apesar de sabermos que não somos apenas 

isso, ficar aparecendo o tempo inteiro na barra lateral de certos sites os livros que você quer 

comprar (mas que nem sempre pensou explicitamente) não deixa de ser cansativo e de nos 

fazer, aos poucos, pela insistência, acreditar um pouco que até somos aquilo (“de fato, esse 

livro poderia me ajudar”). Mas além disso, a estrutura das redes sociais, o fato de que os 

públicos são todos comprimidos numa lista genérica do facebook de contatos (ou de 

seguidores no twitter e instagram) acaba apagando as fronteiras que demarcavam as 

diferentes performances que podemos ser. Tudo o que fazemos nessas redes sociais que 

permeiam cada vez mais nossas vidas, acaba se dirigindo a um público absolutamente 

abstrato que pode conter tanto pessoas da minha vida profissional, da minha vida política, 

da minha vida amorosa, da minha vida familiar etc. Ainda que algumas redes prometam a 

compartimentalização disso (linkedin, para trabalho, instagram para crushes, facebook para 

qualquer coisa e twitter para interesses), o fato é que na prática essas distinções acabam 

não funcionando, já que um perfil se liga a outro de modo muito fácil. Qualquer 

compartimentalização rapidamente se derrete. Mas além disso, e talvez isso seja o mais 

grave, essas estruturas acabam destruindo a ideia de um bastidor onde podemos relaxar das 

performances que ficamos sustentando o dia inteiro. Como estamos do lado dos nossos 

celulares o tempo todo, a tendência é que uma rápida olhada no celular seja o suficiente 

para nos pôr no modo de performance mesmo que estejamos no conforto da nossa cama. 

Todos já sentiram essa exaustão esquisita que vem do simples fato de navegarmos um 

pouco as redes sociais, sem que a gente precise fazer muita coisa (muitas vezes sem que a 

gente precise até comentar/interagir, já que a própria leitura já é uma operação 
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suficientemente ativa para nos obrigar a saber como performar a reação ao que estamos 

lendo). 

 

Encorajamento da supervalorização das opiniões 

 

Isso nos leva para o segundo ponto, pois se a internet é um espaço de performance, a 

opinião acaba sendo uma das principais formas de agir nesse espaço. É claro que essa rede 

técnica não está condenada a ser esse espaço de super-valorização dos perfis pessoais, mas 

do jeito que ela se encontra estruturada hoje em dia (em torno de redes sociais), com suas 

inúmeras técnicas de rapto de atenção, aliado a uma precarização crescente do tempo na 

economia capitalista contemporânea, viver a partir dos perfis parece ser uma forma de 

resolver alguns impasses contemporâneos. Como sublinha Tolentino, a maneira como o 

tempo de trabalho tem ocupado cada vez mais o tempo de existência, torna cada vez mais 

difícil nos engajarmos social e politicamente com nossas comunidades. Simplesmente 

temos cada vez menos tempo para nos envolver em causas políticas (que acabam exigindo 

uma disponibilidade de tempo — o que hoje em dia geralmente significa dinheiro suficiente 

para poder não trabalhar o tempo inteiro), mas não só, já que nem mesmo nossos familiares 

e amigos conseguimos ver com a frequência que desejamos. Diante dessa ausência de 

tempo acabamos cedendo às possibilidades de interações rápidas e picotadas que as redes 

sociais oferecem. Se não temos tempo para ter uma conversa contínua, sempre podemos 

ter aquelas conversas que duram o dia inteiro no whatsapp, mas que são pontuadas por 

momentos de silêncio em que estamos trabalhando ou ocupados com o que quer que seja. 

Também é o caso de que a maior parte dessas interações nem sempre exigem que estejamos 

focados. Ninguém vai ver você respondendo as mensagens de “zap” de modo distraído, 

meio automatizado (desde que você consiga simular a atenção), mas se você fizer isso ao 

vivo as pessoas vão reclamar ou ficar irritadas (como quando temos um amigo — ou 

quando nós somos esse amigo — que fica com a cabeça no celular durante encontros 

presenciais). Mas não se trata aqui de moralizar a questão (insisto), pois se essa forma de 

socialização prolifera, é justamente por conta da maneira como o mundo produtivo 

consome nosso tempo. E é por isso que me parece extremamente certeira a análise de 

Tolentino sobre a supervalorização das opiniões. Não é apenas que a infraestrutura técnica 

seja a causa desse mundo, mas ela permite que, nesse mundo, nós ainda consigamos sentir 

que fazemos algo. Daí que muitas vezes, acabamos nos resignando a fazer algumas 

pontificações ou elaborações professorais (no pior dos sentidos) no facebook ou no twitter 
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sobre algum assunto político, quando preferimos estar engajados localmente na situação 

em questão. Isso também não significa que não podemos nos organizar efetivamente pela 

internet. Mas se falamos em termos de organização, isso geralmente também nos exigirá 

um tipo de atenção que nem sempre o mundo do trabalho nos permite, nos fazendo tender 

(ou ser obrigados a substituir) um engajamento mais trabalhoso e que demande atenção, 

por um mais descontínuo (mas imediatamente gratificante?) que cabe na nossa 

disponibilidade de tempo. A questão se complica, porém, quando essa substituição por falta 

de disponibilidade (e esse “quando” não é algo que aconteceu em algum momento, parece 

antes um “quando” que a todo momento vem acontecendo de novo das mais variadas 

formas) se converte em forma de ação primária. Quando a pontificação passa a ser aceita 

como uma forma de ação, uma forma de interferir no mundo. Mas repito, não é que o 

problema seja falar na internet, pontificar (afinal, assim como Tolentino fala isso, eu 

também preciso aceitar que eu não estou fugindo desse circuito no momento em que o 

critico), mas acreditar que essa forma de ação seja um substituto adequado para outros tipos 

de ação. E isso é algo que pode ser visto se voltarmos a pensar nos termos que falamos 

inicialmente. Que tipo de efeito se gera a partir de opiniões? Na maior parte das vezes os 

efeitos não são os mesmos de formas efetivas de organização, mas acabam sendo, nosso 

eterno Schadenfreude, mais engajamento sob a forma de opiniões. Reações, concordâncias, 

debates, refutações, celebrações. Várias formas de “opiniões”. E digo mais: opiniões não 

precisam ser apenas “falas sobre determinados assuntos de um determinado ponto de vista”. 

Entendo opinião de uma forma até exageradamente ampla que inclui boa parte do conteúdo 

que se produz na internet, desde fotos e imagens que se posta no instagram para dar conta 

aos outros das andanças da sua vida pessoal alegre e incrível até as infindáveis análises de 

conjuntura que pipocam em todas as redes (e quanto mais pessimista melhor!). Mas isso 

não precisa, de novo, ser visto de modo moralista. Pois numa rede estruturada dessa forma, 

dar sua opinião é uma forma de se permitir localizar nesse tipo de ambiente. Ainda que 

isso possa gerar uma cultura nociva, não é a opinião em si que é a causa disso (e por conta 

disso também que não há nenhuma solução mágica), ela é já uma espécie de solução para 

que os usuários possam facilmente se orientar nestes espaços. Se estão todos emitindo 

opiniões o tempo inteiro (independente da razão), acabo tendo uma forma bem simples e 

rápida de mapear o terreno e saber, por exemplo, quem devo seguir nessas redes sociais 

que agora habitamos. 
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Maximização do senso de oposição 

 

Mas nem todos os tipos de opinião são talhadas na mesma forma. Se a Tolentino destaca 

as opiniões que tendem a maximizar um senso de oposição, isso me parece ser por conta 

dos efeitos que esse tipo de operação gera. Considerando a vastidão das redes sociais 

(potencialmente infinita, como parece indicar a barra de rolagem em certo sítios), a opinião 

que partilha o mundo de modo binário (eu contra meus opositores) é uma das formas mais 

simples de se orientar. Primeiramente por apelar ao modo mais simples de “conhecer” as 

coisas, ou seja, por dividi-las em duas. Mas não apenas eu consigo produzir um tipo de 

corte bem simples, como esse tipo de corte, nessas redes, têm um efeito próprio a elas: que 

é criar um tipo de insatisfação que permite afirmar mais ainda o perfil que operou esse 

corte. De modo que não apenas as opiniões binárias acabam partilhando o mundo e 

produzindo uma forma de localização (“os bons” contra os “maus”), mas também acabam 

geralmente produzindo uma reação extremamente intensa (geralmente furiosa) sobre os 

méritos do corte original que alimenta com engajamento as redes sociais. O engajamento 

baseado em raiva, porém, acaba dando ainda mais atenção à pessoa que deu a opinião inicial 

(por conta das infraestruturas algorítmicas das redes sociais), fazendo com que os detratores 

dessa pessoa acabem contribuindo com uma amplificação ainda maior da posição que eles 

julgam ser simplificadora. Nem sempre isso é voluntário, mas é cada vez mais visível — 

sobretudo no campo político — quando isso acontece. E não importa as pessoas ficarem 

cientes disso, se isso tem alguma força e acaba funcionando, é que a nossa relação com as 

redes — enquanto perfis — nem sempre é voluntária e consciente. Esse tipo de opinião 

acaba, portanto, sendo facilmente convertida em uma espécie de armadilha de engajamento. 

Um caso clássico é os influencers do tipo “teórico” que postam um trecho completamente 

descontextualizado de uma obra, com uma legenda polêmica que vai fazer com que as 

pessoas que discordem disso acabem querendo “corrigir” quem postou isso originalmente. 

Geralmente o efeito desse tipo de dinâmica é a irritação de quem está querendo corrigir e a 

amplificação do alcance de quem fez a postagem original. Mas de novo, o que parece que 

há aí é já uma espécie de tentativa de solucionar e produzir uma localização neste ambiente 

a partir de um corte muito simples. Ainda que esse tipo de opinião que maximiza o senso 

de oposição seja hoje em dia uma estratégia super manjada, não podemos também negar 

que elas permitem uma localização rápida e fácil que permite que a gente saiba com quem 

estamos lidando (nem que seja para rejeitar a pessoa por ela apelar a esses estratagemas). 
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Degradação da compreensão de solidariedade 

 

Um dos efeitos dessa binarização da realidade é o que Tolentino irá descrever como uma 

degradação da solidariedade. Não pretendo entrar no mérito do que seria uma 

solidariedade “boa” (embora talvez seja possível imaginar que a boa solidariedade tem a 

ver com uma espécie de doação de tempo, auxílio e recursos sem a criação de uma dívida 

— o que também não quer dizer que não se ganhe nada com a solidariedade, mas que talvez 

ela atravesse outros tipos de relações sociais não-econômicas), mas já se pode imaginar, a 

partir do que falamos, no que consiste a solidariedade a dessa infraestrutura que tem os 

perfis pessoais como centro. 

Se tudo é posto em termos de um eu que procura se valorizar, a primeira coisa que 

se pode falar é que uma série de questão que jamais seriam dignas de solidariedade em 

condições normais, acabam conseguindo ganhar alguma consistência pela estrutura da rede. 

Vemos demandas irreais e sem lastro — como, para pegar os exemplos da Tolentino, a 

acusação de que mulheres estariam sendo privilegiadas na sociedade, ou que brancos estão 

ameaçados — conseguindo ganhar alguma consistência e espaço que talvez não teriam fora 

das redes. Ações de solidariedade que julgamos razoáveis em outras condições (não-

internéticas) conseguem aparecer apesar das condições de opressão (como demandas 

feministas ou antirracistas) por conta da força de organização dos oprimidos em questão 

(não entramos aqui no mérito das motivações) que consegue furar a invisibilização que é 

imposta a grupos oprimidos. Não parece ser o caso das demandas irreais, já que elas muitas 

vezes se confundem com as forças opressoras. O que parece acontecer na situação atual é 

que a produção de ações solidárias (e a visibilização delas) é extremamente facilitada nas 

redes. A consequência indesejada disso (sempre o gênio atende erradamente nossos 

pedidos) é que ações de solidariedade que pareciam não fazer nem sentido (e eram talvez 

descartadas e ridicularizadas antes de ganhar tração) acabam conseguindo, por conta da 

estrutura vigente, ganhar algum espaço5. Isso acontece pois não apenas as redes são 

centradas a partir dos perfis, como os perfis tendem a se agrupar em torno de identidades. 

Se talvez antes uma certa identidade não tivesse ocasião para se sentir ameaçada (ou mesmo 

para ser visibilizada enquanto identidade, por ser uma identidade que se confundia com 

uma normalidade), parece que a estruturação da rede a partir das identidades torna ainda 

 
5 Um caso dessas ações são as inúmeras reclamações de ‘racismo contra brancos’ por parte de grupos de 
supremacistas brancos e que acabam construindo redes racistas com a justificativa de estar indo contra um 
mal que não existe. 
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mais fácil que alguns grupos que não tinham porque sentir-se ameaçados acabem se 

reunindo em torno de alguns predicados. Isso somado à maximização do senso de oposição 

que comentamos acima, parece uma receita perfeita para tornar qualquer identidade 

potencialmente em situação de perigo — ainda que essa sensação de ameaça não tenha 

qualquer lastro real. 

Mas isso não é tudo, pois há também uma impossibilidade de dissociar a ação 

solidariedade online dos movimentos de visibilização e fortalecimento dos usuários que se 

solidarizam com tal ou tal causa. Não se trata, de novo, de uma questão moral aqui, mas de 

um dos efeitos da forma como se organizam essas relações sociais. Se esse ambiente se 

organiza a partir do ponto de vista dos perfis, parece que essa é uma das possibilidades 

inerentes a esta estrutura que na situação de solidarização quem acabe sendo beneficiado 

sejam os perfis pessoais dos envolvidos (tanto do solidarizado como do que se solidariza). 

Gera-se valor para os perfis, eles passam a ser bem avaliados pelos pares (nesse palco 

infinito em que os perfis não param de representar), mas o valor gerado nessa ação muitas 

vezes não consegue sair dessa esfera de valorização dos perfis entre si. A solidariedade 

acaba funcionando, portanto, como algo que até gera um efeito, mas não se trata de um 

efeito que tenha valor fora dessa dinâmica. Muitas vezes, apesar de gerar valor, ela 

permanece no que diz respeito à sua motivação inicial esvaziada, sem dar ao objeto de 

solidariedade os recursos, auxílios, companhia, troca que foram motivo desse movimento 

inicial. Claro que isso não significa que ações solidárias não sejam possíveis, que não se 

tenha casos de ações que conseguiram transcender a esfera da dinâmica de perfis. A ideia 

aqui é apenas marcar como a situação se complica a partir dessa estrutura. 

 

Destruição da noção de escala 

 

O último dos pontos tocados por Tolentino é talvez o efeito mais interessante, mas também 

o que eu ainda tenho mais dificuldades de comentar — em certa medida, entender esse 

ponto é um pouco a motivação deste texto. O que ela aponta é que essa estruturação a partir 

dos perfis acaba distorcendo as escalas que temos. Ela própria fala desse problema a partir 

de duas situações que ainda que me pareçam boas, apenas começam a tocar na questão. 

A primeira situação tem a ver com a orientação das redes a partir dos perfis. Se tudo 

na internet, como já mencionamos, passa cada vez mais a refletir os perfis (a partir da 

capacidade dos algoritmos de processarem seus dados e projetar uma imagem “média” da 

sua existência), isso ao mesmo tempo aumenta o engajamento (pois tudo está relacionado 
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a você, tudo, em tese, te interessa), mas também acaba invisibilizando o mundo para além 

do perfil pessoal dos usuários. Ou melhor, aquilo que não está diretamente conectado ao 

seu perfil (seja por estar relacionado a nós ou por acontecer em espaço contíguo) passa cada 

vez mais difícil de ser acessado. E “perfil” entendido aqui no equívoco de “seu perfil 

pessoal”, ou seja, suas “contas” nos sites, mas também o perfil que é gerado pela coleta de 

dados e que passa a gerar uma projeção que refletiria seus interesses. A navegação fica 

talhada ao usuário. E de novo — não martelo isso a toa — isso não pode ser entendido de 

forma moralista. Se consideramos o horizonte da internet, as amplas possibilidades, isso 

não deixa de ser uma forma de estabelecer um critério que torne esse mundo mais 

navegável. 

Mas esse critério nos leva ao segundo problema mencionado por Tolentino. Pois 

não apenas os perfis passam a cada vez mais consumir coisas de acordo com seus interesses 

(conforme processados pelos algoritmos do facebook, amazon e google), mas nos 

desacostumamos de alterar as escalas que navegamos. Para retomar a ideia de Goffman e 

da representação do eu em palcos, talvez os palcos não sejam apenas palcos em outros 

lugares, mas palcos em outras escalas. Isso não significa dizer que na vida ordinária 

conseguimos habitar a resolução adequada de todas as escalas, mas ao menos as situações 

nos forçam a modificar e variar algumas escalas. Quando nos acostumamos a ver tudo do 

ponto de vista da reflexão do nosso perfil pessoal (o “eu médio”), nos tornamos cada vez 

mais incapazes de dimensionar coisas fora da nossa escala. E num momento em que o 

mundo está cada vez mais conectado, que cada vez mais as coisas são noticiadas e descritas, 

isto significa que mais e mais tragédias vão ser visibilizadas. Todo momento terá uma 

tragédia. O problema é que a banalização das tragédias não acontece apenas por conta dos 

relatos se multiplicarem indefinidamente. O fato de que estamos cada vez menos 

habituados a sair das nossas escalas acelera ainda mais esse processo de banalização pelo 

simples fato de que a maior parte das tragédias não nos diz respeito. Ou seja, a menos que 

elas aconteçam conosco (ou contíguas a nós) — nesse caso elas serão tudo e não existirá 

nada fora disso. 

3. Sobre as dificuldades de ser um perfil no mundo 

Antes de continuar com esse problema da destruição da nossa noção de escalas, acredito 

que uma passagem pela referência teórica de Tolentino pode ser produtiva. O livro de 
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Goffman A representação do eu na vida cotidiana é interessante pois se queremos pensar 

os perfis pessoais como soluções para o problema da orientação (ainda que soluções 

problemáticas), é importante marcar que qualquer tipo de performance não indica nenhuma 

forma de inautenticidade. Pelo contrário, o que Goffman sugere é que muito do que 

reconhecemos como autenticidade ou espontaneidade é antes o produto de uma certa 

imagem que seria, parcialmente ao menos, construída por quem apresenta essa imagem. 

Nesse sentido um desvio pela obra de Goffman parece interessante pois ele fornece uma 

gramática mais ampla que permite entender os perfis internéticos como transformações de 

formas de socialização mais gerais (e até repensar algumas questões que não são tocadas 

por Tolentino). 

Antes de entrar no livro de Goffman propriamente dito há um detalhe metodológico 

que Goffman marca e que seria interessante comentar. O autor diz que o paradigma 

interpretativo que ele desenvolve — a leitura das interações sociais a partir de uma 

teatralidade/performance — não é exaustivo. Como diz ele, trata-se de analisar “a maneira 

pela qual o indivíduo apresenta, em situações comuns de trabalho, a si mesmo e as suas 

atividades às outras pessoas, os meios pelos quais dirige e regula a impressão que formam 

a seu respeito e as coisas que pode ou não fazer, enquanto realiza seu desempenho diante 

delas.”. Ou seja, não é que sejamos apenas perfis apresentados, mas que ser um perfil é 

uma das coisas que somos. Essa diferença tem um valor metodológico mas que acaba 

ecoando, ao meu ver, num ganho teórico em geral. No que diz respeito ao valor 

metodológico, acho que o que está em jogo aí é uma aceitação da investigação como uma 

análise a partir de uma perspectiva. Ou seja, Goffman fala muito claramente no prefácio 

que o que interessa é analisar certos fenômenos a partir do paradigma do teatral, ou seja, 

das pessoas como se estivessem sendo lidas como atores que apresentam personas diante 

de certos públicos (mas um público que não apenas vê a peça, mas que também faz parte 

das cenas). Ou seja, não há qualquer comprometimento com uma tese ontológica forte 

sobre a natureza do humano (ou mesmo do ocidental, do americano-europeu etc.). O ganho 

teórico disso é uma consequência direta dessa recusa de abraçar a redução dos sujeitos a 

serem atores. Pois o que se tem é justamente a preservação de outros tipos de laços possíveis 

de interação, de outras formas de organização social sem que qualquer forma de expressão 

ou organização social seja concebida como originária. Inclusive essa via fica bloqueada 

pois, como falamos, a própria ideia de autenticidade é lida ela própria já como o efeito de 

uma performance, e não como um valor em si mesmo (ou melhor, poderíamos dizer que o 

que é deslocado é o próprio espaço em que autenticidade pode se tornar um valor). 
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Como dissemos, portanto, o que é investigado ali não é apenas o fato de que 

existimos enquanto perfis (mas não apenas), mas que nossas interações muitas vezes se dão 

na negociação entre o que somos e como queremos nos apresentar diante de outros (e que 

dependem também de um certo assentimento negociado do outro). E como Goffman pensa 

esse tipo de “apresentação”? Ou seja, qual os termos do recorte que ele decide operar? 

Como ele marca em sua introdução, a ideia é se focar em um tipo de comunicação que não 

é transmitida, mas emitida. Ele fala que esse corte geralmente é verbal (ou seja, 

transmitimos palavras e emitimos gestos), mas como suas próprias análises deixam claro, 

a emissão pode ser composta de palavras (assim como a transmissão de gestos). A emissão, 

assim como a transmissão, também diz algo sobre a situação (o termo é vago, mas é o do 

Goffman, mas acho que essa vagueza é boa por apontar que o que a emissão faz é dizer 

algo). O diferencial, eu diria, é que a emissão é um tipo de comunicação que acontece nas 

margens (ou seja, fora do enquadramento da mensagem explícita e que é o foco da 

interação). Isso não significa que ela seja menor ou menos importante, até porque muitas 

vezes o que dá o sentido ou a chave de leitura adequada para o que está sendo 

falado/transmitido são os sinais que emitimos durante a conversa (ou seja, uma certa 

postura, certos adornos/símbolos que usamos, podem acabar delimitando como o que 

falamos deve ser lido). Dito isso, não importa se elas são voluntárias ou não, se são geradas 

de modo automático, a partir de um senso não-consciente que navega entre os símbolos e 

imagens que convivemos [a cultura?], se elas são pensadas explicitamente antes ou durante 

sua emissão ou se elas são absolutamente involuntárias de modo a trair o que queremos 

exprimir. O que importa, no caso, é que são informações que são recebidas por outrem e 

que os permite pesar e avaliar o que se está transmitindo. 

Por sua vez, o fato de que um campo de interações “marginais” vai ser recebida 

pelos interlocutores e vai ter um papel no enquadramento do transmitido, acaba fazendo 

com que essas operações passem a ser alvo de cuidado, controle e regulação (e a descrição 

desses procedimentos é um dos objetos do livro). De modo que se pode dizer que a emissão 

não é algo que funciona de modo unilateral. Mesmo sendo emitida por um perfil específico, 

ela não deixa de ser recebida pelo interlocutor com assentimento ou recusa — de modo que 

na própria interação a emissão é negociada (e pode, portanto, ser corrigida e alterada) entre 

os participantes daquela interação. Geralmente o que é avaliado, segundo Goffman, é 

inclusive uma coerência do que está sendo apresentado (independente de esse papel ser 

algo que em si se valoriza ou não). É como se fosse um contrato, o público aceita aquela 
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emissão (e responde a ela conforme o exigido pela atuação) desde que o interlocutor se 

comprometa — naquela interação, naquele espaço, naquele contexto — a se comportar 

apenas segundo aquela atuação e bloqueando outras atuações possíveis que ele poderia 

realizar. Mas no próprio início da interação (quando o papel é afirmado pela primeira vez 

naquela situação), o fato de que os papéis sempre remetem a imagens e lembranças 

coletivas desses mesmos papéis (ou de papéis parecidos) que já circulam pela sociedade, 

faz com que a exigência de uma apresentação adequada possa se fazer desde o início, de 

modo que a coerência não precisa ser apenas exigida no início de uma interação. O que 

estaria em jogo aí, segundo Goffman, é que uma atuação incoerente frustraria o 

interlocutor, deixando-o envergonhado ou hostil por ter visto a sua expectativa sendo 

rompida. Mas não se trata apenas da expectativa que foi rompida. Como quem recebe essa 

impressão apresentada responde a essa impressão com suas próprias emissões, o que se 

abala é também a própria atuação de quem estava reagindo a essa impressão inicial — 

como se um acordo estivesse rompido e deixasse o público desprotegido por ele não estar 

reagindo adequadamente ao que a situação é). É por isso que mais importante, como 

sublinha o Goffman, do que a pessoa poder ser identificada ao papel efetivamente, é que 

ela consiga construir uma veracidade adequada ao seu papel. Ou seja, que não apenas 

realize o papel, mas que não permita que haja dúvidas sobre o fato de que apenas esse papel 

poderia ser performado nessa situação. 

Isso me faz pensar (para voltar a recolocar os nossos problemas), porém, num tipo 

de frustração específica e que talvez por isso seja curiosa. Uma frustração que não vem 

tanto de ver alguém performando um papel e por alguma incoerência na atuação se revelar 

que aquilo era apenas um papel. Tem uma frustração específica que vem justamente do 

momento em que percebemos que a pessoa que interage conosco está realizando uma 

performance. Mas não se trata aqui de nenhuma incoerência que revelou que o papel está 

sendo mal interpretado e tornou visível as estruturas invisíveis que circundam a 

comunicação. O que me parece é que certas performances próximas demais das 

performances que nós mesmos fazemos, acabam nos lembrando que as performances são 

operações que muitas vezes são simplesmente utilizadas (ou melhor, que podem ser 

utilizadas com vistas aos seus efeitos), sem que isso signifique que sejamos isso ou aquilo. 

Inclusive, é possível marcar, todas as estruturas de performance descritas por Goffman 

parecem ter como efeito tornar irrelevante essa pergunta. Daí ser mais importante para o 

público que a atuação pareça verdadeira mais do que aquela pessoa seja realmente 
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identificada a esse papel, já que é a sensação de veracidade emitida que funciona como uma 

promessa de que quem atua abdica de ser outras coisas naquela situação. 

Essa frustração em que nada de incoerente acontece, em que a veracidade se mostra 

comprometida sem que algum deslize tenha acontecido, porém, é a que parece nos atingir 

com mais força. A semelhança dos papéis dessa pessoa com alguns papéis que nós 

adotamos em outra situação pode nos fazer perceber que a pessoa está atuando naquela 

situação (pois, afinal, nós também já performamos esses mesmos papéis que emitem esses 

mesmos traços), mas o efeito maior dessa percepção — e a vergonha envolvida nela — é 

que sentimos que nós mesmos também estamos atuando na maior parte do tempo (“o que 

garantiria que aquele papel é essencialmente meu quando outra pessoa pode realizá-lo tão 

bem quanto eu?”). É como se descobríssemos que para atuarmos fosse preciso que nós 

também acreditássemos na veracidade da performance (não em todos os casos, mas em 

alguns casos). Quando esse véu é quebrado, pela performance do outro, precisamos lidar 

com o fato de que não há nada em nossas performances em si que as liga essencialmente a 

nós mesmos. Isso não é um problema em si — afinal, vivemos muito bem com nossas 

performances, sem que isso signifique que somos falsos ou qualquer coisa do tipo, como 

por exemplo quando somos educados mesmo quando não desejamos ser) — mas a 

impressão que dá é que revelar esse segredo de polichinelo acaba pondo em questão a nossa 

posição nesse sistema de máscaras, como se fosse um peso a mais a suportar. Como a 

capacidade de se projetar e se apresentar é uma parte integral da comunicação, é como se 

ver que as coisas funcionam assim (no momento em que estamos atuando) nos fizesse 

perceber que nossa posição é menos segura do que gostaríamos (por não podermos 

necessariamente confiar nos papéis que nós assumimos diante de nós mesmos). Nada 

aconteceu, mas quem se sente uma fraude somos nós, como se o que compreendíamos 

como sendo o núcleo de verdadeiro de nós mesmos, a imagem verdadeira de quem somos, 

fosse apenas mais um papel que adotamos. Como porém o gatilho acaba sendo a 

performance de outro, não é raro que a reação seja uma hostilidade a quem não fez nada 

mais do que simplesmente realizar bem seu papel. Diante dessas dinâmicas, a própria 

possibilidade da emissão ser recebida positiva ou negativamente pelo interlocutor (além de 

outras formas de receber) acaba fazendo com que já no ato da emissão inicial o emissor se 

preocupe com a recepção em potencial, alterando, mesmo antes da recepção atual, o que 

ele vai emitir (mesmo que não tenha controle sobre tudo). Isso tudo, acredito, é o que faz 
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com que as coisas se harmonizem na maior parte das vezes (mesmo quando lidamos com 

gente que realiza performances que nos incomodam). 

É devido a essa estrutura (emissão → recepção → cuidado com a emissão diante da 

possibilidade de recepção) que se elabora o mais interessante das análises de Goffman. É 

nesse ponto que se elabora a possibilidade da emissão ir se tornando um dos centros da 

comunicação mesmo que ela exista sempre nas margens. Mas acredito que aqui há um 

sentido bem preciso para o que significa a emissão se tornar um centro: mesmo que se torne 

um centro da comunicação, ainda assim é fundamental que a sua “posição de 

marginalidade” não seja desfeita. Fico com a impressão de que haveria um acordo implícito 

entre partes que interagem que teria como um dos seus fundamentos manter a emissão fora 

do foco para que ela não acabe transformando qualquer comunicação numa relação 

metacomunicativa em que camadas e mais camadas de sobre-interpretação (ou 

reenquadramento) são construídas para lidar com o fato de que não haveria nada sendo 

transmitido fora a possibilidade de se comunicar. Ou seja, o que temos é um equilíbrio 

delicado em que a emissão se torna (por conta de sua própria dinâmica lógica) uma parte 

central da comunicação sem que ela jamais possa se tornar a totalidade da comunicação 

(quer dizer, ela até pode, mas isso implica na comunicação perder qualquer lastro o que, 

acredito, faria ela se converter em puro jogo de cena). 

O que isso significa para a investigação que estamos elaborando é algo que ainda 

não está completamente claro. Me parece, porém, para repetir o que já disse, que Goffman 

consegue mostrar que essa forma de se orientar no mundo já é algo que pré-existe às redes 

sociais. Ele também parece nos providenciar um arsenal bem elaborado das formas de 

socialização que vão ser apenas amplificadas na internet. A impressão que eu tenho é que 

“assumir um papel” e “colar nele” — ou seja, operar uma tentativa de fusão entre a nossa 

identidade e nossos papéis — acaba se tornando ainda mais importante num espaço em que 

temos um público contínuo (como marca Tolentino), mas também num espaço em que 

existem tantas pessoas que parecem ser exatamente como nós. Acho que isso é uma das 

vertigens que as redes sociais costumam produzir: a sensação de que existem pessoas 

demais parecidas conosco — o que acaba afetando e pondo em questão o que tomamos 

para nós mesmos como sendo a nossa verdade singular. Não surpreende, diante dessa 

massa de sujeitos, que vejamos que não somos tão especiais assim. 

É claro que há muitas formas de lidar com isso, de responder a isso, mas uma das 

formas mais comuns de reagir parece ser negar essa estrutura representativa da nossa 

existência (e a pluralidade de papéis que ocupamos) por meio de uma dobra da aposta sobre 
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uma personagem específica que representaríamos, procurando se fundir cada vez mais com 

ele a partir das nossas pegadas no mundo internético. Aproveitando de que há um público 

potencial contínuo (ou seja, de que sempre falamos para qualquer um, sem diferenciação 

da situação), acabaríamos usando cada momento para reafirmar a escolha de uma 

personagem específica como a nossa identidade. O interessante nesse gesto é que o público 

potencial contínuo, que de certa forma nos faz refém ao estar a todo momento 

acompanhando as nossas ações (exigindo uma coerência), acaba se tornando aquilo mesmo 

que nos permite avaliar se estamos conseguindo nos fundir com uma identidade. A lógica 

em questão parece ser a seguinte: se nada me garante que esse papel seja a minha verdade, 

então a resposta desse público contínuo à minha atuação poderá me dizer ao menos se eu 

realizo esse papel com tanta coerência a ponto de eu conseguir acreditar que eu sou esse 

papel. Independente da fusão ser possível, o que se parece buscar nesse movimento é um 

tipo de garantia que não apenas nunca houve, mas que foi tornada ainda mais complicada 

com a visibilização da banalidade da nossa “singularidade” (já que, como disse, há 

inúmeras outras pessoas que se parecem iguais ao que achamos que somos). O custo disso, 

de se fechar ainda mais em um papel específico, é abrir mão de todos os outros papéis que 

nós também somos (sobretudo papéis que nem sempre concordam de modo harmonioso). 

Não se trata aqui, porém, de avaliar moralmente quem paga esse preço, mas de ao menos 

tentar ter um pouco mais de clareza sobre as operações que estão sendo feitas. 

4. Sobre a mente coletiva da internet 

Se começamos investigando o perfil/usuário que existe a partir das redes, agora procuramos 

entender a própria estrutura na qual ele existe e que produz a desorientação para o qual o 

perfil é uma solução. Um tipo de desorientação que talvez só tenha sido captado (pelo 

menos em sua sensação) no texto The communal mind de Patricia Lockwood.6 O que falar 

de um texto que não apenas procura falar sobre a internet mas, em alguma medida, 

reproduzir por meio do estilo seus efeitos? É difícil. É difícil pois parece que os problemas 

que ela traz aparecem na própria forma como o texto se constrói, como a perspectiva vai se 

deslocando sem que você sequer consiga saber exatamente se aquilo é um texto sobre a 

internet, uma memória sobre as aventuras da autora ou mesmo uma tentativa de, como ela 

 
6 Patricia Lockwood é, além de escritora, famosa por ser uma heavy-user da rede social twitter 
(@TriciaLockwood). Em breve lançará seu romance No one is talking about this que, segundo consta, reconta 
os périplos da autora tanto se emburacando na internet como fora dela. 
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mesma diz, entender essa mente coletiva que parecia tomar ela. O que vou tentar fazer aqui 

é, então, ao menos tocar nos temas que Lockwood traz sem ter a menor pretensão de esgotar 

ele. Talvez a coisa fique um pouco solta, talvez fique inconsistente, mas é preciso 

reconhecer os nossos limites e tentar se apoiar nesse texto para inteligibilizar um pouco da 

estrutura desorientadora. 

A primeira coisa que se discute, e que acho que é um dos movimentos centrais do 

texto, quer dizer, uma das coisas que retorna (pois trata-se de um texto que é pontuado por 

retornos e ecos de certos temas/imagens [mas que sequer tenho capacidade de mapear 

adequadamente, mas sinto que estão lá]) é a ideia de que entrar na internet (o “portal” nos 

termos da autora) é um movimento de interiorização do exterior. Não é a toa que o verbo 

que melhor descreve o que fazemos ali é bisbilhotar. Mas um tipo de bisbilhotar esquisito, 

que tudo se torna bisbilhotável ao mesmo tempo, bastando apenas direcionar o olhar para 

o que queremos bisbilhotar (o que traz algumas questões: como saber o que bisbilhotar? e 

como encontrar o que queremos bisbilhotar? — voltaremos a essa questão). Mas isso não 

é tudo, pois a bisbilhotagem tem como meio o prestar atenção. Ou seja, não apenas 

podemos bisbilhotar qualquer coisa, mas qualquer coisa pode ser objeto de escrutínio mais 

facilmente. Um dos efeitos disso (e que retorna ao longo do texto) é a maneira como esse 

processo de intensificação da vida bisbilhotada (a partir da internet) acaba fazendo a própria 

vida fora da internet parecer menos real, sobretudo quando certas inversões acontecem e 

situações do mundo offline são articuladas a partir do ponto de vista online. O problema, e 

veremos isso nos efeitos, é que esses gestos de interiorização é que eles não discriminam 

entre o que se interioriza e põe tudo no mesmo plano (e uma equalização de planos que 

depois é refletida na realidade offline). A princípio qualquer coisa pode aparecer nessa rede 

desde que seja disponibilizado como texto, imagem, som ou vídeo. Parece que tudo o que 

acontece parece ser intercambiável a partir dessas mídias independente das suas escalas. 

Eventos de escalas individuais e eventos de escala estatais, por exemplo, não apenas 

acabam sendo concebidos lado a lado como se fossem comparáveis (e que é inclusive o 

que permitiria compará-los e privilegiar o que lhe é mais próximo), mas são também 

pensados como mobilizáveis das mesmas formas (como se não houvessem mediações 

diferentes para escalas diferentes). Temos, portanto, um espaço que condensa múltiplas 

escalas de maneira confusa (ou seja, sem uma forma fácil de navegar). 

Mas é preciso marcar que essa interiorização do exterior não se deu do dia para a 

noite (ou melhor, a internet não foi sempre assim, ou essa interiorização não foi sempre a 

mesma), o que ajuda a explicar como talvez essa planificação pôde aparecer ao mesmo 
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tempo aparecer modo mais intenso, mas também nos pegar de surpresa. O que acho que é 

interessante é que em seus primórdios (e na verdade até o advento dos mecanismos de busca 

e, posteriormente, das grandes redes sociais) a internet parecia ter uma estrutura de ilhas 

espalhadas que não necessariamente estavam todas conectadas. Quer dizer, sendo redes 

construídas a partir de cabos telefônicos em alguma medida elas estavam conectadas. Mas 

em certo momento a internet era organizada de tal forma que não necessariamente você 

conseguia ir de qualquer ilha para qualquer ilha. A questão não era qualquer impedimento, 

mas a simples falta do endereço de certos locais. Para conseguir acesso a certos sites você 

precisava conseguir seus links em outros sites. Daí, nesses momentos iniciais, os diretórios 

de sites (geralmente compilados a partir de interesses e nichos) acabavam sendo 

fundamentais por permitirem que fôssemos de um canto a outro. Com os mecanismos de 

busca esse processo de navegação foi facilitado. Se antes a compilação se dava por 

interesses (que eram listados por um ser humano), nos googles da vida a compilação era 

feita de modo automatizado, procurando indexar os sites de modo mais rápido e até 

inventando critérios de relevância que passam ao largo de qualquer curadoria humana. Com 

as redes sociais parece que o processo de conexão não apenas se intensificou, mas as 

próprias redes se tornaram os centros dos quais ninguém nunca sai, salvo para uma 

passeada em sites que orbitam em torno delas (um tipo de desejo que é efetivada de modo 

mais radical na arquitetura do aplicativo do instagram, que impede as pessoas de postarem 

links — eles não são clicáveis — e o único link que é permitido é aberto num navegador 

ruim interno ao aplicativo — o que tira o incentivo de navegar para além do aplicativo). Se 

antes, portanto, tínhamos fóruns, blogs, sites que podiam muito bem nascer, florescer e 

morrer sem nunca terem dimensão da extensão da internet, com as redes sociais (e sua 

centralidade), parece que tudo o que não acaba é visível nesses indexadores gerais tem uma 

existência mais frágil (que pode implicar num esquecimento ou, em certos casos, no objeto 

de desejo, como vemos na dark web, esses cantos que tem como sua razão de ser [e o fetiche 

associado a eles] fugir dessas centralizações). 

Essa transição, porém, não foi feita sem seus efeitos. Algo que Lockwood descreve 

em seu texto, e que parece as vezes até inimaginável hoje em dia, é a maneira como certas 

subculturas emergem nos espaços mais aleatórios. Uma determinada comunidade qualquer 

se constrói em algum espaço da internet (geralmente um fórum) a partir de um 

tema/interesse. Os seus membros começam a trocar informações sobre esse tema. Em 

algum momento o aspecto social passa a se tornar o centro dessa comunidade (a partir do 
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momento que certos hábitos se estabeleceram, que certas comunicações já são mais 

constantes, que as pessoas passam a se conhecer e ter afeto). Mas não apenas o aspecto 

social começa a se tornar central naquela comunidade (em detrimento do tema/interesse 

original) mas os membros dessa comunidade passam a incorporar os tiques e 

especificidades dessa comunidade. Como boa parte da interação online se dá pela escrita, 

isso muitas vezes acaba aparecendo na forma de escrever na internet, nas “gírias” etc. 

O que é interessante é que no momento mais desconectados esses florescimentos 

aconteciam e morriam sem que nenhuma grande diferença fizesse no mundo. Com a 

centralização das socializações nas redes sociais (primeiro os fóruns no orkut acabaram se 

tornando uma grande central de fóruns, depois o facebook acaba com os fóruns pela 

implantação do “muro” [o feed infinito] — ainda que eles voltem como “grupos”, a 

dinâmica de arquipélagos estava ausente), a impressão é que se por um lado o desejo de 

interação social, que nos “primórdios” se realizava a partir de um conjunto qualquer de 

interesses que unificariam os membros de uma determinada comunidade e que só aos 

poucos se autonomizavam, se torna cada vez mais visível (estamos o tempo inteiro apenas 

no que seria o equivalente aos espaços sociais dos fóruns temáticos), por outro, parece que 

essa socialização se torna o próprio articulador da reunião das pessoas. Isso me parece 

afetar aquelas formas de performance e subjetivação que encontrávamos nos fóruns. Sim, 

subculturas específicas ainda continuam existindo, formas de comunicação e linguagens 

reconhecíveis apenas para certas pessoas ainda terão lugar na internet. Mas parece que nesta 

grande praça pública que é o feed, que é aberto a todos e por isso um espaço de ninguém 

(um puro espaço de socialização), as próprias performances e subjetivações acabam 

ganhando feições patológicas. Um dos efeitos dessa dinâmica (e que tem a ver com o fato 

de que a internet é a interiorização da exterioridade) é que o modo de existir offline passa 

a ser também navegado com vistas à vida online (ou seja, a interiorização da exterioridade 

levaria, num segundo momento, a uma exteriorização desta interioridade que é a internet). 

Vemos isso na forma como algumas coisas começaram a ser feitas para a internet (a partir 

de um senso de humor específico da internet). Vemos cada vez mais certos gestos irônicos 

(como pedir o pior tipo de comida do menu simplesmente para “ser engraçado” — e poder 

postar depois?) ou em ações completamente arbitrárias, sem nenhuma razão de ser, que 

parecem ser feitas com o simples objetivo de que elas podem ser postadas — e que esse 

poder-ser-postado lhe daria algum grau de existência maior. Como exemplo radical desse 

tipo de gesto penso em Kanye West falando que a escravidão era uma escolha. Sem entrar 

na psicologia de Kanye (ou seja, sem avaliar o conteúdo do que ele fala), a impressão que 
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tenho dessa fala é que uma das suas explicações possíveis (sem entrar no mérito das outras) 

parece ser a pura possibilidade de falar algo que em qualquer outra circunstância seria 

completamente inadmissível. É como se essa frase fosse emitida também para se poder 

acompanhar os efeitos que se seguem deste pronunciamento, de poder seguir as infinitas 

respostas, reclamações, defesas etc. que inevitavelmente ela desencadearia na internet. “Ἐν 

ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος” [No princípio era a palavra] 

Mas a centralidade das operações nos feeds das redes sociais teve também outros 

efeitos. Algo que não podemos nos esquecer do feed é que pro tanto que ele facilita acessar 

tudo que estaria sendo produzido nesse instante, ele acaba, por contra, dificultando 

encontrar qualquer coisa depois que ela passou. O movimento infinito do feed é também 

um movimento que faz com que as coisas sumam com a mesma velocidade que aparecem 

para nós (quem nunca teve dificuldade de encontrar uma postagem antiga nas redes 

sociais?). Disso se segue que essas redes acabam ditando um certo ritmo para a internet 

(por serem um polo atrator) e isso afeta a própria forma como essas coisas (memes, 

procedimentos, afetos, hábitos, cancelamentos) que surgem e se tornam essenciais por um 

breve momento, passam tão rápido que muitas vezes nem nos reconhecemos em memes 

passados. 

Toda essa estrutura, a centralização e a rapidez das suas figurações, acabam 

construindo o que talvez parece ser o grande alvo que a Lockwood investiga em seu texto: 

a internet como uma mente coletiva. Esse ponto é fundamental, pois parece ser a instância 

em que o caráter multi-escalar confuso (chapado) da internet parece se revelar. Se, como 

vimos, certamente tem efeitos na formação da nossa individualidade essa estrutura, 

acontece aí também um tipo de subjetivação coletiva que independente dos desejos dos 

sujeitos individuais, acaba criando, em instâncias de outras escalas, certos conjuntos que 

têm capacidade de afetar objetos em escalas maiores. Essa subjetividade seria de escala 

distinta pois aquilo que em uma escala seria um conjunto de sujeitos, nessa escala maior 

acabaria compondo uma certa unidade consistente. Lockwood toca neste ponto sobretudo 

quando ela descreve o que ela chama de mente coletiva. No caso ela descreve uma que se 

articula em torno da leitura e análise de certos textos e questões. O que tem de interessante 

nisso, e fica bem claro (ao menos sensível) no texto de Lockwood, é que de fato o que tem 

de interessante nesse fenômeno não é que uma ou outra pessoa estão lendo um certo texto, 

mas que em cada leitura de um determinado texto (e pode ser qualquer texto) atravessa 

sempre um “olho coletivo” cujo juízo jamais faria sentido numa escala individual (um sinal 
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desse tipo de evento na nossa escala individual seria quando sentimos que perdemos tempos 

com certas polêmicas que nem interessam a nós e que não entendemos porque nos metemos 

ali — bem, não fomos nós que nos metemos, fomos apenas incorporados a um sujeito de 

escala maior, não fica claro quem está gozando desse nosso estresse pois o gozo estaria 

num sujeito em outra escala). Porém podemos estender o diagnóstico de Lockwood e dizer 

que essa mente coletiva que lê textos é apenas um tipo de mente coletiva. Podemos 

generalizar essa estrutura para os fenômenos em que saímos de nós mesmos na medida em 

que entramos nessa dinâmica, mas que, em sua própria repetição, acabam construindo 

ações, culturas, hábitos, lembranças e tiques coletivos que talvez fossem incompreensíveis 

de um ponto de vista externo7. O que vemos, inclusive, talvez seja a formação de inúmeros 

sujeitos coletivos que muitas vezes acabam até se opondo e se digladiando como megazords 

que, para nossa tristeza, acabam tendo efeitos existenciais e políticos, visto que seriam 

sujeitos com tamanho suficiente para lidar com atores acima da nossa escala individual. 

Mas se a multi-escalaridade das redes é confusa, é porque essas emergências, pelo caráter 

planificado das redes, obscurecem as mediações envolvidas. Inclusive não são raras as 

vezes que veremos sujeitos individuais sofrendo ataques de sujeitos coletivos sem entender 

a força desproporcional que o está atacando que não é uma infinidade de sujeitos 

individuais, mas um sujeito coletivo de ordem maior. A confusão inversa também é visível, 

visto que muitas vezes certos sujeitos coletivos tomam certas atitudes de sujeitos 

individuais como pertencendo a um sujeito da escala dela (mas que na prática teria sido 

apenas projetado). A confusão e a planificação da estrutura das redes seria, portanto, o que 

dificultaria lidar com as diferenças de escala e de resolução, produzindo um tipo de 

desorientação ainda mais difícil de lidar (pois não apenas estaríamos perdidos, mas as 

coisas entre as quais nos perdemos nem teriam os mesmos tamanhos e nem seriam 

acessíveis com as mesmas mediações — ainda que estejamos sob a ilusão que sim, na 

medida em que tudo é interiorizado em código). 

Entre os efeitos dessas dinâmicas, podemos dizer que num nível existencial a 

percepção da internet como um espaço de expressão da nossa subjetividade aos poucos se 

converteu (ou parecia se converter) num espaço de possibilidades mediadas pelo algoritmo. 

 
7 Isso é diferente das culturas anteriores, porém, pois se certamente não é algo que acontece com todos, essas 
formações subjetivas não estão mais ilhadas. Não surpreende que uma das consequências disso foi que a 
mente coletiva, com o tempo, acabou tendo como ponto consolidador e atrator dos sujeitos a delegação ao 
outro de uma série de estereótipos (ou de estupidez). A construção orientada a partir de perfis parece que 
apenas estimulava a intensificação na medida em que põe eles no centro, mas tendo como único ganho 
continuar jogando o jogo (ou seja, era como se nos estivessem dando veneno, como fala Lockwood). 
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Acabamos nos tornando, de certa forma, a linguagem das plataformas independente de 

qualquer desejo explícito de se portar assim. Os sujeitos acabam não mais se expressando 

(como se prometia na internet, ou se esperava), mas passavam a parecer um com o outro, 

soar um com o outro. Como se tornar-se a si mesmo, nessas circunstâncias, fosse se tornar 

mais um. (o que talvez seja uma forma de liberdade de todas as limitações que não 

queremos ser). 

Esse efeito de subjetivação mediado pelo algoritmo pode ser observado bem se 

prestamos atenção no — tão comentado — colapso de contexto. Sabe-se que um dos 

maiores efeitos da estrutura das redes sociais (sobretudo se pensamos na dinâmica de 

compartilhar postagens) é que as coisas são facilmente desgarradas dos seus contextos (que 

as explicam, que podem fornecer a chave de compreensão, a gramática específica da 

mensagem etc.). Mas podemos olhar também para o papel desse colapso de contexto no 

que diz respeito aos processos de subjetivação. Por um lado, se tudo pode potencialmente 

ser retirado do seu contexto, então os usuários estão constantemente navegando em um 

campo minado, já que a estrutura transparente das redes sociais (mesmo quando estamos 

em ambientes “fechados”, são como quartos com paredes vazadas) faz com que qualquer 

coisa que fazemos pode potencialmente ser alvo de uma descontextualização perniciosa 

(isso não significa que todas as formas de exposed deformam necessariamente a mensagem, 

mas é inegável que em algumas circunstâncias isso acontece, de modo que a simples 

possibilidade já é o suficiente para produzir uma postura paranoica). O efeito disso, dessa 

preocupação, é que as pessoas parecem todas se homogenizarem na medida em que 

procuram evitar os mesmos perigos. Por outro lado, mesmo que cheguemos a ter uma 

experiência inusitada que, ao que tudo indica nos tornaria singular, o colapso de contexto 

(mas por outra via) também acaba nos mostrando que sempre outra pessoa já fez o que 

fizemos e melhor. Como na internet haveria uma infinidade de experiências que são 

imediatamente acessíveis (para quem sabe onde encontrá-las, para quem sabe como 

transportá-las) não é difícil sermos confrontados constantemente com a ideia de que não 

somos banais. Esses dois efeitos do colapso de contexto parecem tornar ainda mais difícil 

não ser mais um. 

Os efeitos políticos podem ser vistos em certas atividades esquisitas que emergem 

a partir da internet. O curioso das redes é que além dos momentos em que pessoas se 

articulam para usar a internet como meio de propagar suas ideias e práticas políticas, 

haveria também um movimento (contrário?) em que a própria estrutura das redes (e seus 
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efeitos) parece se utilizar dessas movimentações para parasitá-las. Vemos então a 

propagação de uma certa imagem refletida das formas sociais que predominam nesse 

espaço (mas amplificadas e distorcidas pela estrutura das redes sociais) que parecem ter 

como único fim fazer com que esse reflexo monstruoso ganhe realidade a partir da sua 

propagação. Isso parece ficar visível se olhamos para certos grupos políticos que parecem 

que emergem diretamente da internet, como no caso de certas movimentações políticas 

conservadoras que não raro se transformam em alguma forma de supremacismo branco. As 

coisas muitas vezes começam como brincadeiras (ou seja, goza-se com o simples fato de 

se poder falar certas coisas, de fazer piadas contra negros, judeus etc.) e depois se 

transformem em realidade (jovens nazistas). O que se pode perguntar era se isso tinha 

alguma relação com a própria liberdade de escrita que a internet propiciava: sendo possível 

falar qualquer coisa para qualquer pessoa, uma vez enunciado aquilo ganhava uma 

realidade que podia funcionar como atrator e ecoar de volta em quem a enunciou, 

transformando-a naquilo que teria sido inicialmente, em tese, apenas uma brincadeira — e 

que ganha um sentido retroativo como premonitório). 

Desses efeitos talvez seja possível extrair que é a própria estrutura das redes que 

parece tender a produzir uma certa cristalização das identidades, uma fixação dos sujeitos 

em determinados espectros que os ajudariam a se localizar em mentes coletivas, em sujeitos 

coletivos. Mas o que nela produziria isso? Do que falamos talvez seja possível ver com 

mais clareza que essas tendências de identificação aparecem como resposta ao tipo de 

interiorização do exterior que é característico das redes — mas que as tornam difíceis de 

navegar. Essa interiorização seria (e é) caótica não apenas por nos apresentar inúmeros e 

incontáveis tesouros, mas por, acredito, trazer para um mesmo espaço plano inúmeras 

perspectivas e escalas de dimensões diferentes que nem sempre são tão facilmente 

distinguíveis. Daí a maneira como podemos facilmente acabar fazendo parte de inúmeras 

mentes coletivas sem ter ideia das mediações que estariam implicadas ali e que obscurecem 

as mediações envolvidas entre certos atos e seus efeitos8. Se em nossas vidas até habitamos 

diferentes escalas em situações diferentes (nossa vida singular, nossa família, nossas 

comunidades, nossas nações), na internet parece que todos esses mundos são achatados em 

 
8 Penso, por exemplo, no caso de usuários do twitter (bots humanos) que agem como uma massa informe, 
reclamam enquanto indivíduos enquanto seu comportamento de massa acaba assumindo certas feições que 
os faz acreditar que são as suas reclamações individuais que geraram certas mudanças no âmbito político. O 
problema dessa situação é que essa dificuldade de acompanhar os efeitos entre as escalas acaba dificultando 
a navegação (e nos iludindo sobre seu sucesso) e parecem nos tornar ainda mais refém dessas mentes coletivas 
que entramos e saímos em nossas vidas nas redes. 
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textos e imagens, produzindo uma confusão em que os mundos não são tão facilmente 

distinguíveis. O problema, porém, é que quando nos habituamos a essa indistinção das 

escalas, essa confusão pode ser refletida de volta para a realidade cotidiana. 

5. O drama de viver entre escalas 

Para lidar com essa planificação e ilusão de um mundo sem escalas, de um mundo que 

existe todo no mesmo nível, o trabalho de Patricia Reed9 em Orientation in a big world: 

on the necessities of horizonless pespectives nos fornece ferramentas interessantes. 

Importante marcar, porém, que o texto de Reed é talvez mais um problema do que uma 

solução. Ela não discute diretamente o problema que nos concerne, mas ao botar o 

problema em termos de como navegar num mundo multi-escalar?, de alguma forma ele 

toca no problema da desorientação. Sobretudo por botar o problema em termos de uma 

falsa solução (isto é, uma tentativa de simplesmente aplicar uma experiência local a uma 

perspectiva global) e de descrever como, dessa falsa solução, podemos ver quais problemas 

uma eventual solução precisa considerar para ser satisfatório. O que Reed nos fornece, com 

suas análises sobre a “escala planetária” e as diferentes formas de conceber essa escala, é 

uma forma de repensar o nosso problema, a nossa desorientação específica e entender que 

tipos de condições uma solução melhor precisa respeitar. 

Para começar, talvez o melhor seja retomar uma das definições mais preciosas em 

seu texto: o que é navegar? Navegar seria “a mediação contínua de intencionalidade com a 

contingência de eventos desconhecidos ou acidentais”, ou seja, é uma espécie de orientação 

que depende do desejo mas que depende, para conseguir saber que direção seguir, 

reconhecer marcadores (sinais que marquem diferenças relevantes na nossa navegação) que 

permitam a orientação (ou seja, a localização num determinado espaço). A navegação 

também, por ser justamente uma espécie de relação com o desconhecido (na medida em 

que não se sabe todos os caminhos de antemão) vai depender de elementos não materiais, 

ou seja, projeções e elaborações imaginárias (conceitos, para usar uma palavra que assusta 

algumas pessoas) sobre essa região desconhecida a partir das informações que temos sobre 

as partes do mundo que conhecemos e sobre aquilo que sabemos que queremos. Dessa 

forma, por servir como um entreposto entre o material e conceitual, como afirma Reed, a 

 
9 Patricia Reed é filósofa e artista plástica. Seu trabalho tem contornado a questão das escalas e da navegação 
no contexto do capitalismo contemporâneo. Também fez parte do coletivo que escreveu o manifesto 
xenofeminista. 
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própria navegação acaba também sendo parcialmente responsável pela maneira como 

encaramos o próprio território que pretendemos explorar (na medida em que certos 

“marcadores” servem como pontos de orientação). 

Essa questão fica ainda mais complicada se o tipo de território que queremos figurar 

é um que mistura diversas escalas em uma enésima dimensão (se lidamos com uma escala 

“planetária”, como marca Reed). Se há tantos níveis, campos e dimensões que excedem 

nossas capacidades de processamento, não apenas precisamos lidar com diferentes mapas 

que nem sempre convergem, com diferentes tipos de sinais que se cruzam mas não são 

facilmente distinguíveis, como também precisamos dar conta do fato de que o nosso desejo 

(ou seja, o elemento da intencionalidade envolvido na navegação) não é tão consistente 

quanto gostaríamos. Não surpreende que, nossa própria intencionalidade pode ficar confusa 

nesse ponto, já que não fica claro a princípio como conciliar desejos conflitantes ou qual 

priorizar em que momento. O efeito disso parece ser que a arte da navegação acaba se 

transformando numa tentativa de orientação entre as diversas navegações possíveis. 

É justamente nesse ponto, porém, no fato de que o mapeamento das regiões 

desconhecidas afeta como experimentamos o próprio território navegado, que certos abusos 

podem ocorrer. Independente de ser um gesto voluntário ou não, uma projeção indevida — 

se estendendo além das suas capacidades e insensível às especificidades do território que 

não se harmonizam com o mapa que dele fazemos — pode acabar dificultando a própria 

navegação (ou entrando em conflito com outros desejos que temos que não envolvem uma 

navegação com sucesso). O tipo de redução que se opera também pode ser tão violento que 

certos mundos precisam ser apagados para que uma certa escala, um certo mapa, possa se 

impor10. Não é, portanto, um exagero, dizer que existe um elemento político envolvido 

nessas projeções e que caberia falar de uma política da navegação. Faz sentido que essa 

projeção de um mundo pequeno para um mundo grande em que inúmeras escalas se cruzam 

aconteça com frequência. É a forma mais simples — e por isso mais tosca— de lidar com 

a complexidade de um mundo multi-escalar. 

A pergunta que surge, portanto, é, como conseguir navegar nessa pluralidade de 

escalas sem que isso implica na redução do mundo a apenas um tipo de escala? É possível 

 
10 Para usar um exemplo bem grosseiro: certamente a colonização no contexto da expansão do capitalismo (a 
~globalização) certamente foi em parte possível por esquadrinhar o mundo a partir da capacidade de explorá-
lo economicamente. O efeito, porém, é que esse esquadrinhamento implicou na destruição de inúmeros povos 
e mundos (sem contar nos efeitos ecológicos acumulados a longo prazo. Esse gesto de navegação foi efetivo 
(“vi, vim, venci”), mas ainda assim, ele implica na recusa de ser fiel a outros interesses para além da 
navegação, como qualquer tipo de ética que procure respeitar o outro. 
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especular uma lida com essa “enésima dimensionalidade” mas que não apague as 

especificidades das inúmeras dimensões que participam dessa escala planetária. Reed não 

responde a isso, mas oferece algumas sugestões que podem ser úteis para pensar a 

desorientação que venho tratando aqui. 

A primeira condição que ela marca é uma espécie de imperativo. Trata-se de um 

compromisso de preservar distinções localizadas. Isso é um passo inicial pois, como vimos, 

o principal risco na expansão escalar é a redução (violenta) das múltiplas diferenças a um 

tipo de ponto de vista. Dessa forma, a forma de combater isso é enfatizar sempre uma 

consideração da especificidade da localização que ainda que afirme a objetividade dessa 

posição, a afirma como uma objetividade sempre parcial, de modo que evita-se retirar o 

valor desse ponto de vista particular. 

Isso é importante para evitar os riscos da generalização redutora, mas não nos ajuda 

a pensar como lidar com essa multiplicidade de escalas. É com isso em mente que Reed, 

em seguida, traz estratégias elaboradas tanto pelo escritor Édouard Glissant como pelo 

matemático Alexander Grothendieck para estabelecer uma segunda condição. Pode-se 

resumir o interesse dela no fato de que ambos os pensadores procuram pensar uma 

totalidade não homogênea na medida em que pensam as localizações particulares, 

específicas, como não sendo pensáveis sem a totalidade de relações nas quais ela está 

envolvida. Ou seja, a partir dessa ideia, as coisas não são unidades atômicas, desconectadas, 

mas são sempre a sua especificidade e as relações nas quais ela está envolvida e que 

compõem uma certa totalidade. A questão, e aí estaria também um avanço, é que o ponto 

de vista da totalidade varia de acordo com a localização específica que se aborda, pois as 

relações dessa localização podem se dispor de outras formas. O resultado é que a própria 

ideia de totalidade aparece mas de modo equívoco. 

Um efeito dessa disposição de coisas, é uma certa dinâmica de feedback entre parte 

e todo. Se a parte é uma especificidade, mas essa especificidade é compreendida também a 

partir das suas relações, então as modificações no todo acabam ecoando de volta para o 

elemento particular, ainda que ele preserve a sua especificidade. Tem alguns efeitos dessa 

dinâmica que são interessantes e que cabe falar. O primeiro é que a própria distinção entre 

os elementos locais e gerais acabam sendo objetos de investigação e tornam necessárias 

uma determinação mais precisa dessas fronteiras (a fim de conseguir medir e acompanhar 

os movimentos de retroação entre parte e todo). O que temos então é um movimento em 
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que o estabelecimento de uma fronteira entre local e geral acaba, em sua análise, 

providenciando marcadores que ajudam a compreender a nossa perspectivação 

O outro ponto que cabe falar retoma o problema da intencionalidade. Como falei 

acima, um dos elementos fundamentais do processo de navegação é a intencionalidade do 

navegador. Ou seja, aquilo que vemos tem a ver com o que procuramos. Quando, porém, 

entramos numa escala multi-escalaridade (e nos damos conta disso), encontrar uma forma 

de navegar essas escalas acaba sendo um dos desejos do navegante. A coisa se complica, 

porém, se seguimos as condições elaboradas por Reed. Pois querer preservar a 

singularidade das localizações específicas sem reduzi-las é também uma espécie de 

intencionalidade envolvida na operação de navegação (e por isso Reed começa com ela 

como “primeiro princípio”). De modo que se partimos desse desejo, o efeito é justamente 

um mundo equívoco, pois teríamos que aceitar que as localizações específicas são elas 

mesmas sempre sua diferencialidade e as relações nas quais ela está envolvida. Esse desejo 

projetado numa totalidade só pode fornecer uma imagem de totalidade não homogênea, ou 

seja, equívoca, em que todas as localizações acabam também projetando um tipo de 

totalidade (a partir da parte que é) sem que essa totalidade se harmonize. Se isso procede, 

então é possível que isso afete o próprio compromisso que se tomou de início. Pois sim, 

querer preservar a singularidade das localizações particulares é um desejo que constrói 

mundos equívocos, mas isso implica aceitar também, que, nessa equivocidade, a nossa 

própria intencionalidade se veja considerada de outra forma a partir de algum desses muitos 

mundos equívocos que convivem (de maneira não homogênea). Isso implica que a nossa 

intencionalidade inicial, ou seja, o nosso desejo, é ele mesmo inconsistente, podendo variar 

— inclusive variar a um ponto que se apresenta contra aquela intencionalidade que se 

tomou como compromisso inicial. Talvez seja isso que explique como, apesar dessa 

equivocidade, possam aparecer pontos de vista hegemonizantes e redutores. 

A partir dessa deriva podemos retornar mais diretamente aos nossos problemas. Vê-

se que as questões trazidas por Reed remetem a um tipo de desejo de navegação que não é 

simplesmente o desejo por alguma coisa específica. A intencionalidade, o objeto do desejo, 

inerente à navegação num mundo composto de inúmeras escalas acaba sendo a própria 

navegabilidade — o que não surpreende que ele costume aparecer em sua forma mais 

imediata (mais fácil), ou seja, o desejo de um mundo simples e que seja facilmente 

navegável (“é um mundo pequeno”). Isso já nos traz para os problemas que venho tratando 

e que discuti no texto anterior: as redes como uma dupla experiência de interiorização do 

exterior. Interiorização do exterior num primeiro nível, na medida em que nossa vida, nosso 
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mundo (e o de outras pessoas) é interiorizado em forma digital. De repente temos acesso a 

uma quantidade incalculável de informações que não conseguimos dar conta11. Se antes 

talvez até navegávamos entre informações que excediam nossas capacidades de 

processamento (e bem, talvez seja possível dizer que em alguma medida a história do 

capitalismo é a construção de uma rede global que compreende inúmeras escalas), o fato 

de que essas escalas não se apresentavam todas simultaneamente no mesmo espaço — de 

modo visível? — podia nos fazer esquecer que isso acontecia (ou esse problema já era 

“resolvido” antes que desse tempo para ficarmos desorientados). Sem contar que alguns 

avanços no campo das tecnologias de emissão (rádio e televisão) pareciam ter uma função 

de anestesiar a sensação de multi-escalaridade que nos envolvia. Poder-se-ia dizer que um 

dos efeitos dos telejornais e ficção serializada em escala nacional (que é uma escala que 

naturalmente contém inúmeras escalas muitas vezes conflitantes — como se vê nas 

movimentações políticas) foi produzir nos telespectadores a sensação de que estavam todos 

vivendo a mesma narrativa, o mesmo mundo. Como falamos, talvez o elemento dramático 

da interiorização é que a pluralidade de escalas que nos compõem — por conta de sua 

disponibilidade simultânea — cintilou brevemente. O problema imediato que se apresenta, 

para parafrasear Shakespeare, era que the scales were out of joint [as escalas estavam fora 

dos eixos], tudo seria acessível por princípio, mas coisas tão diferentes que não seria muito 

difícil se perder. Nos perderíamos em dois sentidos: por um lado, não necessariamente 

saberíamos em que endereço da internet estaria o que procuramos. Mas num sentido mais 

profundo, o excesso de disponibilidade e a ausência de marcadores sociais já estabelecidos 

que nos ajudassem a filtrar nossas demandas aqui e ali, tornariam difícil saber o que é 

relevante. Não teria segurança sobre a minha intencionalidade/desejo e nem sobre quais 

marcadores deve-se prestar atenção para navegar. Não surpreende que seja associado a esse 

momento inicial da internet um caráter aventuresco (para os mais otimistas) e que a questão 

que se punha era: como navegar nesse espaço? 

Esse movimento durou alguns anos, claro, mas parece que foi outra vida, pois logo 

em seguida fomos tomados por um segundo movimento de interiorização do exterior que 

em sua dobra parecia fornecer uma solução ao problema: o advento das redes sociais. A 

centralização proporcionada pelas redes sociais é uma interiorização do exterior das 

próprias redes sociais mas dentro da internet. Ou seja, o que é interiorizado é aquilo que 

 
11 É um texto que já não leio faz muitos anos, mas se não me engano O narrador de Benjamin falava 
justamente dessa incapacidade de certas escalas locais darem conta da situação. 



A desorientação e a filosofia 

 119 

existe na internet e que passa a ser acessível a partir da mediação de sites como facebook, 

twitter, instagram etc. Há uma longa discussão que se pode fazer sobre essa história (que 

no momento fica mais no campo de uma hipótese do que uma certeza), mas não é difícil 

negar que isso é uma forma de facilitar a navegação. Se inicialmente a navegação era 

dependente de saber o endereço exato de onde você queria ir (o que demandava saber o 

que você quer e saber onde isso fica), agora não apenas as coisas estão todas disponíveis 

na mesma plataforma, como também os algoritmos dessa plataforma procuram apresentar 

para você o que você quer. O problema da navegação parece resolvido. Mas isso não 

significa que esteja tudo terminado, pois como vimos, os efeitos que surgem a partir dessa 

solução não são dos mais desejáveis. Vimos, a partir das análises de Tolentino e de 

Lockwood, que há muitos problemas na forma como essa história caminhou (ao menos em 

sua forma hegemônica). 

E isso nos joga de volta ao texto de Reed e ao desejo que aludimos no início: o 

desejo de “permanecer num mundo pequeno” — apesar dos horizontes que não param de 

se expandir na medida em que o mundo se torna mais conectado. Se a princípio o desejo 

de conexão nos permite aspirar a uma maior proximidade, vizinhança (e um desejo que é 

expresso, por exemplo, no desejo de Mark Zuckerberg, relatado por Tolentino, que a morte 

de um cachorro na minha rua seja mais importante que uma tragédia na Malásia), o fato é 

que sua concretização implica num mundo que se complica pelas inúmeras dimensões que 

passam a coexistir cada vez mais: quanto mais conexões, maior o mundo em que vivemos. 

Esse aumento da conectividade, porém, não implica necessariamente uma adaptação da 

nossa perspectiva a esse mundo com mais dimensões. O problema é que se por um lado é 

possível manter uma perspectiva de mundo pequeno — e vemos que ela serve uma função, 

pois o mundo grande, de fato, é assustador —, por outro lado, manter-se preso no desejo 

de vizinhança, de um enquadramento pequeno (para usar os termos de Reed), não vem seus 

custos, e é justamente esses custos que pagamos (e que procurei elaborar acima). 

Como pensar uma escala planetária (ou seja, uma escala que excede qualquer 

mundo local, com uma “enésima dimensão”), sem que isso implique na redução da escala 

planetária a apenas uma versão expandida do mundo local (ou seja, um tipo de escala que 

precisa apagar o que não cabe no seu escopo, tornar invisível o que foge da sua 

perspectiva)? Isso é o desafio que se põe, sobretudo se queremos evitar certas armadilhas. 

Mas deixarei esse problema em suspenso pois a preparação para abordá-lo nesse momento 

é mais importante. 
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Ainda assim, gostaria de terminar esse texto com um comentário sobre o problema 

da intencionalidade/desejo e de sua equivocidade. Acredito que será a partir daqui que os 

próximos passos poderão ser tomados. Não chegamos a nenhuma conclusão definitiva 

(visto que se trata de uma investigação em andamento) mas ganhamos alguma precisão que 

é fundamental para qualquer passo. Se pensamos na nossa desorientação atual, um dos 

problemas é que não apenas há um excesso de informações como a nossa própria 

intencionalidade nem sempre é transparente para nós mesmos — se isso já era um problema 

antes da internet, parece que agora foi amplificado. Daí uma das principais formas de 

orientação presentes na internet — e discutidas pela Tolentino — ter a ver com a criação 

de reflexos por algoritmos que capturam nossos movimentos, produzindo um espelho de 

nós mesmos a partir dos seus supostos interesses comerciais. Ou seja, nossa 

intencionalidade é reduzida (e não se pode dizer que isso não facilita a navegação) a uma 

questão das mercadorias que desejamos comprar. Não pretendo resolver essa questão aqui, 

mas isso aponta um pouco para o efeito na nossa própria intencionalidade da redução do 

mundo a uma simples projeção de um ponto de vista que destrói ou invisibiliza dimensões 

equívocas da realidade. Se sofremos, se temos dificuldade, se às vezes saímos do 

personagem e sentimos culpa, ou se entramos demais, até de modo caricatural, isso pode 

ser efeito de um gesto de repressão (sem compromisso aqui com o termo psicanalítico, a 

menos que tenha acertado no uso) que já esteja operando. Não podemos, portanto, 

magicamente aceitar um mundo multi-escalar pois a própria dificuldade de se orientar nele 

foi que fez com que tomássemos o caminho mais rápido e fácil (ainda que com custos). O 

que isso implica é que a compreensão da nossa inconsistência talvez seja um dos caminhos 

para tornar vivível esse mundo multi-escalar. Isso envolveria juntar à primeira condição de 

Reed (“a preservação da especificidade de cada localização particular”) uma espécie de 

corolário: a permissão de uma certa inconsistência que inclusive dispõe o sujeito a agir 

consigo mesmo. Mas é preciso marcar: isso é um corolário. A aceitação da inconsistência 

do sujeito só tem seu sentido se ela emerge a partir de uma equivocidade da própria 

realidade, de modo que a inconsistência e o equívoco do sujeito são também efeito da 

inconsistência e equivocidade do real. 

Paremos por aqui. Ainda há mais passos por tomar, claro, mas é preciso aproveitar 

os pontos de descanso naturais que surgem ao longo do caminho. 
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