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RESUMO

Bafejados por correntes ecocriticas, os Horror Studies medraram,
em anos recentes, vertente exegética dedicada ao escrutinio do
ecoterror, subgénero no qual o primado do entretenimento é
acrescido de inflexdo bioética atinente as implicages catastroficas
da degradacio ambiental. Alinhado a esse prisma hermenéutico,
este artigo tem como objetivo medular o exame de Long Weekend
(Colin Eggleston, 1978), inscrito numa genealogia de filmes de
terror que, entre 1970 e 1985, revigorou o cinema australiano.
Para fins metodoldgicos, tomo de empréstimo dois paradigmas
topoldgicos da poiesis cldssica, quais sejam, o locus amoenus e o
locus terribilis, aqui ressignificados conforme o texto/contexto de
Long Weekend. Espolio do Génese biblico, o primeiro topos tinha
largo emprego na poesia pastoral latina, por vezes ombreado pelo
segundo como tropo retérico contrapontistico. Na pelicula em
apreco, ambos os topodi sdo indissocidveis, ji que, no “longo” fim
de semana vivido por um casal numa praia deserta, o prometido
locus amoenos se reverte em locus terribilis precisamente porque a
intervengdo humana provoca a degeneracio daquele neste tiltimo.
Nesse pioneiro do ecoterror, a quebra distopica de expectativas
legatirias da sanha expropriatdria imperialista compete, de um
lado, para o frisson peculiar ao subgénero e, de outro, para reflexoes
em torno do consumo abusivo de recursos naturais e seus impactos
apocalipticos.
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Introducao

lgernon Blackwood, pouco antes de publicar “The Willows”,

registrou em relato de viagem as jornadas que empreendera ao
longo do Danubio, nos idos de 1901, a bordo de jangada. Seus périplos
de veraneio, publicados na Macmillan’s Magazine, prefiguram e, em
larga medida, aprovisionam a célebre novela que viria a lume em 1907
e se tornaria um dos exemplares mais altos da narrativa de terror. Em
“Down the Danube in a Canadian Canoe”, a quietude compativel com o
fugere urbem que desloca o letrado da azafama urbana rumo a placidez
das paragens ermas é amidade perturbada pela tensdo que remete o
viajante a sua condi¢do intrusa numa paisagem que, longe de estanque,
mantém a diligéncia de sua rotina, desobrigada de mesura ao héspede
nao convidado. Em certa passagem, a apreensao do literato em face da
aparente presenca de outrem ignora, a principio, que existe vida além
da humana:

Quando fomos dormir, pelas dez horas, a lua cheia cintilava sobre os
alvos penhascos com um fulgor extasiante que parecia converté-los em
gelo, ao passo que as sombras profundas sobre o rio tornavam a cena
estranhamente espantosa. Apenas o vozerio da agua e o chilrear dos
grilos rompiam o siléncio. A noite, despertamo-nos com a impressao de
ouvir pessoas se movendo a volta do batel, mas, quando saimos para
averiguar, a canoa ainda estava segura e o alvejado luar ndo revelava
quaisquer vultos. Tratava-se, indubitavelmente, do rio a balbuciar
enquanto dormia ou do vento a vagar como que perdido entre os
arbustos'? (Blackwood, 1901, p. 354).

Em que pese a delonga na percepgao da bios como intrinseca
aquele ecossistema, o escritor inglés exprime consciéncia ecoldégica na
medida em que, por um lado, reverencia a alteridade do meio ambiente
como sistema vivo, dotado de dindmica propria, e, por outro, reconhece
a mesmidade desse sistema ao se valer de recurso prosopopeico para
sublinhar seu estatuto vivente. Esse reconhecimento, em nosso horizonte
antropocéntrico, afigura-se tdo mais raro quanto mais dilata nossa ferida
narcisica porque nos constrange a ver nosso entorno como independente
de nossos designios. Dai o tratamento a outras espécies como coparticipes
do espago ser, no mais das vezes, exaltado como gentil aquiescéncia,
quando, de fato, trata-se de pressuposto l6gico; afinal, lembra Abram
(1996), inscrevemo-nos como humanos tdo-s6 pelo contato com o que
nao é.

Com efeito, desde a aurora dos anos 1990, na esteira de pesquisadores
como Jonathan Bate (1991), Karl Kroeber (1994) e Cheryll Glotfelty (1996),
o aporte do ambientalismo para a critica literaria tem vicejado um campo
teérico-analitico de efeito revigorante por prover novas chaves de leitura
para a representacdo do espago em ficgdes de terror. Essa perspectiva
exegética, batizada como ecocritica, expande e atualiza repertorios
hermenéuticos para além das interpretagdes ja consolidadas sob o
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! Tradugao minha.

A excecdo dos
fragmentos do Cantares
de Salomao, todas as
tradugdes de citagdes
em lingua estrangeira
sdo de minha autoria.

2Original: “When we
went to bed at ten
o'clock the full moon
shone upon the white
cliffs with a dazzling
brilliance that seemed
to turn them into

ice, while the deep
shadows over the

river made the scene
strangely impressive.
Only the tumbling

of the water and the
chirping of the crickets
broke the silence. In
the night we woke

and thought we heard
people moving round
the tent, but, on going
out to see, the canoe
was still safe, and

the white moonshine
revealed no figures. It
was doubtless the river
talking in its sleep, or
the wind wandering
lost among the bushes”.
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horizonte das criticas literarias convencionais. A ecocritica, procedente da
genealogia filmica incensada pela ética ambiental, deu vazao a outro veio
critico, dedicado especificamente ao subgénero conhecido como ecoterror,
que ingressou na agenda ambientalista, obliquamente, por meio do
pavor e da abjecdo. Uma vez que essa tendéncia do horror emergiu pari
passu com a bioética, irrompida nos anos 1970 com o engendramento
de organiza¢des como o Greenpeace e o ativismo pelos direitos dos
animais (Gambin, 2012), os filmes ai inscritos partem, no mais das vezes,
de intervengdes humanas perpetradas contra um animal especifico ou
contra todo um ecossistema. No ecoterror, a crueza de nossos atos suscita
reacoes violentas dos reinos Plantae e Animalia, atreladas ao instinto de
resisténcia que visa a recobrar a liberdade e o equilibrio desmantelados.
Essa autodefesa se d&, contudo, pelo grifo num potencial destrutivo
que reage aos ataques humanos com vistas, por um lado, a granjear
aquiescéncia do espectador em face dos desagravos e, por outro, a fazé-
lo se identificar constrangidamente com os agressores.

Conforme se lera neste artigo, a Australia, onde o ecoterror
vicejou com pujanga, é exemplar desse subgénero que reverte a logica
da colonizagdo como processo civilizatério ao figurar o homem branco
como responsével pela deterioracdo da biosfera. Expoente do cinema
australiano, Long Weekend, dirigido por Colin Eggleston e lancado em
1978, tigura como um dos avatares da genealogia de filmes em que a
natureza se insurge contra os humanos que a assaltaram. Em apreciacao
desse arauto do ecoterror, tomarei de empréstimo da poética classica os
conceitos antitéticos locus amoenus e locus terribilis, a fim de examinar em
que medida a quebra de expectativas legatarias da imaginagdo espacial
imperialista concorre, de um lado, para o efeito de terror peculiar ao
subgénero e, de outro, para reflexdes bioéticas relacionadas ao meio
ambiente.

Verde de pavor

No contexto de denticdo do zeitgeist romantico, Edmund Burke
publicou, em 1757, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas
of the Sublime and Beautiful. Esse influente tratado a volta do conceito
de “sublime”, que se tornaria caro a filosofia estética, assinalou como
principio basilar da sublimidade justamente o terror, por ser, a seu juizo, a
mais forte das paixdes. O espanto, ponderava o filésofo irlandés, consiste
na experiéncia mais genuina e estimulante do sublime, porquanto nos
coloca vis-d-vis, a0 mesmo tempo, com o desconhecido, que desafia nossa
envergadura cognoscente para compreendermos o mundo, e com o infinito,
que desafia nossa competéncia balizadora para identificar os limites do
que nos cerca (Burke, 1757). O magnetismo dessa duplice faculdade a
tornaria ferramenta para o cinema jogar com nosso arrebatamento pelo
terror porque obriga a personagem - e o espectador que sabe mais do
que ela, porém ndo o bastante - a enfrentar o que esta para além da sua
compreensao e delimitagao.
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Ainda a propésito da sublimidade, outro filésofo europeu
acercou o conceito do que hoje concebemos como ecoterror. Em meados
do Oitocentos, na contramao da celeuma urbana europeia, Arthur
Schopenhauer, no célebre Die Welt als Wille und Vorstellung, vislumbrava
nas afeccdes antitéticas engendradas pela paisagem a expressdo cristalina
do que entendia por “sentimento do sublime” (Gefiihl des Erhabenen).
Para o pensador alemao, a natureza selvagem, sem embargo de nos
provocar sensacdo de panico ou de bem-estar, guarda algo de sublime
nessa faculdade pendular porque sua poténcia, orientada a um ou outro
vértice, é inapreensivel para nosso métron racionalista:

Em grau ainda mais elevado, o sentimento do sublime pode ser suscitado
pela natureza em agitacdo tempestuosa: semiescuriddo e nuvens
trovejantes, ameacadoras; rochedos escarpados, horriveis na sua ameaca
de queda e na obstrucao do horizonte; murmirio de espumosos fluxos
d’dgua; completo ermo; sussurro do ar que perpassa fendas rochosas. Ai
aparecem intuitivamente, diante dos olhos, nossa dependéncia, nossa
peleja contra a natureza hostil, nossa vontade obstada. Contudo, enquanto
as afli¢des pessoais ndo se sobrepdem e permanecemos em contemplagado
estética, é o puro sujeito do conhecer que mira através daquela luta da
natureza, daquela imagem da vontade obstada, e apreende as ideias de
modo sereno, imperturbével, incélume, naqueles objetos mesmos que
sdao ameagadores e terriveis para a vontade. Nesse contraste repousa o
sentimento do sublime.

Todavia, a impressao se torna ainda mais potente quando temos em
mente a luta revoltosa das forcas naturais em larga escala; quando,
naquele ambiente, uma cascata que despenca nos priva, com sua ftria,
do ensejo de ouvir nossa prépria voz; ou quando estamos a beira do mar
dilatado e tempestuoso: ondas vultosas sobem e descem, quebrando-se
violentamente contra penhascos escarpados, esguicham a espuma no ar,
a tempestade uiva, o mar ruge, relimpagos faiscam de negras nuvens
e abafam os estrondos da tempestade e do mar. Entdo, no inabalavel
espectador dessa performance, a dualidade de sua consciéncia atinge o
mais alto nivel: ele se sente, a um s6 tempo, um individuo, uma fragil
manifestacdo de vontade que o menor golpe dessas forcas pode esmagar,
impotente contra a poderosa natureza, dependente, entregue ao acaso,
um nada evanescente em face de poderes imensos; e um eterno e placido
sujeito da cogni¢do que, na condigdo de objeto, é portador de todo esse
mundo e a luta terrivel da natureza é apenas sua representagao, ela mesma
uma calma concepcao de ideias, livre e alheia a toda vontade e preméncia.
E a impressao plena do sublime® (Schopenhauer, 1859, p. 241-242).

O amédlgama de beleza e horror nessa profusao cénica evidencia que
no paradoxo da paisagem homeomorfa a uma femme fatale tao bela quanto
lesiva reside seu fascinio, em face do qual sucumbimos porque sua forca,
superior a nossa, acaba por nos sobrepujar. Tal ambivaléncia se exprime
na dubiedade do verde em nosso regime de significacao, a exemplo de The
Green Knight (David Lowery, 2021), épico no qual o guerreiro medieval
Gawain, incumbido de enfrentar o Cavaleiro Verde, associa a “podridao”
(rof) a cor que d4 nome a seu antagonista e é secundado pela prelecao
fatalista de Lady Bertilak:
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3Original: “Die

Natur in stiirmischer
Bewegung;
Helldunkel, durch
drohende schwarze
Gewitterwolken;
ungeheure, nackte,
herabhéngende Felsen,
welche durch ihre
Verschrankung die
Aussicht verschliefien;
rauschende
schaumende Gewdsser;
ganzliche Oede;
Wehklage der durch
die Schluchten
streichenden Luft.
Unsere Abhéngigkeit,
unser Kampf mit

der feindlichen
Natur, unser darin
gebrochener Wille,
tritt uns jetzt
anschaulich vor
Augen: so lange aber
nicht die persénliche
Bedrangnif3 die
Oberhand gewinnt,
sondern wir

in dsthetischer
Beschauung bleiben,
blickt durch jenen
Kampf der Natur,
durch jenes Bild des
gebrochenen Willens,
das reine Subjekt des
Erkennens durch
und fafit ruhig,
unerschiittert, nicht
mitgetroffen, an eben
den Gegenstanden,
welche dem Willen
drohend und furchtbar
sind, die Ideen auf. In
diesem Kontrast eben
liegt das Gefiihl des
Erhabenen.

Aber noch michtiger
wird der Eindruck,
wenn wir den

Kampf der emporten
Naturkrifte im
Grofsen vor Augen
haben, wenn in

jener Umgebung

ein fallender Strom
durch sein Toben uns
die Moglichkeit die
eigene Stimme zu
horen benimmt; - oder
wenn wir am weiten,
im Sturm empéorten
Meere stehen:
hiuserhohe Wellen
steigen und sinken,
gewaltsam gegen
schroffe Uferklippen
geschlagen, spritzen
sie den Schaum hoch
in die Luft, der Sturm
heult, das Meer briillt,
Blitze aus schwarzen
Wolken zucken

und Donnerschlédge
tiberténen Sturm und
Meer. Dann erreicht
im unerschiitterten
Zuschauer dieses
Auftritts die Duplicitat
seines P
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Enfeitamos nossos saldes e tingimos nosso linho com ele [o verde].
Porém, caso se alastre pelos paralelepipedos, nés o esmagamos tao rapido
quanto podemos. Quando ele floresce sob nossa pele, nés a sangramos;
e quando [..] descobrimos que atingiu mais altura do que o esperado,
nés o podamos. N6s o eliminamos, [..] mas ele volta. [..] Puxe-o pela
raiz um dia e, no seguinte, ele estara 14, esgueirando-se pelas bordas.
[.] O vermelho é a cor da luxtdria, mas o verde é o que a luxdria deixa
para trés. [..] Quando vocé se for, suas pegadas se encherdo de grama,
0 musgo cobrira sua lapide e, ao nascer do sol, o verde se espalhara por
toda parte (The Green Knight, 2021, s.p.).

A personagem encapsula no mondélogo o quanto essa cor e a
natureza mesma a que remete sio ambivalentes enquanto génese e
ocaso da vida, pois, como o broto e o bolor sao ambos verdes, o matiz
nos reporta igualmente ao nascimento e a morte por evocar, de um
lado, signos de bios, como fertilidade e esperanca; e, de outro, signos
de thdnatos, como deterioragdo e apodrecimento. Se, no adagiario
popular, o verde é vinculado a esperanga, essa mesma cor, em outra
visada, assume tons macabros, visto que plasmada de conotacdo
morbida desde a medicina antiga, quando a clorose, espécie de anemia
feminina, era conhecida como green sickness (moléstia verde) (King, 2003).
De igual maneira, na seara da ficgdo se tornou proverbial uma citacao
shakespeariana em que lago instila o citme em Othello ao metaforizar
esse sentimento como “o monstro de olhos verdes que zomba da carne
de que se nutre” (Shakespeare, 1622, p. 46). Essa poténcia semi6tica do
verde tem largo emprego na ficcdo de terror por suscitar fastio quando
faz lembrar matérias em decomposigdo, que se tornam bolorentas, bem
como secregdes corporais expulsas do corpo e, portanto, marcadas pela
abjecao, como o catarro e o pus (Kristeva, 1980). Nao é demais lembrar
que, no classico The Exorcist (William Friedkin, 1973), uma das passagens
impactantes consiste nas golfadas de vomito esverdeado que Regan
MacNeil dispara quando do rito de exorcismo.

O verde se transfigura em fonte de pavor, a fortiori, quando
relacionado a prépria natureza que aprendemos a ver como mae nutriz.
Se ndo foi antes do século XX, sob influxo das guerras mundiais, que
percebemos gradualmente o impacto catastréfico de nosso descaso pelo
meio ambiente, também é no rescaldo desses flagelos que o verde se torna
fébico, na medida em que a percepcao tardia dos nossos danos traz consigo
o temor de sermos tributados mediante intempéries como estiagens e
tormentas ou desastres biolégicos como epidemias e pandemias. No
cinema, o ecoterror tem explorado a farta essa identificagdo projetiva na
qual nossas pulsdes hostis sao espelhadas na natureza. Nos entrechos
de filmes dessa corrente estética, topdi legados da tradicdo idilica, como
a arvore, a agua e o animal ressignificam um complexo semantico
ja sedimentado no imagindrio coletivo e tal ressemantiza¢do rende
variegado espectro filmico em que o pavor consiste na impostura contra
nosso horizonte de expectativas. Dai a pletora de produgcées filmicas cujo
mote gravita em torno de um significante paisagistico aprovisionado
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» Bewufitseyns die
hochste Deutlichkeit:
er empfindet

sich zugleich

als Individuum,

als hinfallige
Willenserscheinung,
die der geringste
Schlag jener Krifte
zertriimmern kann,
hiilflos gegen die
gewaltige Natur,
abhingig, dem Zufall
Preis gegeben, ein
verschwindendes
Nichts, ungeheuren
Miéchten gegeniiber;
und dabei nun zugleich
als ewiges ruhiges
Subjekt des Erkennens,
welches, als Bedingung
des Objekts, der
Trager eben dieser
ganzen Welt ist und
der furchtbare Kampf
der Natur nur seine
Vorstellung, es selbst
in ruhiger Auffassung
der Ideen, frei und
fremd allem Wollen
und allen Nothen. Es
ist der volle Eindruck
des Erhabenen”.

#Original: “We deck
our halls with it

and dye our linen.

But should it come
creeping up the cobbles
we scrub it out as fast
as we can. When it
blooms beneath our
skin we bleed it out
and when we [...] find
that our reach has
exceeded our grasp,
we cut it down. We
stamp it out, [...] but it
comes back. [...] Pull

it out by the roots one
day and then next
there it is, creeping in
around the edges. [...]
Red is the colour of
lust, but green is what
lust leaves behind.

[..] When you go your
footprints will fill with
grass, moss shall cover
your tombstone and

as the sun rises, green
shall spread over”.

®Original: “the greene
eyed monster, which
doth mocke that meate
it feedes on”.
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de periculosidade, seja por seu tamanho e aspecto colossais, seja por
abrigar o perigo em seu cerne. Sendo, vejamos: o rio, em Deliverance
(John Boorman, 1972); o pantano, em Swamp thing (Wes Craven, 1982);
o bosque, em The Blair Witch Project (Daniel Myrick; Eduardo Sanchez,
1999); a ilha, em The Beach (Danny Boyle, 2000); e o lago, em Stranger
by the Lake (Alain Guiraudie, 2013). Noutros casos, a flora se desaloja
do adjetivo “pitoresco” - corruptela de “pinturesco” -, que sugere
algo inanimado, para se tornar vetor de perigo, tal que temos ante os
olhos areias movedicas, galhos e cip6és que tragam corpos humanos
por absorcado ou trituragdo. Do sem-ntimero de exemplos, vejam-se as
plantas carnivoras, de The Little Shop of Horrors (Roger Corman, 1960);
o tronco de arvore reanimado por radiacdo nuclear, em The Day of the
Triffids (Bernard Gordon; Philip Yordan, 1962); e os tomates assassinos,
oriundos de experimentos do governo estadunidense, em Attack of the
Killer Tomatoes (John De Bello, 1978). Numa terceira estirpe, a fatura da
interferéncia exdgena no ecossistema é cobrada pela fauna, mediante
o tropo do animal monstrificado pela prépria manipulacado humana,
haja vista as sanguessugas mutantes, em The Giant Leeches (Bernard L.
Kowalski, 1959); a ra tornada hostil devido a aplicacdo desmedida de
pesticidas, em Frogs (George McCowan, 1972); a mutacao perigosa de um
polvo agigantado devido a dejetos de empreiteira, em Tentacoli (Ovidio
Assonitis, 1977); os moluscos modificados geneticamente porque expostos
aresiduos toxicos, em Slugs (Juan Piquer Simon, 1988); e a aranha crescida
por mutagdo em laboratério militar, que aterroriza Los Angeles, em
Big Ass Spider! (Mike Mendez, 2013).

Nao obstante qual elemento natural seja enfocado, o ecoterror,
conceito de estatuto aglutinador, possui hibridacdo constitutiva que o
torna objeto de interesse tanto para a ecocritica quanto para a critica de
terror. Enquanto nesta dltima o subgénero configura uma das linhas
de forga, na primeira se lhe confere pouca atencdo, talvez por nado se
vislumbrar nessa ficgdo, concebida precipuamente como entretenimento
de massa, verve critica o bastante para ensejar reflexdes ambientalistas.
Contudo, numa época em que calamidades ambientais antropogénicas e
fendmenos como mudangas climéticas globais tornam a vida no planeta
cada vez mais periculosa, tal que eventos outrora cogitaveis apenas em
enredos de distopias se tornam rotineiros - veja-se a recente epidemia
de Covid-19 -, esse veio interpretativo problematiza tanto nossa relagao
ecocida com o meio ambiente, consubstanciada no legado biol6gico
da racionalidade instrumental desde eras coloniais, quanto nossas
ansiedades ecolégicas hodiernas.

Para efeitos de propedéutica, convém discriminar, grosso modo, trés
categorias filmicas atreladas ao ecoterror. Numa primeira linhagem a
topofobia, aprioristica a imersao no espaco verde, sugere uma natureza
inerentemente perigosa, tal que a reflexao de ordem ambiental fica
obstada devido ao essencialismo que concebe a paisagem como dotada
de vilania ndo esclarecida ou atrelada a condi¢do de insulamento em
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relagdo ao mundo civilizado. Sao bastantes os exemplos nos quais o
proprio terreno ou vegetagdo é inerentemente cruel, como nos contos
de horror “The ash-Tree” e “A View from a Hill”, do escritor inglés M.
R. James, ou no filme Le Salaire de la Peur (Henri-Georges Clouzot, 1953),
em que a tensao reside na periculosidade do préprio terreno que veiculos
cargueiros devem atravessar. Numa segunda estirpe, a paisagem, mesmo
nao cruel per se, abriga o mal em suas entranhas, tal como ocorre no
longa-metragem The Texas Chain Saw Massacre (Tobe Hooper, 1974) e
na novela The Tall Grass (Stephen King; Joe Hill, 2012), em que o pélago
verde esconde, respectivamente, uma horda homicida e uma entidade
maligna. Contudo, interessa-me de perto neste artigo um terceiro viés
por alcancar mais criticidade, qual seja, o dos filmes de “vinganca da
natureza”, definidos genericamente nos seguintes termos:

Uma série de filmes de terror calcados na ideia de que as coisas do dia a
dia que a humanidade toma como dadas na natureza - a cumplicidade de
insetos, animais e passaros; o crescimento previsivel de flores e vegetais;
os ciclos elementares e sazonais e assim por diante - um dia deixardo
de operar da maneira prevista e inexplicavelmente se levantardo em
vinganga contra a exploracgdo e a insensibilidade dos seres humanos®
(Wells, 2015, p. 115).

Esse filao enseja narrativas, quer impressas, quer audiovisuais,
em que a natureza se desagrava das agressdes perpetradas contra o
meio ambiente, vide as respectivas distopias Eden (2020), escrita pelo
romancista britdnico Tim Lebbon, e Annihilation (2018), dirigida pelo
seu compatriota Alex Garland. Nesse tipo de ecoterror, a potencialidade
critica deflui, sobretudo, da transgressao ao falogocentrismo ocidental
(Derrida, 1967). Bem sabem os cinéfilos que a mise-en-scéne do homem
branco, diligente no “desbravamento” da natureza agreste, é trivial na
filmografia de aventura e faroeste. Enquanto esses géneros se concatenam
com o processo civilizador que baliza a episteme moderna, o ecoterror
parte da premissa de que, se ndo mexermos com a natureza, ela ndo
implicard conosco, mas, se o fizermos, sofreremos punigdo exemplar.
Todavia, como veremos adiante, os filmes de represalia atribuem a
ecossistemas naturais uma agéncia conceitualmente problemética, pois,
ao sugerirem paridade de armas entre a natureza e o0 homem, acabam
por minorar o potencial devastador da racionalidade técnica.

A metamorfose do locus amoenos em locus terribilis

Calcados na compilacdo de histérias de amor erético difundidas
oralmente na cultura oriental, os Cantares de Salomdo (ou Cdntico dos
Cinticos) constituem um dos livros sapienciais do Velho Testamento.
Os versos dessa lirica hebraica, inseridos na Biblia como expressdo do
sentimento amoroso materializado antropologicamente, chamam atencao
pela busca incessante da mulher pelo homem amado e vice-versa:
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2:1-3: Eu sou a rosa de Sarom, o lirio dos vales. / Qual o lirio entre os
espinhos, tal é a minha amiga entre as filhas. / Qual a macieira entre as
arvores do bosque, tal é o meu amado entre os filhos; desejo muito a sua
sombra e debaixo dela me assento; e o seu fruto é doce ao meu paladar.

4:12-16: Jardim fechado és tu, irmad minha, esposa minha, manancial
fechado, fonte selada. / Os teus renovos sdo um pomar de romas, com
frutos excelentes [..] / Es a fonte dos jardins, pogo das d4guas vivas, que
correm do Libano! / Levanta-te, vento norte, e vem tu, vento sul; assopra
no meu jardim, para que destilem os seus aromas. Ah! entre o meu amado
no jardim, e coma os seus frutos excelentes! (Salomao, 2015, s.p.).

Os versiculos se revestem, de uma vez, do sagrado e do
terreal na medida em que tematizam amor pueril e sensual, numa
bidimensionalidade em que o teltrico é dado pelo mesmo elemento que,
paradoxalmente, acentua e suaviza o erotismo, qual seja, a representacao
metaférica dos amantes como entes da natureza. Ao longo dos Cantares,
Salomao arrola um inventario de dezenas de animais e plantas, em
apropriacao de motivos bucélicos que conferem alta voltagem erética a
travessura amorosa, mas, a0 mesmo tempo, emprestam tal naturalidade
ao ardor de um e outro pela copula que ndo desconfortam o beato mais
austero. Se os canticos salomonicos temperam a austeridade teocéntrica
do Antigo Testamento com pitadas de erotismo e talvez constituam a
instancia mais ancestral do que mais tarde se denominaria locus amoenus,
o Novo também se socorre do bucolismo como dispositivo retérico. Que
se recorde o agcodamento de Jerusalém, que faz Jesus se exasperar com
o comércio no templo, ser contraposto pelo Horto das Oliveiras, onde o
nazareno se exila em jejum preparatério para o sacrificio.

Ja no Ocidente, medrou-se tradicao literdria apologética ao campo
como antitese dos feitios malquistos da urbe. Antinomia da crescente
urbanizagdo em curso na Europa desde o lusco-fusco medieval, o locus
amoenus facultou a poetas romanos um fopos para projecdes escapistas
em torno de um jardim edénico intocado pelas vicissitudes inerentes
ao processo civilizatério, nomeadamente a violéncia da ars bellica, o
racionalismo da scientia, a burocracia da vita societatis e o artificialismo
da civitas. Na Renascenca, William Shakespeare se valeu do locus
amoenus em textos nos quais o espago rural, alheio a ortodoxia da cidade,
constitui um sitio cuja anomia da vazdo ao carater infrene dos ardores
eréticos, a exemplo de poemas como Venus and Adonis e pecas como A
Midsummer Night’s Dream. De sua parte, os poetas arcades idealizavam o
evadir-se da urbe como escapismo as mazelas do capitalismo industrial
emergente. Ja entre seus sucedaneos romanticos, a pastoricia, atrelada
a inocéncia pueril, era exaltada por bardos como William Wordsworth,
cuja introdugdo ao poema autobiogréfico Prelude grifa a imergéncia no
campo como quesito para o literato se repastar de visdes poéticas:

[.] seguiavante / com passadas ligeiras e ansiosas; e cheguei, por fim, / a
um recanto verdejante e sombreado, onde me sentei / ao pé d'uma arvore,
relaxando deliberadamente os pensamentos, / e me aconchegando num
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contentamento mais ameno. / Era outono, um dia limpido e pacato, /
com quentura, tanto quanto essencial, de um sol / duas horas declinado
a oeste; um dia / com nuvens de prata e sol sobre a relva / e no bosque
acolhido e acolhedor / uma quietude perfeita. Varias foram as meditagdes
/ alentadas e descartadas até que feita a escolha / de um vale conhecido,
para onde meus pés deveriam rumar, / sem repousar até chegarem a
portamesma / da choupana que eu imaginara ter avistado” (Wordsworth,
1850, p. 5-6).

Se bem que, na literatura ocidental, esse recurso literario ao
bucolismo remonte a Homero, foram os romanos que instauraram
um paradigma para a poesia pastoral, cuja genealogia deita raizes em
obras que exaltam a arcadia a guisa de santudrio ecolégico antitético ao
materialismo da vida citadina, como nas Eclogus, de Virgilio; nos Idilios, de
Tedcrito; e nas Odes, de Horacio. Nessa ascendéncia também se enfileiram
nomes de menor envergadura, como os bardos elegiacos que ideavam
jogos erdticos entre o eu lirico e sua amada em paisagens amenas, alheias
a mazelas atinentes a guerra, a politica e a sujidade urbana. Veja-se,
como exemplo lapidar do tropo, o modo com que Tiberiano, no século
X1V, serviu-se, na seguinte descriptio loci, da visualidade sinestésica de
uma constelacdo de cenas paisagisticas que confluem para um quadro
aprazivel:

O riacho, brotado de fresco vale, balbuciava pelos prados, / sorrindo
a luz das rochas calcéreas e sarapintando a grama com borrifadas. /
O louro azulado e a murta verdejante / ruflavam agitados pela caricia
sussurrante da brisa suave. / E sobre a veludosa relva flores atingiam
plena forma: / Eis que o chdo se enrubescia de acafrdes e se alvejava de
lirios / e as violetas inundavam o bosque com seu buqué. / Todavia, em
meio a tais benesses da primavera, essas verdadeiras dadivas divinas, /
Brilhava a rainha de todos os aromas e matizes, / aquela flama dourada
e fulgurante do préprio amor, a rosa® (apud Mackail, 1906, p. 62).

Contudo, essa clivagem nao era unissona entre os letrados latinos.
Em concomitancia com os pastoralismo ufanista, desenvolveu-se uma
poesia que versava sobre a transicao tropologica na qual o locus amoenus
se transformava em locus terribilis porque a paisagem deleitosa nao
se afinava com o espirito aziago da voz poética. Nos poemas dessa
dissidéncia estética, ou se acentuava a disposicdo diddica entre o
esplendor da natureza e o amargor do eremita ou este se alentava com
a beleza do cenéario reconfortante. Fosse como fosse, o locus terribilis nao
se constituia a partir da disposi¢ao do cendario natural, mas, isto sim, do
pathos projetado pelo amante sobre a paisagem.

Veja-se, nessa vertente alternativa, a idiossincrasia de Ovidio, que
forjou, nas Metamorfoses, caracterizagdo heroica distinta da que tem
lugar em epopeias como Odisseia, de Homero, e Eneida, de Virgilio. Em
vez de herdi solipsistico, hd uma colecao de narrativas, cada qual com
seu protagonista, que se concatenam em urdidura intrincada. Na lirica
ovidiana, as écfrases da paisagem distinguem o locus amoenus, cuja
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on / With brisk and
eager steps; and came,
at length, / To a green
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down I sate / Beneath
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thoughts by choice,

/ And settling into
gentler happiness. /
“Twas autumn, and a
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With warmth, as much
as needed, from a sun
/ Two hours declined
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a day / With silver
clouds, and sunshine
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saw”.
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/ inter ista dona veris
gemmeasque gratias
/ omnium regina
odorum vel colorum
Lucifer / aureo
flore eminebat cura
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placitude constitui contraponto as mazelas citadinas, e o locus terribilis, no
qual se alojam alegorias de apanagios humanos degradantes. Entretanto,
o poeta difere de seus pares por ambos os loci corresponderem a
mesma topografia. No contrafluxo do idilio pastoral, ha, nos versos das
Metamorfoses, deslizamento seméntico no qual o espago verde se torna
arena para mutagdes fisicas, como a conversao de humanos em vegetais
e animais, além de desgracas como o estupro de Calisto por Japiter e o
afogamento de Narciso ao se precipitar sobre a prépria imagem refletida
no lago. Essa conversao do locus amoenos em locus terribilis ndo decorre,
contudo, de alteracdo estética da paisagem, pois esta so se faz apavorante
enquanto cendrio de epis6dios adversos ao esplendor topografico. Que
se recorde a mutacao sofrida por Actedo, cujo castigo por ter assistido
ao banho de Diana é ser convertido em cervo e atacado por matilha de
caes (Ovidio, 1959).

Todavia, cumpriu a Renascenga, assentada no dominio masculino
sobre a natureza, despi-la de seu antigo poder sobre o homem, numa
andstrofe coadunada com os imperativos do expansionismo territorial
e da acumulagdo primitiva do capital:

A cosmovisdo medieval, de feitio teocéntrico, concebia a natureza, sob
viés organicista, como ente vivo que atuaria como correia de transmissao
das reacoes de Deus em face da conduta humana. Reféns do juizo etéreo,
os mortais deveriam tratar com deferéncia aquela que, em nexo causal
entre acdo humana e reacdo divina, responderia como mae nutriz ou
virago furiosa. Se no Medievo a natureza, imaginada como inexoréavel
forca da Providéncia, pairava acima da intervencdo humana, no
Renascimento, ja reduzida a condicdo inécua, passou a ser concebida
como entidade passiva que o homem poderia manipular ao bel-prazer.
[..] Quando, ao colapso do regime feudal, seguiu-se inseguranca quanto
a estabilidade dos papéis de género, o “pai” da ciéncia moderna [Francis
Bacon] a idealizava, em Temporis Partus Masculus (O Nascimento Masculino
do Tempo), como dinamo de mentes viris, porque capazes de fazer da
natureza uma “escrava” por meios que “tém o poder de conquisté-la e
subjugé-la” (Sousa, 2023, p. 37-38).

Essa configuracao seria revertida, mais adiante, pelos drcades e
romanticos, que preconizavam a harmonia entre voz poética e natureza
(Garber, 1974; Meiner, 2019). Porém, essa devolugdo de poténcia aos
elementos e fendmenos naturais atingiu seu dpice precisamente na
ficcdo de terror, em que o recurso aos vegetais é favorecido por serem
nossa alteridade absoluta, ja que, por vezes, fogem aos perimetros
referenciais da ciéncia moderna. Nunca apreendidas de todo por nossos
paradigmas categoriais, as plantas se avizinham da prépria definicao
do monstruoso, calcado na recusa a classificagdes aprioristicas (Keetley,
2016). Em desalinho com uma tradicao que, desde as Cantigas de Amigo
medievais, caracteriza elementos naturais como espectadores passivos,
o ecoterror confere agéncia ao espago natural, em mudanga de chave
na qual o conceito ndo nos remete mais a salvaguarda, pois, devido a
acao humana, é exatamente na natureza que encontramos as mudangas
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mais atemorizantes. No que se segue, discutirei como esse subgénero
emprestou notoriedade sem precedentes ao cinema australiano.

A morte como revivescéncia do cinema australiano

No ecoterror, a topografia do medo se pauta no pressuposto de que
consideramos aterrorizante tudo quanto se situa fora de nossas categorias
culturais e, por conseguinte, somos incapazes de circunscrever ou
controlar (Carroll, 1990). Tal ocorre em filmes nos quais o perigo emerge
quando o protagonista migra, a contragosto ou ndo, para outro universo
que ndo o seu, como o espago sideral ou a realidade paralela. No ecoterror,
a viagem ao campo representaria deslocamento espago-temporal para um
ambiente desconhecido e anacronico. Assim, o medo seria procedente
da implosao desta miriade de binarismos que remontam a dicotomia
natureza/cultura: modernidade versus primitivismo, progresso versus
atraso, urbano versus rural, campo versus cidade, civilizagdo versus
barbérie, racionalidade versus xamanismo, humano versus selvagem.

A propoésito, sabemos com Lefebvre (1974) que o espago, socialmente
construido, é produto material e discursivo do agenciamento de atores
em circunstancias especificas. O significante “campo”, por exemplo,
evoca um complexo semantico atrelado a no¢des de anterioridade e
primitivismo, tal que o imaginamos, ndo raro, como repositério de
recursos inesgotaveis. Uma vez que o ambiente campestre evoca o
passado edénico de um pais ou da prépria humanidade, discursos que
o exaltam como reminiscéncia de atributos pristinos da nac¢do ou do
planeta se espraiam, paradoxalmente, ao passo que se derrubam arvores
e se poluem rios em nome do progresso urbano. Nesse orientalismo
doméstico, se houver inequivoca distin¢do entre a cidade e o campo,
este altimo serd apreciado, de modo ambivalente, como signo de
nacionalidade (nossa identidade) e de exotismo (nossa alteridade) para
comprazimento de bardes industriais cujas propriedades rurais sao
alternativa para consumo quando enfastiados das intempéries urbanas
(Urry, 1995). Conforme Raymond Williams, no seminal estudo The
Country and the City, a literatura engendrou a ficcdo de uma Arcadia
ideal como escapismo para escamotear a precarizagdo do campesinato
nos séculos XVIII e XIX, nomeadamente na Europa Ocidental, onde areas
agricolas foram convertidas em vilas e, em seguida, cidades (Williams,
1973). Assim, enquanto na estética romantica a natureza figurava como
repositério de tudo quanto a civilizagdo nado era - pura, sensivel e nao
materialista -, a mesma natureza era debelada para fins pretensamente
civilizatérios.

Essa ambivaléncia em relagdo ao campo é reveladora no cinema
australiano, no qual a romantizacdo da paisagem remonta as fitas dos
anos 1920 e 1930, cujo escopo gravitava em torno do elogio a exploracao
do continente como manancial de riquezas naturais (Tulloch, 1981). Na
altura da década de 1970, porém, esse ufanismo jazia sobrepujado pela
New Wave (Nova Onda) daquele cinema, timbrada pela dubiedade em
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torno do espago silvicola, entdo concebido ora como signo de identidade
nacional, ora como residuo de primitivismo. Com efeito, desde a
meninice da Sétima Arte, o cinema australiano era amitade concebido
como coldnia transatlantica do cinema britanico, em juizo abotoado as
acepgOes assimétricas de matriz e copia. Isso concorreu para décadas
de ostracismo que esse cinema amargou até ser insuflado, no inicio do
decénio de 1970, por uma sequéncia de filmes notaveis. Para tanto, foi
preponderante o fomento estatal, ja que o primeiro-ministro John Gorton
majorou o investimento no setor artistico e implementou instituigdes
como o Australia Council for the Arts, a Australian Film Development
Corporation e a National Film and Television Training School. Tal iniciativa
reverberou no periodo mais dureo de um cinema australiano que, embora
lembrado por comédias como Crocodile Dundee (Peter Faiman,1986) e The
Adventures of Priscilla Queen of the Desert (Stephan Elliott,1994), foi prolifico
em filmes de terror. Basta ver que, no intervalo entre 1970 e 1985, a New
Wave trouxe a lume uma sucessao de produgdes desse género, entre as
quais se enfileiram Wake in Fright (1971), Picnic at Hanging Rock (1975),
Long Weekend (1978), Roadgames (1981) e Razorback (1984).

Para além de lograr notoriedade a cinematografia do pais, tal filete
competiu para dar nova feicao ao cinema de horror em escala planetaria,
ja que a ascensao desse tipo de ficcdo em meados do século XX implicou
viragem tematica na qual os invasores alienigenas dos anos 1950 e 1960
foram substituidos por vildes biol6gicos nos anos 1970: “A invasdo nao
vem mais do espaco (ou de qualquer coisa que aquele metaférico ‘14
fora” represente), mas de nosso ambiente natural imediato”™ (Tudor,
1989, p. 62). Essa locacao do objeto de horror no patamar dos seres vivos,
especificamente dos animais e vegetais com que coabitamos de modo
hostil, resulta em filmes que suscitam davidas ao redor da legitimidade
do processo civilizador, conforme se vera em Long Weekend.

Comodificacao da natureza e ecoterror em Long Weekend

Long Weekend, dirigido por Colin Eggleston, é expoente dessa
revivescéncia cinematografica e costuma ser arrolado na categoria
Ozploitation, neologismo calcado na aglutinacdo de Oz (prontncia da
abreviagdo AUS, de Australia) com ploitation (corruptela de exploitation,
que no inglés significa exploragio). Esse conceito-sintese designa um
diversificado ramalhete de filmes australianos trazidos a luz nos anos
1970 a partir da liberacao da classificagdo R - abreviagdo de restricted
(restrito) -, que lhes permitiu explorar de forma sensacionalista, com baixo
investimento e produgdo precaria, temas que compensavam a escassez
de recursos pelo exagero na exibicdo de brutalidade, sanguinoléncia,
nudez, sexo, drogadicdo e efeitos especiais (Schaefer, 1999).

O longa-metragem, filmado em apenas um més em Bega,
cidadezinha a sudoeste de New South Wales, e Phillip Island, ilha da costa
australiana, teve um parco orcamento de 270 mil délares. Se a pelicula,
lancada quase dois anos ap6s conclusdo das filmagens, teve comedida
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recepgdo pelo publico australiano, alhures recebeu boa acolhida, ja que
laureada em vérios festivais de cinema, e resistiu tdo bem a prova do
tempo que tem granjeado entusiastas cult no curso das décadas. Esse éxito
além-mar se deve, em larga medida, a parceria do diretor com o roteirista
Everett De Roche (1946-2014), estadunidense naturalizado australiano
que se notabilizou por outros emblemas do terror, como Patrick (1978),
Roadgames (1981), Razorback (1984) e Nine Miles Down (2009). A propésito do
mote para Long Weekend, De Roche relatou que o roteiro teve como estro
certa viagem que fizera a uma praia remota no litoral de Nova Gales do
Sul: “Minha premissa era de que a Mae Terra tem seu préprio sistema
autoimune, tal que quando os humanos comecam a se portar como células
cancerigenas Ela ataca”" (Graham, 2012, s.p.). Essa invulgar explicitude
em revelar o leitmotiv do enredo talvez explique por que Long Weekend
seja epiteto dos titulos de ecoterror calcados na vinganca da natureza.
De fato, o longa-metragem apresenta em seu poster de divulgacdo
uma semantica verbo-visual a cujas imagens impactantes se somam
duas oragdes coordenadas em nexo causal: “O crime deles foi contra a
natureza... e a natureza os considerou culpados!”" (apud Graham, 2012,
s.p.)- Nesse veredito, a retaliacdo silvicola frente a intervencdo predatéria
adquire foros juridicos que legitimam a penalizacdo implacével, forca
motriz desse filme cuja premissa informaria outros exemplares do
ecoterror: a natureza é um organismo ameagado por humanos que o
tratam como fonte de consumo predatdrio.

O arco narrativo de Long Weekend se inicia com Peter (John
Hargreaves) e Marcia (Briony Behets) na véspera de um piquenique
em costa australiana. No primeiro ato, a caracterizagcdo do cenério
doméstico urbano é crucial para os efeitos do terror ecolégico ao situar
os protagonistas num sitio de relativa estabilidade e, desta sorte, grifar
o perigo de deixar a “zona de conforto” em busca de aventura no espago
ignoto. Porém, o conforto material nao se afina com as diatribes do casal
as voltas com crise conjugal desencadeada por infidelidade da mulher.
Outro indicio de periculosidade reside, portanto, no fato de confiarem
ao turismo no litoral a esperanca de reconciliacdo longe da metrépole,
como se o locus amoenos praiano suscitasse, por contdgio, a concérdia
entre os amantes em litigio. Ainda nos preparativos para a jornada, sdo
langadas a granel pistas de desgracas vindouras, como o maniqueismo
entre o humano e o animal ser sugerido, ja na abertura, com um plano
geral de uma aranha em escalada sobre uma rocha, sequenciado por cena
que sublinha a azdfama de Sydney, enquanto, ao fundo, a televisao exibe
boletim sobre aves que atacam inexplicavelmente uma cidade interiorana:

Nosso proximo relatério é de Sydney, onde os chefes de familia nos
subtrbios de Wisdern relatam bandos de cacatuas brancas atacando
suas casas. Entramos em contato com o Departamento de Agricultura,
mas ndo puderam oferecer nenhuma explica¢ao para o fendémeno, exceto
que as aves poderiam estar tentando corrigir um desequilibrio em sua
dieta comendo as bordas de madeira e as grades das varandas das casas'
(LONG Weekend, 1978, s.p.).
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Nesse introito, o filme estabelece intertextualidade com um avatar
do ecoterror - The Birds (Alfred Hitchcock,1963) - e, desta feita, alinha-se
a um tipo de ficcdo no qual os eventos tragicos, no lugar de elucidados
por teoria mirabolante, decorrem tdo-s6 da vinganca da natureza.
Baseado no conto apocaliptico de Daphne du Maurier, em que revoadas
de passaros aterrorizam uma pacata costa californiana, esse classico
consiste num dos titulos mais intrigantes da filmografia hitchcockiana
por destoar da légica de causa-e-efeito devido a sua equivocidade
quanto ao comportamento humano penalizado. Em contraposicdo, Long
Weekend é médico em termos de urdidura narrativa, pois, desde antes
da partida, os protagonistas parecem tracejar uma rota de devastagao
tanto de sua relagdo marital quanto de seu vinculo com o entorno. Ainda
que aparelhado com dispositivos de espacializacdo como o mapa, o
casal se extravia no caminho, em condicdo que projeta a interioridade
das personagens perdidas em aspira¢des inconcilidveis. Na viagem ao
prenunciado “longo” fim de semana, a dupla, em errancia num dédalo
de trilhas circulares, passa repetidas vezes por uma arvore sinalada com
flecha. Esse estatuto errante sugere que o impacto do meio ambiente sobre
os humanos ndo é apenas fisico, mas, sobretudo, psiquico, tal que, nao
raro, a natureza simboliza nosso estado animico ao configurar um duplo
(Doppelginger) da psique humana (Rank, 1925). Essa perda sinaliza uma
primeira inflexdo do passeio, como se a fortuna avisasse aos viajantes que
a topografia da floresta pode provocar, com sua geometria que obriga a
andar em circulo, um senso de desorientacao perturbador.

Na alvorada, os turistas finalmente alcangam a praia edénica,
ornada com vegetacgdo opulenta, vasto tapete de areia branca e dguas de
azul profundo. Todavia, ndo prestam deferéncia ao locus amoenus, que se
transfigura em locus terribilis, de inicio, ao modo latino porque a natureza
aprazivel ndo se coaduna com o estado animico dos protagonistas. A
proposito da dindmica esponsal, a distribuicdo dos papéis de género
aloja Peter e Marcia em esferas diddicas mesmo na recreagdo de
veraneio, que parece mimetizar a configuragdo patriarcal rotineira. O
marido, usufrutudrio de privilégios como homem branco, heterossexual
e de classe média, empreende atos performativos da masculinidade
hegemonica na “esfera publica”, aqui miniaturizada em atividades ao
ar livre, que implicam ostentacdo de dominio sobre o ambiente, como
lancar cigarros a esmo na mata, jogar latas de cerveja vazias no bosque
e atirar com espingarda em patinhos inofensivos. Por sua vez, Marcia
desempenha a feminilidade no ambito privado mediante atividades
domésticas enfadonhas, como o preparo de refeicdes, a arrumacao da casa
e 0 abandono a leitura de romances frivolos. A bem dizer, a construcao
das personagens é crucial para os efeitos pretendidos em Long Weekend;
afinal, se no ecoterror o espectador se vé na posicao dilematica entre, de
um lado, identificar-se com os protagonistas e ansiar por sua redencao
e, de outro, assentir com a punigdo a que sdo submetidos, aqui qualquer
empatia é obstada porque ambos sdo antipaticos, egocéntricos e se
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tratam com hostilidade secundaria apenas a truculéncia que dispensam
ao meio ambiente. Ainda no trajeto, Peter lanca uma ponta de cigarro
pela janela do carro e causa incéndio. Nao bastasse, mata um filhote
de canguru, sem ao menos frear ou desviar o automével, e considera
o incidente alvissareiro: “Atropelei um canguru esta noite. Bem, isso
parece promissor”** (LONG Weekend, 1978, s.p.). Essa devassa de espagos
heterdclitos a civilizagdo ocidental, mesmo a custa da vida animal, segue
o pressuposto de que, em longitudes excéntricas, a caréncia de regras
do mundo civilizado desonera o viajante de protocolos de conduta. Nao
obstante, a tensao se instala a proporcao que o primeiro ato, aqui e a li,
semeia indices da gravidade dessas condutas dolosas ao espectador ciente
de que animais como o canguru sdo investidos como simbolos nacionais
da Australia, j& que sua existéncia preexiste a taxonomia ocidental e
acentua, pois, a singularidade do pais.

Na culminancia de seu taedium vitae como dona de casa solitaria,
Marcia se masturba enquanto segura um ovo de aguia, em gesto que
estabelece liame entre a sua fertilidade e a da ave. Reverberacdao do
sexismo vigente na Austrédlia dos anos 1970, o filme sugere atavismo
entre mulher e natureza na faculdade geratriz, tal que a maioria dos
animais que “atuam” nas cenas do filme sdo do sexo feminino, como o
dugongo, a cadela de Peter e a 4guia. Quando o som lacrimoso de um
tilhote de vaca marinha interrompe o delito contra naturam, o réquiem
do animalzinho, analogo ao choro de bebé, parece ressoar a consciéncia
de Marcia como cobranga da natureza pelo coito reprodutivo em vez da
recreacao estéril. Além do murmrio lutuoso, a faria do passaro dirigida
a intrusa completa o quadro que contrapde a mae 4dguia e a mulher
onanista. Esta associa a conduta irritadica daquela ao roubo de seu ovo,
mas, em vez de devolvé-lo, arremessa-o contra uma arvore e o espectador
vé, em close-up, o escorrimento, pelo tronco, de material sanguinolento
do passarinho nascituro. Em face dessa cena primaria perturbadora,
o mesmo Peter que escarnecera o canguru que havia atropelado se
compadece por razdo que conhecemos na crescente altercacao:

PETER: Por qué, pelo amor de Deus, vocé fez isso?
MARCIA: E s6 um ovo.
PETER: E uma coisa viva. Qual o problema com vocé?
MARCIA: Vocé SABE o que ha comigo!
PETER: Vocé néo precisava quebra-lo!
MARCIA: Eu nao precisava fazer aborto, Peter!™
(LONG Weekend, 1978, s.p.).

O conservadorismo de género, evidenciado desde cenas
preambulares, recrudesce a proporgao que se desvela o motivo da friccao
matrimonial. Fruto de romance extraconjugal, a gravidez, seguida de
aborto voluntdrio, constitui nédoa que persegue a mulher infiel ao
marido e, mormente, a natureza por que lhe cumpria zelar. Isso fica
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1 Qriginal: “I ran over
a kangaroo tonight.
Well, that looks
promising”.

“QOriginal:

“PETER: Why in the
name of God did you
do that?

MARCIA: Just an egg.

PETER: It’s a living
thing. What's the
matter with you?

MARCIA: You KNOW
what’s the matter with
me!

PETER: You didn’t
have to smash it!

MARCIA: I didn’t have
to have an abortion,
Peter!”.
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patente quando, numa contenda, Peter relaciona a destrui¢do do ovo ao
episédio do aborto:

PETER: E realidade ferrar os vizinhos e assassinar os nascituros?

MARCIA: Seu idiota! Vocé era tdo apaixonado por Freda que empurrou
Mark e eu para ficarmos juntos.

[]

PETER: Vocé acha que eu concordaria em destrui-lo [o feto]?
MARCIA: Nada foi destruido!

PETER: Vocé disse que ele chorou. Essas foram suas palavras.
MARCIA: Ah, pare com isso! Seu porco! [..]

Peter: Ah, é isso, sim, é isso. Culpe-me em vez de vocé mesma.
MARCIA: Vocé nédo queria um filho.

[]

PETER: Vocé sabia que nao era meu. Entdo vocé entrou em panico e
atacou. Assim como atacou o ovo daquela 4dguia.

MARCIA: Ah, poupe-me do simbolismo desagradavel'

(LONG Weekend, 1978, s.p.).

Na injuncado patriarcal endossada no entrecho filmico, Marcia,
ao invés de frutificar, cometeu o mais gravoso delito contra a natureza
feminina. Seu desmazelo ao maltratar igualmente seu ventre e o paraiso
insular isomdrfico ao ttero se acentua porque comparado ao instinto
maternal da ave resoluta em reaver seu ovo com feto em formacao.
Ao sugerir que animais fémeos sdo mais humanos do que mulheres
desnaturadas que passam ao largo dos ditames uterinos, Long Weekend,
a semelhanca de outros titulos do ecoterror, incorre em contradicoes
discursivas no recurso ao temadrio da vinganca da natureza. Atravessado
por discursos progressistas e conservadores, o filme recai numa visada
aporistica por endossar uma agenda ambientalista que, contudo, é
obnubilada pelo essencialismo biolégico que reduz a mulher a natureza
para enaltecer esta ultima.

Enquanto as relacdes homem/mulher constituem o né gérdio da
narrativa, a relagdo humano/animal contrapesa essa indecidibilidade
com ponto de vista inequivoco. Uma vez que as agdes das personagens,
como o descarte impréprio de lixo e o emprego de inseticidas, tém a
tipicidade do turista ordinario, Long Weekend interpela o espectador a se
identificar com dolos andlogos aos seus. Noutros termos, o apelo do filme
parece residir precisamente na ruptura de uma antiga premissa do terror,
avizinhada do que Immanuel Kant elucidara sobre o comprazimento
do sublime:

O espanto que beira o choque, o horror e o tremor sagrado que
tomam conta do espectador ao avistar montanhas ascendendo ao céu,
desfiladeiros profundos e aguas furiosas, terrenos baldios fortemente
sombreados que convidam a reflexdo melancélica etc., deve-se a
seguranca de que ele conhece ndo o medo real, mas tdo-s6 uma tentativa

de vivencia-lo na imaginacéo [..] (Kant, 1786, p. 359).

Gragoatd, Niterdi, v. 30, n. 67, e60139, maio.-ago. 2025

1 QOriginal:

“PETER: Is reality
screwing the neighbors
and murdering the
unborn?

Marcia: You prick! You
were so damned hot
for Freda you pushed
mark and me together.

PETER: Do you think
I'd of agreed to having
it destroyed?

MARCIA: Nothing was
destroyed!

PETER: You said it
cried. Those were your
words.

MARCIA: Oh stop it!
You pig! [...]

PETER: Oh that’s it,
yeah, that’s it. Blame
me instead of yourself.

MARCIA: You didn’t
want a kid.

PETER: You knew it
wasn’t mine. So you
panicked and you
attacked. Just like you
attacked that eagle’s

egg.

MARCIA: Oh,
spare me the grotty
symbolism”.

16QOriginal: “Die
Verwunderung, die
an Schreck grenzt,
das Grausen und

der heilige Schauer,
welcher den Zuschauer
bei dem Anblicke
himmelansteigender
Gebirgsmassen, tiefer
Schliinde und darin
tobender Gewisser,
tiefbeschatteter,
zum schwermiitigen
Nachdenken
einladender Einéden
usw. ergreift, ist, bei
der Sicherheit, worin
er sich weif3, nicht
wirkliche Furcht,
sondern nur ein
Versuch, uns mit der
Einbildungskraft
darauf einzulassen

L]
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A ficgdo de terror, a maneira dessa mirada kantiana, supde que
saboreamos o medo porque, por um lado, a trama nos evade da condicao
anodina e nos langa em peripécias insolitas, e, por outro, mantemos a
alentadora fitza de, a rigor, ndo estarmos dentro do espaco do horror,
mas aqui fora, apartados do perigo. Ora, Long Weekend se divorcia desse
arquétipo ao abordar situagdes corriqueiras e, desta feita, constranger-
nos a notar a gravidade dos nossos atos e omissdes, como assistir ao
filme enquanto conservamos, na prépria sala de TV, uma planta silvestre
ressequida, sem devida irrigacao ou adubagem.

Em reacdo a investiduras invasivas dos héspedes indesejaveis,
sons como o farfalhar do vento, a queda de um ramo de arvoredo e o
grunhido de bichos sao elementos indicidrios do incomodo que se instala
a proporcao que o casal perturba o locus amoenus. Na estrutura diegética
da pelicula, animais de toda sorte sdo vistos em closes indicativos de que
estdo ali para observar, julgar e penalizar infracdes contra a natureza.
Assim, enquanto os humanos sdo intrusos, os elementos do bioma, estes
em seu habitat, reagem, na condicao de justiceiros, cada qual com sua
arma de defesa. Contudo, em vez de animados por hybris individual,
estdo a soldo de forca maior, ja que constituem expressdes metonimicas
da prépria natureza. Embora gradativos incidentes como o frango que
entra em putrefagdo antes mesmo de descongelado sejam admonitérios
ao casal, sua desatencdo as admoestagdes é agravada por estar absorto
na gratificacdo de deleites narcisicos e na querela matrimonial. Quando
Marcia se queixa de haver sido picada pela ave da qual furtara um ovo,
Peter a contradiz com apelo a ciéncia botanica: “Aguias nao atacam
pessoas”’” (LONG Weekend, 1978, s.p.). No entanto, prele¢des cientificas
ndo apreendem fenémenos andmalos porque a natureza resiste a
megalomania imperialista de classificar itens do espaco natural. A
premissa de que esses bichos ndo agem usualmente de determinada
forma ratifica que sua conduta é insuflada por intervencdes exégenas,
mas Peter estd submerso demais no narcisismo para se aperceber.

Nao obstante, quanto mais se avolumam os episédios, tanto mais os
visitantes entram em estado paranoide tal que todo elemento da natureza
se torna potencialmente danoso. Portanto, aqui o locus amoenus se verte
em locus terribilis a medida que a narrativa demole fic¢des norteadoras
de esquemas conceituais bindrios, como morto/vivo, inanimado/
animado, herbivoro/carnivoro e, no limite, animal/humano. Em aparente
alusdo a Jaws (Steven Spielberg, 1975), Marcia divisa uma forma escura
sombrear Peter no mar e fica temerosa de ser um tubardo: “Tem uma
coisa na dgua! Havia uma forma escura na agua!” (LONG Weekend,
1978, s.p.)’®. A discussao em torno da identificacdo do animal, referido
como “uma coisa” ou “uma forma”, d4 mostras do impasse categorial
imposto pelo ecossistema ao nosso regime taxonémico e indica que o
horror arbéreo ndo decorre da estranheza da paisagem, mas, antes, da
sua aparente mesmice. Isso nos reporta a Sigmund Freud, cujo ensaio
“Das Unheimliche” (“O inquietante”) versa sobre o quao perturbador é o
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7QOriginal: “Eagles
don't attack people”.

8QOriginal: “There’s
a thing in the water!
There was a dark shape
out there in the water!”
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encontro com algo que fora hd muito familiar e vincula tal estranhamento
a indagacdao de como aquilo que sempre se nos afigurou tdo préximo
pode ser assustador (Freud, 1919). Long Weekend explora o Unheimliche
freudiano para designar o pavor suscitado pelo familiar plasmado
de aspectos do desconhecido, uma vez que elementos do bioma se
tornam aterrorizantes devido ao seu ambiguo estatuto de obscuridade
e proximidade: mesmo em meio a seres vivos com que partilhamos o
planeta, somos tomados de assalto pela constatacdo de que estamos, a
rigor, circundados de estranhos.

Essa imprevista inépcia para explicar o que ddvamos como certo
implode a compreensdo do espaco e, primordialmente, de nosso lugar
nesse espaco. Isso se da a ver, expressivamente, na performance das
arvores no filme, que parecem conspirar contra Peter e Marcia com o
tito de desnorteé-los para que ndo alcancem a praia, ja que cada qual os
orienta para um rumo distinto; ou, ao contrario, com vistas a atrai-los, a
guisa de chamariz, para mais adentro da floresta, onde se tornardo mais
vulneraveis. Essa “atuacao” capciosa dos arvoredos os coloca no centro do
palco donde foram retirados desde os tratados naturalistas aristotélicos.
Na “Grande Cadeia do Ser”, estabelecida por Aristoteles em Ton peri ta
zoia historion (Historia dos Animais), o reino vegetal dormita na fronteira
entre o organico e o inorganico, no limiar entre os seres vivos e os mortos,
pouco acima de rochas e minerais na fileira de organismos que ascende
em complexidade até culminar na vida humana (Aristételes, 2014). Essa
formulacdo aristotélica legou ao Ocidente a acepcdo de paisagem como
passivamente disponivel para usufruto humano ou fun¢ao ornamental,
porque desprovida de faculdades como a locomogao. Donde a nocao
de paisagem sugerir, a primeira vista, um “pano de fundo” para agao
humana ou escopofilia em que saciamos a apeténcia pelo belo e/ou
exotico. Entretanto, a mesma paisagem, se observada para além da
lente monolitica, é eivada de tensdo e tanto possui agéncia que baliza
nossas experiéncias com o espago ao constituir um campo de vivéncia
“onde materiais carnosos, vegetais e minerais sdo encontrados nao como
matéria passiva aguardando animacédo pelo poder humano ou divino,
mas como forgas vivas trabalhando ao nosso redor e dentro de nés”"
(Bennett, 2015, p. 223). Entretanto, na algada ficcional, nao foi antes da
ascensdo e voga do ecoterror que a paisagem se tornou agente interventor
no espaco, de sorte que “é preciso cavar bem fundo na caixa de filmes
B para encontrar narrativas que sejam realmente sobre plantas, ou nas
quais as plantas desempenham papel central”® (Laist, 2013, p. 11). A
bem dizer, o ecoterror é balizado pela inversao da assimetria animal/
humano num processo de alteridade em que aquele constitui ponto de
heterorreferéncia para este. Que o animal desempenha papel na nossa
identificacdo como humanos evidencia a situagdo inusitada que Derrida
relata em Lanimal que donc je suis: o filésofo é flagrado nu por seu gato
de estimacao e, ao reconhecer que fora observado, vé-se desnudado no
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1 QOriginal: “fleshy,
vegetal, mineral
materials are
encountered not as
passive stuff awaiting
animation by human
or divine power, but

as lively forces at work
around and within us”.

2 QOriginal: “one has

to dig pretty deeply
into the B-movie bin to
find narratives that are
actually about plants,
or in which plants play
a central role”.
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sentido de tomar consciéncia de si mesmo a partir da observagao do
outro (Derrida, 2006).

Em Long Weekend, essa dicotomia homem/animal esta atrelada
a ideia de consumo na dupla acepcdo de uso e aniquilamento. J& se
sublinhou que filmes como esse sdo epitomes do liame entre turismo,
consumismo e mercantilizacao da vida selvagem australiana pelo homem
branco (Milatovic, 2015). Na obra em tela, os protagonistas fazem uso
predatério da natureza analogamente ao consumo no capitalismo tardio e
ambos figuram, cada qual a seu modo, como consumidores compulsivos
e imprudentes. Nos preparativos para a viagem, Peter gasta dois mil
doélares em parafernélia de acampamento; Marcia, por sua vez, preferiria
se refestelar com esse dinheiro numa suite “cinco estrelas”. A semelhanca
dos antigos colonizadores, um e outro se comportam como se a natureza
fosse uma dispensa de recursos naturais para uso e descarte conforme
seu bel-prazer. Crucial para a narrativa, essa nogao de consumo resvala
para uma instancia simbdlica, pois, no curso de sua estada, os intrusos
“consomem” a natureza de forma invasiva ao infringirem protocolos
de turismo ecolégico em condutas como armagdo da barraca fora do
acampamento, pulverizagdo de pesticidas no local e corte indiscriminado
de arvores. E significativo que Peter, ao avistar outro carro na praia,
reclame narcisicamente que “pensei que tinhamos o lugar para nés”*
(LONG Weekend, 1978, s.p.), imbuido da fantasia imperialista de explorar
a alteridade espacial como terra nullius. Em exemplo ainda mais patente
dessa rapina expropriatéria, os visitantes, ao encontrarem um ovo de
passaro, gracejam sobre a possibilidade de consumi-lo:

MARCIA: Ei, o que é isso?

PETER: Acho que é um ovo de aguia.

MARCIA: Olha, eu queria ver se vocé é capaz de comer ovos de aguia.
PETER: Podemos fazer uma omelete?

(LONG Weekend, 1978, s.p.).

A maneira de peripeteia, esse primado da voracidade se reverte na
medida em que o uso inconsequente dos recursos naturais tem como
contraface o “consumo” do casal pelo meio ambiente. Se na ordem
“natural” ocupamos o topo da cadeia alimentar e, portanto, consumimos
a natureza, no ecoterror a floresta e seus habitantes podem também
nos consumir, como o gamba que adentra a barraca e morde Peter ou o
dugongo cujos sons agourentos consomem a paz de Marcia. Se artrépodes
como abelhas e marimbondos, sozinhos, sdo mais ou menos inofensivos e
facilmente espezinhados, em grupo formam forca-tarefa perigosa, vide a
correi¢do de formigas que invade provisdes de alimentos dos passeantes.
Malgrado a ideia de ser consumido pela paisagem tenha sido explorada
no cinema australiano em Hanging Rock (Peter Weir, 1975), quando
uma forca sobrenatural emanada de montanha homoénima sequestra e
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2 QOriginal: “thought
we had the place to
ourselves”.

22 Qriginal:

“MARCIA: Hey, what’s
this?

PETER: I think it’s an
eagle egg.

MARCIA: Hey, 1
wonder if you can eat
eagle eggs.

PETER: We can make
an omelet”.
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consome meninas colegiais, aqui o consumo se dd por criaturas da fauna
e flora nativas. Precisamente porque nao regidas pela mao ordenadora do
homem, as florestas sdo, no mais das vezes, representadas como espagos
de anomia que desencadeiam sentimentos de abandono, desprotecao,
loucura e, no limite, animalizacdo do homem. No convulso terceiro ato, o
6bice a reconciliacdo do casal culmina, a rigor, nas proprias rotas de fuga
que cada qual segue a revelia do outro. Marcia se evade do acampamento
a propria sorte, mas seu carro é estancado por teias nas quais se vé um
enorme aracnideo, a semelhanga do que aparecera no exérdio do filme,
e a mulher se refugia na mesma floresta de onde tentava escapar. Ja
Peter, na escuriddo das horas mortas, assusta-se com o ruido da esposa
e a alveja com seu arpdo. Apds maté-la acidentalmente, ele préprio
encontra a morte como corolario de sua displicéncia com seu entorno.
Se, em exibicdo falica de seu rifle, o marido disparara aleatoriamente e
atingira um dugongo, seu fado, por penalidade, ¢ analogo aos do préprio
animal que houvera exterminado. Ao fugir do locus amoenus convertido
em locus terribilis, dirige sem rumo em carreira circular, seu veiculo
atola num lamacal e s6 lhe resta seguir a pé. Essa derrocada como pater
familiae constitui contraponto as narrativas de aventura que cultuam a
masculinidade calcada no dominio sobre a natureza. Se naquele veio
literario o triunfo sobre o meio hostil atestaria a virilidade do explorador
metropolitano, como em King Solomon’s Mines, do romancista inglés Sir
H. Rider Haggard, neste exemplar do ecoterror, por sua vez, a nogao
de perder-se na mata guarda daplice conotacdo por indicar a perda de
orientacdo tanto espacial quanto identitaria. Na fuga, o mesmo Peter
que esmagara um canguru é atropelado por caminhoneiro e seu corpo
abandonado na estrada. No fim das contas, a natureza nao §é, a rigor, a
grande vil, ja que Peter e Marcia sao mortos exatamente por humanos:
enquanto esta é abatida tal qual presa de caga, aquele é atropelado
em cena que mimetiza episédio prévio, em que atropelara um animal
indefeso.

Se, na doxa, a estada na selva implicaria ruptura de cédigos
civilizados, da-se no filme o contrario, porquanto a suposta civilizacao,
epitomizada pelo casal em litigio, conspurca o locus amoenus ao perturbar
sua estabilidade e for¢a-lo a se metamorfosear em locus terribilis como
forma de defesa. Nao obstante seu desenlace tragico, o casal parece
saldar, a guisa de metonimia, os agravos dos exploradores ocidentais
que erigiram a nagdo australiana a custa do meio ambiente, tal que
sua penalidade é corolario do histérico de violéncias perpetradas por
invasores europeus. Afinal, quando, em sequéncia a que ja me reportei,
o casal descobre que o suposto tubardo é meramente uma vaca marinha,
Peter credita a raridade do animal, num comentério en passant, a
poluicao oceanica: “E um dugongo. Uma vaca marinha. Aparentemente,
costumava haver milhares deles ao longo da costa, até serem mortos por
causa do petréleo”” (LONG Weekend, 1978, s.p.). De todo modo, o epilogo
propde um cendrio distépico - ou utdpico - em que nao fazemos falta
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a um locus amoenus que operava em harmonia a priori da intervencao
humana.

Sem embargo da poténcia disruptiva de Long Weekend, a mirada
antropocéntrica prevalece em filmes de ecoterror como esse, pois a
representacdo do meio ambiente a partir do prisma humano engendra
suposi¢des equivocadas sobre biomas naturais. Ao sugerirem que a
natureza, sem intrusdo humana, atingiria um zénite de equilibrio
zoocéntrico, filmes dessa linhagem passam ao largo da complexidade
presente nos ecossistemas (Budiansky, 1995). Some-se a isso que o
recurso ao tropo retérico da desforra sugere que os animais sempre se
insurgem contra a intervencdo humana, como se ecossistemas fossem
dotados de racionalidade interna e mecanismos de autopreservagao que
desobrigassem politicas ptblicas ambientalistas.

Consideragoes finais

Em contraposi¢do ao Zeitgeist medieval, que concebia a natureza
como artesania divina consubstanciada no jardim edénico, o imaginario
ecofdébico a vincula ao oprébrio de Adao e Eva, degredados do Paraiso e
relegados a errancia, como pranteia a célebre antifona mariana: gementes
et flentes in hac lacrimarum valle (gemendo e chorando neste vale de lagrimas).
Noutros termos, a natureza é imaginada como espaco de expiagao (e.g.
Horto das Oliveiras) ou de pecado (e.g. Jardim das Delicias Terrenas). Em
contraponto, também, a pretensao renascentista de violagdo da natureza
pela razdo instrumental, esse imaginario vislumbra complexidade
ecoldgica insondével para nossas referéncias conceituais. No lugar da
acepcdo antropocéntrica do ambiente silvicola como imagem especular
do desejo humano, o ecoterror nos da a ver um mundo para o qual
nao fazemos falta ou, no limite, somos tdo-s6 artefatos que integram
a natureza (Keetley, 2016). Sob os efeitos da quebra da expectativa de
paisagem estatica/estética para consumo, o deslocamento ontolégico do
nosso lugar enunciativo autocentrado e de nossa privilegiada escopofilia
faz implodir, no ecoterror, a presungdo de posse do espaco natural
pelo homem. Para tanto, esse veio ficcional opera mediante o tropo do
“retorno do recalcado” ao acautelar que a vida planetaria independe
da ingeréncia humana (o pavor biol6égico da prescindibilidade) e, como
duplicata, que a violacdo da Mae-Natureza suscita resposta implacavel
(o pavor psicolégico da punicao materna).

Nesse panorama de recursiva ressignificacdo da natureza, a
Australia se notabilizou pela producdo macica de filmes de terror
ecoldgico, talvez em decorréncia de certa culpabilidade pelo legado
colonial de espoliagdo do territério e extingdo de plantas, animais
e aborigines. Num pais timbrado por colonizagdo ecologicamente
destrutiva, esse tipo de filme acena para o imperativo de revisitacdo da
histéria oficial e prestacdo de contas com o passado colonial. Tal ocorre
de forma cristalina em Long Weekend, que explora os desdobramentos
tragicos da clivagem entre a cultura e o mundo natural que julgamos estar

Gragoatd, Niterdi, v. 30, n. 67, e60139, maio.-ago. 2025

21



Raimundo Expedito dos Santos Sousa

sob nosso controle. Produzida no contexto da era ozploitation, a pelicula
evidencia que essa intrusao é tributada a medida que a vida selvagem
reclama para si o direito de posse. Numa conjuntura em que condigdes
de sobrevivéncia e sustentabilidade no planeta se tornam incertas devido
a agdes e inagdes humanas, a natureza revoltosa espelha o ecocidio que
causamos ao ambiente. Por isso, numa “cadeia alimentar” que subverte
alogica do capitalismo tardio, Peter e Marcia consomem (materialmente)
a natureza, mas também sdo consumidos (simbolicamente) por ela.
Em face de seus atos corrosivos, ambos sofrem acossamento carmico
no qual pequenos “acidentes” segue um crescendum em agravamento e
intensidade até culminarem na morte de um e outro. Para tanto, essa
ficcao de terror reinscreve a diade locus amoenos e locus terribilis na esteira
do poeta Ovidio, cujas Metamorfoses empregavam hortos deslumbrantes
como cendrios para episodios tragicos, mas aqui ambos os topdi se situam
no mesmo sitio, pois sua conformagao como ameno ou terrivel depende
da reacdo zooldgica a agéncia humana.
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Locus amoenus and locus terribilis in Long
Weekend (1978)

ABSTRACT

Fueled by ecocritical approaches, Horror Studies has given
rise in recent years to an exegetical branch dedicated to the
scrutiny of eco-horror, a subgenre in which the primacy of
entertainment is added to a bioethical inflection regarding
the catastrophic implications of environmental degradation.
In line with this hermeneutic prism, this paper aims to
analyze Long Weekend (Colin Eggleston, 1978), included
in a genealogy of horror films that, between 1970 and
1985, reinvigorated Australian cinema. For methodological
purposes, I borrow two topological paradigms from classical
poiesis, namely, the locus amoenus and the locus terribilis,
here resignified according to the text/context of Long
Weekend. A heritage from biblical Genesis, the first topos
was largely explored in Latin pastoral poetry, being often
overlapped by the second as a contrapuntal rhetorical trope.
In the film under analysis, both topdi are indissociable, once,
on the ‘long’” week lived by a couple on a deserted beach, the
promised locus amoenos reverts to locus terribilis precisely
because human intervention causes the degeneration of the
first into the latter. In this pioneer of eco-horror movies, the
dystopian breakdown of expectations inherited from the
imperialist expropriatory rage contributes, on the one hand,
to the frisson peculiar to this sugenre and, on the other,
to reflections around the abusive consumption of natural
resources and its apocalyptic impacts.

Keywords: Horror fiction, Eco-horror, Locus amoenos,
Locus terribilis, Long Weekend.
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