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RESUMO:

Este artigo propoe uma andlise da conjuntura contemporinea
das nacoes e dos coletivos pos-coloniais a partir das ideias de
pluralidade e impermanéncia, tendo por base conceitos das teorias
pos-coloniais e do pensamento pos-moderno. Para tanto, sdo
referidos os trabalhos tedricos de pensadores como Franz Fanon,
Boaventura de Sousa Santos e Walter Mignolo, entre outros.
As investigacoes socioculturais e historico-politicas servem de
fundamentacdo para se pensar a literatura de escritores africanos
e afrodiasporicos, como Pepetela, Kalaf Epalanga, Aida Gomes,
Djaimilia Pereira de Almeida e Conceigdo Evaristo.
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globalizacdo é uma variante da empreitada colonial euro-ocidental.

Esse é um axioma praticamente consensual entre os pensadores
que, a partir dos fins do século XX, se dispuseram a compreender e
discutir a colonialidade como fendmeno mais amplo e permanente do
que as colonizagdes. Os estudos pds-coloniais se organizaram, inclusive,
em torno dessa observagdo do quanto sdo inesgotédveis e complexos
os métodos e as mentalidades que sustentaram o colonialismo e que,
evidentemente, nem “nasceram para” e nem “se esgotam com” a ocupacao
colonial do ponto de vista politico-territorial.

Quando Marshall McLuhan (1972) propalou que, ao se atingir a
plena interatividade promovida pelos meios de comunicagao, o mundo
um dia seria uma imensa “aldeia global”, de modo a se suprimirem as
fronteiras geograficas, culturais e sociais, ele ndo foi capaz de dimensionar,
nas projegoes sobre as interagdes internacionais, os efeitos da hegemonia
do norte-global sobre os paises do sul. Na verdade, considerando-se as
coordenadas geograficas de onde o tedrico canadense “fala” quando
formula as suas teorias, é compreensivel que ele ndo tenha atinado
para a varidvel geopolitica em suas pesquisas sobre interconectividade.
Um dos efeitos, afinal, daquilo que Anibal Quijano (2005) designa por
“colonialidade do poder” e “colonialidade do saber” é a presungao
eurocéntrica de se tomar como “universal” as praticas e os conhecimentos
disseminados pelo mundo com o advento das coloniza¢des europeias
nas Américas, na Africa e em partes do Oriente.

Esta, portanto, na evidéncia de um desequilibrio de forcas entre
os paises que interagem no ambiente “globalizado” a origem de um
simbolico corte equatorial no globo terrestre a dividir o mundo entre
o norte hegemonico e o sul subalternizado. Obviamente, jamais houve
por parte dos teéricos pds-coloniais a pretensdo de precisar ou totalizar
as nogdes geopoliticas de Norte e Sul. A divisdo proposta serve como
metonimia, considerando-se as predomindncias geograficas, para se
entender um mapa-mundi que, a exemplo das defini¢des de Frantz
Fanon (1968) sobre o ambiente colonial, é “um mundo cindido em dois”
(Fanon, 1968, p. 28), a perpetuacdo de “um mundo maniqueista” (Fanon,
1968, p. 30) pautado em nogdes sociais, raciais e espaciais. Interessa
aos pensadores pds-coloniais, com os termos propostos, determinar
que se h4, afinal, na contemporaneidade, um intercAimbio econémico
e cultural sem precedentes, sobretudo a partir do desenvolvimento
das telecomunicagdes (como previu McLuhan), é preciso considerar
que ele ndo é um fluxo multilateral uniforme e fraterno, mas um
espelho da geopolitica global em que predominam as economias do
Primeiro Mundo', concentradas - por razdes histéricas - no hemisfério
norte, em detrimento das pequenas economias do Terceiro Mundo,
majoritariamente concentradas no sul.

A referéncia a um “Sul” simbolicamente representativo de uma
periferia do poder global em que se nota uma hegemonia do centro” euro-
ocidental sobre os espagos pds-coloniais afro-americanos é descrita por
Boaventura de Sousa Santos no livro Pela mdo de Alice: o social e o politico
na pos-modernidade (1994) nos seguintes termos:
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! As designagoes
Primeiro, Segundo

e Terceiro Mundo
datam da Guerra
Fria. Atribui-se a
Mao Tsé-Tung a
primeira referéncia
aos trés mundos: os
aliados dos EEUU
(primeiro), os aliados
da URSS (segundo)

e os paises neutros
(terceiro). Foram os
tedricos marxistas
que corrigiram a
suposta neutralidade
do terceiro mundo
para a nogao de
subalternidade e
pobreza dos paises
periféricos, quase
todos eles colonias ou
ex-colonias europeias.

2 A palavra “centro”,
utilizada neste
ponto, nédo é referida
no sentido de uma
posicao geografica,
simplesmente, mas
como uma divisao
de poder (no palco
de atuagdes politico-
econdmico-culturais),
em oposigao a uma
ideia de “periferia do
poder”, utilizada por
Boaventura de Sousa
Santos (1994).
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A intensificacdo da globalizagdo da economia e das interagdes
transnacionais em geral nas duas tltimas décadas tem vindo a
conferir a este espago-tempo [0 espago-tempo das relagdes sociais entre
sociedades territoriais] uma relevancia crescente em virtude do poder
conformador das suas vibra¢gdes no interior de cada um dos restantes
espacos-tempo. O problema fundamental do espago-tempo mundial é
a crescente e presumivelmente irreversivel polarizacdo entre o Norte
e o Sul, entre paises centrais e paises periféricos no sistema mundial.
(Santos, 1994, p. 247).

A partir do inicio do século XXI, com o desenvolvimento das
pesquisas sobre o mundo poés-colonial, consolidou-se a ideia de
um Sul ndo apenas politico, mas epistemolégico. Em 2008, o teérico
argentino Walter Mignolo publica um artigo intitulado “Desobediéncia

epistémica”, em que questiona, como produto da colonialidade do saber, - titulo completo
. . s e . . O artigo, constante
a hegemonia epistemolégica do Ocidente. No ano seguinte, Boaventura nas referéncias
. . . bibliograficas, &
de Sousa Santos e Maria Paula Meneses (2009) organizam um livro ]Bels%gbreadiceiili
com contribui¢des de diversos autores do pensamento pds-colonial, epistémica: A
. . h . . opgao d'egcolomal
convergentes a respeito daquilo que o titulo sugere serem Epistemologias eo SIgéufdlcado de1
.. . A . ~ . - identidade em politica”
do Sul, para definir a incontinéncia e a abrangéncia da opressao de ordem (Mignolo, 2008).

colonial, ap6s o colonialismo politico e territorial, sob forma de uma
dominagao neoliberal do ponto de vista ndo apenas econdémico-cultural,
mas também (e principalmente) epistemologico.

No primeiro capitulo do livro, intitulado “Para além do pensamento
abissal: Das linhas globais a uma ecologia de saberes” (p. 23-71),
Boaventura de Sousa Santos propde repactuar a nocao de dominagao
colonial para além da intervencao territorial, a partir da ideia do que
designa por “pensamento abissal”, a mentalidade que permite ao colono
dividir binariamente o mundo, de modo nao apenas a invisibilizar o
“outro lado da linha” (Santos, 2009, p. 23), mas a entendé-lo inexistente.
O tedrico observa o quanto o plano simbdlico concernente ao gesto
colonial, formulado pelos principios do “pensamento abissal”, é mais
amplo e perene do que a colonizagdo propriamente dita. Nesse sentido,
define nos seguintes termos a permanéncia da colonialidade no mundo
contemporaneo: “O conhecimento e o direito modernos representam as
manifesta¢cdes mais bem conseguidas do pensamento abissal” (Santos,
2009, p. 24). Partindo desse pressuposto, debruga-se sobre o plano
epistemoldgico colonialista:

No campo do conhecimento, o pensamento abissal consiste na concessao
a ciéncia moderna do monopdlio da distingdo universal entre o
verdadeiro e o falso, em detrimento de dois conhecimentos alternativos:
a filosofia e a teologia. O caracter exclusivo deste monopdlio esta no
cerne da disputa epistemolégica moderna entre as formas cientificas
e ndo-cientificas de verdade. Sendo certo que a validade universal da
verdade cientifica é, reconhecidamente, sempre muito relativa, dado
o facto de poder ser estabelecida apenas em relagdo a certos tipos de
objectos em determinadas circunstancias e segundo determinados
métodos, como é que ela se relaciona com outras verdades possiveis
que podem inclusivamente reclamar um estatuto superior, mas ndo
podem ser estabelecidas de acordo com o método cientifico, como é o
caso da razdo como verdade filoséfica e da fé como verdade religiosa?
(Santos, 2009, p. 25).
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A resposta a essa pergunta esta na violéncia colonialista de negacao
da diferenca. Nas palavras de Boaventura, esta “na invisibilidade de
formas de conhecimento que ndo encaixam em nenhuma destas formas
de conhecer. Refiro-me aos conhecimentos populares, leigos, plebeus,
camponeses, ou indigenas do outro lado da linha” (Santos, 2009, p.
25). E, portanto, necessério - como contrapartida ao gesto colonial de
apagamento cultural e epistemolégico - aceitar a formulacdo de um
ambiente de pluralidades, que o teérico considera ser uma “ecologia de
saberes”. Para tanto, é mister admitir-se, no exercicio do pensamento
pos-abissal, a ideia de que “a diversidade do mundo é inesgotéavel e que
esta diversidade continua desprovida de uma epistemologia adequada.
Por outras palavras, a diversidade epistemolégica do mundo continua
por construir” (Santos, 2009, p. 43).

Se a “ecologia de saberes” de Boaventura de Sousa Santos se dirige
ao Ocidente no sentido de lhe imputar a violéncia de um comportamento
hegemonico, paradoxalmente impde aos pesquisadores das teorias pds-
coloniais uma atitude desindexadora de maximas universais sobre o Sul
Global e seus sentidos. Em seu artigo “Desobediéncia epistémica” (2008),
ja aqui referido, Walter Mignolo, propondo uma reflexdo sobre o perigo
da assimilagdo epistemoldgica, argumenta sobre a importancia de se
pensar nao uma “politica de identidade”, mas se admitir a identidade
como um dos vetores da politica. Afirma o tedrico:

Nao, néo estou falando de “politica de identidade”, mas de “identidade
em politica”. Nao h4, pois, necessidade de argumentar que a politica de
identidade se baseia na suposicdo de que as identidades sao aspectos
essenciais dos individuos, que podem levar a intolerancia, e de que
nas politicas identitarias posi¢des fundamentalistas sao sempre um
perigo. Uma vez que concordo parcialmente com tal visdo de politica
de identidade - da qual nada é isento, j4 que hé politicas identitarias
baseadas nas condicdes de ser negro ou branco, mulher ou homem, em
homossexualidade e também em heterossexualidade -, é que construo
meu argumento na relevancia extrema da identidade em politica. E
a identidade em politica é relevante ndo somente porque a politica
de identidade permeia, como acabei de sugerir, todo o espectro das
identidades sociais, mas porque o controle da politica de identidade
reside, principalmente, na construgdo de uma identidade que nao
se parece como tal, mas como a aparéncia “natural” do mundo. Ou
seja, ser branco, heterossexual e do sexo masculino sdo as principais
caracteristicas de uma politica de identidade que denota identidades
tanto similares quanto opostas como essencialistas e fundamentalistas.

(Mignolo, 2008, p. 289).

A discussado apontada pelo tedrico argentino é pertinente a proposta
de Boaventura de Sousa Santos de se substituir a unicidade do saber
ocidental (pretensamente universal) por uma “ecologia de saberes”.
Afinal, pensar as subjetividades no espaco pos-colonial segundo a égide
das identidades construidas pelo saber ocidental, ainda que para nega-
las (como identidades de oposicao), é de alguma forma corresponder
a uma epistemologia hegemonica. Evidentemente, por vezes ndo resta
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aos individuos subalternizados outra opcdo que ndo se agarrar aos
rétulos identitarios impostos pelo ocidente como emblema para a luta.
Contudo, o gesto assimilatorio deve se dar como processo de aquisigao de
direitos, ndo como crenca nas identidades construidas pela epistemologia
europeia. Para exemplificar sua assertiva, Mignolo se refere a fala de um
ativista indigena argentino que, diante da urgéncia pela mobilizacao
contra a hegemonia branca, declara: “Danem-se, eu ndo sou um indio,
sou um aymara. Mas vocé me fez um indio e como indio lutarei pela
libertacao” (Mignolo, 2008, p. 290). Em conclusao, o teérico defende que
a opgdo descolonial tenha um carater epistémico, ou seja, que “ela se
desvinculle] dos fundamentos genuinos dos conceitos ocidentais e da
acumulacdo de conhecimento” (p. 290).

E necessério, contudo, ressalvar - no que se refere a opcéo descolonial
defendida por Walter Mignolo - a condicao particular das didsporas
africanas. Quando afirma que é necessaria, a formulacdo das identidades
pos-coloniais, uma ruptura com relacdo aos paradigmas identitdrios
europeus, Mignolo ndo leva em conta a fratura histérica sofrida pelas
comunidades afrodiaspdricas, devido a uma especificidade da violéncia
colonial que resultou na perda de referéncias étnico-ancestrais que dessem
sentido as identidades coletivas dos afrodescendentes. Teoricamente, é
perfeitamente inteligivel a no¢do de que, como afirma Mignolo (2008,
p- 289), “ndo havia indios nos continentes americanos até a chegada
dos espanhéis; e ndo havia negros até o comego do comércio massivo
de escravos no Atlantico”. Entretanto, em fun¢do da opressao historica
sofrida, ndo restou as populacdes negras outra alternativa que nao fosse
a de consagrar como referéncia identitaria a certidao de pertencimento a
Africa enquanto uma totalidade, na medida em que nao se tinha (ainda
nao se tem) acesso as raizes que relacionam as populacdes diaspéricas a
diversidade etnocultural africana. Fortalece-se, nesse sentido, a identidade
negra, distintamente do que ocorre em relacdo a negacao da identidade
indigena (o “ser indio”), como revela o caso relatado por Mignolo.

A consolidagdo da identidade negra, contudo, ndo se pode sobrepor
a pluralidade etnocultural que subsiste nas varias comunidades africanas
e afrodiaspéricas, promovendo distingdes onde muitas vezes se pensa
haver apenas identificacdes. A experiéncia comum da subalternidade
racial é um dado relevante na formacao identitaria, mas ndo esgota os
vieses socio-histéricos que compdem as identidades culturais alinhavadas
por um sentido de pertencimento coletivo. Por essa perspectiva é que
propomos, nas secdes a seguir, discutir conceitos fundadores da
africanidade, por vezes tomados como transnacionais e transcontinentais,
mas que se articulam em abordagens conjunturais, préprias de uma
comunidade local, sua histéria e seus cédigos socioculturais. A fim de
ilustrar a multiplicidade de sentidos que compdem a africanidade, como
é pensada na contemporaneidade, abordaremos comparativamente textos
de escritores(as) africanos(as) e afrodescendentes para deles extrairmos
suas representacdes ficcionais que espelham as sociedades em que se
inserem.
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Negritude e mesticagem: duas faces identitarias

Durante o século XX, os movimentos africanos de luta anticolonial
foram fortemente influenciados pelo ativismo negro e o combate ao
racismo, mobilizagdes surgidas na Europa e nas Américas. Em Paris, mais
especificamente no Quartier Latin, iniciou-se nos anos 1930 o movimento
Négritude, liderado por intelectuais e artistas como Léopold Senghor,
Aimé Césaire e Frantz Fanon, grandes vozes contra a opressdo e o
preconceito em relacdo aos negros em diversas comunidades pelo mundo.
Senghor era senegalés; Césaire e Fanon, martinicanos; naquele tempo,
todos eram estudantes em Paris, onde desenvolviam estudos académicos.
Reunidos em torno da experiéncia comum do racismo e por meio de
pesquisas e debates intelectuais, formularam os principios de uma luta
que, evidentemente, ndo se limitava a realidade de um pais, pois era uma
decorréncia da mentalidade colonialista ocidental. Nos Estados Unidos,
em funcao do segregacionismo racial extremo que a coroa inglesa impos
em suas colonias e legou para os paises independentes, caracterizados por
um gesto desnacionalizante das comunidades diaspéricas, a mobilizacao
racial abracou a ideia de um reencontro (simbélico e fisico) com a Africa,
através do movimento intitulado Pan-Africanism.

No Brasil, nas primeiras décadas do século XX, registraram-se
alguns movimentos de afirmacdo negra, herdeiros do abolicionismo,
como a Frente Negra Brasileira, fundada em 1931, que chegou a se
estruturar como partido politico, mas sofreu represalia do Estado Novo
e foi extinto pela ditadura Vargas. Na década de 1940, associa¢des de
cunho artistico e social, como a Unido dos Homens de Cor e o Teatro
Experimental do Negro, se constituiram como ntcleos de formagao
antirracista. Mas foi apenas na década de 1960 que o movimento negro
brasileiro ganhou forca, representado por liderancas como Abdias
do Nascimento e Lélia Gonzales, intelectuais cuja producdo visava a
dignidade do povo negro e a dentincia do racismo no Brasil. Com a
Ditadura Militar e a perseguicdo aos grupos sociais em luta contra as
diversas formas de opressao, reprimiu-se 0 movimento a ponto de, por
exemplo, Abdias do Nascimento ser apontado como “um conhecido
racista negro” pelo relatério do SNI (Servico Nacional de Informacoes),
6rgao de perseguicdo e censura do governo militar. A alegacdo se
justificava pela logica do “mito da democracia racial brasileira”, visdo
idilica do Brasil, tdo conveniente aos movimentos de cunho fascista,
propalado toda vez que seus integrantes e adeptos partem em defesa do
“nada a fazer” em relacao as pautas minoritarias, posicionando-se contra
qualquer medida de reparagdo histérica e equidade social.

A ideia da mobilizagdo popular em torno da identidade negra
teve ecos nas lutas anticoloniais africanas, ndo apenas pela comum
experiéncia do racismo que os colonizadores europeus praticaram em
suas colonias, mas também - pode-se dizer até: e sobretudo - em funcao
da influéncia dos intelectuais africanos retornados da Europa e dos
Estados Unidos, reunidos pela vivéncia diaspdrica em que os africanos,
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vivendo na periferia social, se politizaram e constituiram (ja o dissemos)
os movimentos populares antirracistas Négritude e Pan-africanismo. A
mobilizacao estrangeira (ou diaspérica) em torno da identidade negra se
justifica por uma experiéncia particular: para um africano, identificado
por uma etnia especifica, a unidade em torno da condigdo racial nunca
foi percebida com tanta intensidade. Embora houvesse o reconhecimento
da distin¢do negros-brancos que o colonizador lhes apontava desde que
pos os pés na Africa, a percepcao de pertencimento étnico suplantava
a condigdo racial, semelhante as experiéncias dos povos indigenas nas
Ameéricas. A unidade negra, entretanto, se fez necessaria para unir
os povos locais em torno de uma causa urgente: a vitéria sobre os
colonizadores brancos e o seu racismo opressivo.

A construcido da unidade para a luta em Africa esta bem
representada no romance Mayombe (1982 [1979]), do escritor angolano
Pepetela. O livro conta a histéria de guerrilheiros, durante a guerra
de libertacdo nacional em Angola, reunidos na floresta de Mayombe,
a despeito de suas diferengas tribais, em nome da luta comum contra
os tugas, colonizadores portugueses. Embora se reconhecam unidos
por uma causa, os guerrilheiros se estranham em funcdo das suas
vinculacdes tribais e reconhecem-se desiguais em uma hierarquia
de fungdes e privilégios dentro da luta arma. No trecho a seguir, o
destribalizado Muatidnvua, “filho de pai umbundo e mae kimbundo”
(Pepetela, 1982, p. 35), havia sumido, provavelmente capturado pelo
exército portugueés, e a postura dos guerrilheiros quando convocados
para o resgate do companheiro demonstra as diferengas que persistiam
entre eles:

Ninguém se queria oferecer. porque Muatidnvua é um destribalizado.
Fosse ele kikongo ou kimbundo e logo quatro ou cinco se ofereceriam...

2

Quem foi? Lutamos, que é cabinda, e Ekuikui, que é umbundo.
Uns destribalizados como ele, pois aqui ndo ha outros cabindas ou

umbundos... E assim que vamos ganhar a guerra? (Pepetela, 1982, p. 55).

O discurso do comandante expde o tribalismo que desafia a unidade
na guerra anticolonial e prenuncia tempos futuros em que, conquistada
a independéncia e implementada a expulsdo dos portugueses, as
diferengas étnicas converter-se-iam (0 que de fato se confirmou) em
uma acirrada disputa pelo poder. Da mesma forma, o trecho destacado
evidencia a posicdo marginal dos destribalizados numa sociedade de
hierarquias étnico-tribais, apontando para a fragilidade da condicao
negra como atributo identitario. Nas palavras de Amilcar Cabral, “[0]
carater fundamentalmente horizontal da estrutura social dos povos
africanos - multiplicidade ou profusao de grupos étnicos - faz com que
a resisténcia cultural e o grau de preservacao da identidade ndo sejam
uniformes” (Cabral, 1980, p. 83).

Essa situacao justifica o empenho dos intelectuais ativistas do
movimento revoluciondrio africano em apontarem a negritude como
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bandeira unitaria para a luta. Em Os condenados da terra (1968), Fanon
conclama os africanos a consciéncia em relacdo a alteridade colonial,
representada por uma divisdo sociopolitica e cultural imposta pelos
colonizadores, deflagrando as suas demarcacgdes geograficas e raciais
- afinal, “[é] o colono que fez e continua a fazer o colonizado” (Fanon,
1968, p. 26). Quando expde a condi¢do indigna a que os colonizadores
submetem os colonizados, o tedrico afirma:

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indigena, a cidade negra,
a médina, a reserva, é um lugar mal afamado, povoado de homens mal
afamados. Af se nasce ndo importa onde, ndo importa como. Morre-se
ndo importa onde, ndo importa de qué. E um mundo sem intervalos, onde
os homens estao uns sobre os outros, as casas umas sobre as outras. A
cidade do colonizado é uma cidade faminta, faminta de pdo, de carne,
de sapatos, de carvado, de luz. A cidade do colonizado é uma cidade
acocorada, uma cidade ajoelhada, uma cidade acuada. E uma cidade de
negros, uma cidade de arabes. (Fanon, 1968, p. 29).

Houve, portanto, na intelectualidade que fundamenta o pensamento
para a agdo revolucionaria em Africa, um exercicio de consolidacdo da
identidade negra como um atributo de unificacdo mediante a pluralidade
etnocultural existente. Se, nas didsporas, a incorporacao dessa identidade
foi natural, em virtude da desvinculacdo das raizes étnicas africanas, na
Africa, teve de ser incentivada e repetida em discursos politicos e poéticos
com vistas a um processo de conscientizagdo que serviu de base para a
luta anticolonial. Em virtude desse processo, consolidou-se - com o tempo
- como mais um emblema de pertencimento local, complexificando a
nocao de africanidade, tripartida entre: a ancestralidade étnico-tribal, a
vinculagdo sociodemografica e a identidade negra.

A complexidade identitaria na Africa da origem a discussdes
étnico-raciais que se distinguem da tendéncia identitaria contemporanea
adotada entre os afrodescendentes nos espagos diasporicos. Uma delas
diz respeito ao nio-lugar do mestico, conforme se nota no seguinte trecho
do romance supracitado de Pepetela, em que o personagem Teoria se
apresenta como narrador: “Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra
recebi a cor escura de café, vinda da mae, misturada ao branco defunto
do meu pai, comerciante portugués. Trago em mim o inconciliavel e é
este 0 meu motor. Num Universo de sim ou ndo, branco ou negro, eu
represento o talvez” (Pepetela, 1982, p. 6-7). Ser o inconcilidvel, o “talvez”
no universo binario da luta, é a marca de um desacerto identitario
angolano (uma experiéncia comum em quase toda a Africa) desde o
periodo de formacdo do(s) projeto(s) de independéncia nacional até o
momento imediatamente posterior as suas conquistas.

Nas décadas seguintes a consolida¢do das independéncias, contudo,
o binarismo da luta comega a ser paulatinamente revisto. Em parte, porque
- baixada a poeira - comeca-se a entender que nenhum maniqueismo
sera capaz de reproduzir a complexidade de todo e qualquer corpo social,
caracterizado sempre, em alguma medida, pela pluralidade. Para além
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disso, decorrem-se transformacoes socioculturais, comuns as nacoes
pOs-coloniais tocadas e transformadas pela modernidade, fazendo com
que os sujeitos locais se identifiquem cada vez mais com a nacionalidade
e menos com a ancestralidade étnica. Em muitos paises, como Angola,
aumenta gradativamente o sentimento de que a verdadeira identidade
nacional é necessariamente complexa, como revela o escritor Joao Melo
no trecho a seguir extraido de um ensaio intitulado Os angolanos (2010):

Assim, podemos afirmar que a quase totalidade dos angolanos sdo,
como diz o antropdlogo angolano Victor Kajibanga, mestigos, mesmo
biologicamente (0 que ndo quer dizer “mulatos”, que sdo apenas um
tipo de mesticos). Essa mesticagem resulta, pois, quer da mistura entre
os varios grupos bantu quer do contacto dos grupos bantu com os
europeus. Ap6s a independéncia, a grande mobilidade social verificada,
assim como a prépria guerra, embora paradoxalmente, acentuaram essa
mistura, pois os angolanos dos diferentes grupos movimentaram-se,
livre ou forcadamente, por todo o pais, onde casaram, fizeram filhos, etc.

Demograficamente, a esmagadora maioria dos angolanos é composta por
pessoas de origem bantu e de pele negra (que, como vimos, se misturam
entre si ha séculos), mas também fazem parte da populagdo, embora
minoritarios, brancos e mulatos (mesticos resultantes do contacto entre
negros e brancos), sem esquecer os khoisan. Essa composicao podera
mudar ou ndo, no futuro, conforme as movimentagdes demogréficas
internas, os fluxos populacionais externos, os novos contactos e misturas
a estabelecer. (Melo, 2010).

O predominio da mesticagem nos tempos mais recentes da vida
social angolana se da, como defende o autor, ndo apenas no sentido
racial, mas também étnico - o que o escritor Jodo Melo, em um de seus
contos, chama de “fruto de misturas, embora menos O6bvias ou, mais
adequadamente, menos visiveis a olho nu” (Melo, 2008, p. 124) -, de
modo a se ver ampliado o contingente dos destribalizados, hoje ndo mais
referidos dessa forma. No que diz respeito especificamente a questao
racial, nota-se, no contexto africano em que hé décadas o poder nao se
vincula as categorias sociais branco-europeias (os colonizadores, afinal,
em sua maioria, foram nao s6 vencidos, mas expulsos), um privilégio
socioecondmico dos mulatos que, por decorréncia histdrica, sdo herdeiros
das elites do passado colonial, como revela o escritor angolano radicado
em Portugal Kalaf Epalanga, em um trecho do seu romance Também os
brancos sabem dangar (2018):

“Ja ouvi pessoas mestigas queixarem-se da ‘taxa do mulato’? Os donos
das barracas, por estar subentendido na nossa sociedade que os mulatos
sdo o grupo social com mais posses e, consequentemente, maior poder
de compra, cobram mais aos mulatos”, explicou-me o Tininho. “O Roque
espelha aquilo em que a cidade e o pais se transformaram desde a
Independéncia”, disse, cabisbaixo. (Epalanga, 2018, p. 26).

O romance autobiografico de Epalanga narra a experiéncia de um

musico tecnopop angolano, preso na fronteira imigratéria da Noruega, a
refletir sobre uma fronteira simbélica que compunha a sua identidade aos
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olhos alheios: de um lado, os noruegueses ndo acreditavam que um
negro africano pudesse ser um artista de musica eletronica; de outro,
os africanos consideravam-no traidor das tradicoes locais devido a
influéncia europeia em sua musica. Kalaf Epalanga vive em Portugal
ha muitos anos e se posiciona criticamente em relacdo ao governo
prolongado do MPLA em seu pais de origem. No trecho destacado,
ele havia retornado a Angola e, em visita ao Roque Santeiro, maior
mercado a céu aberto da cidade de Luanda, ciceroneado por seu
primo Tininho, percebe as mudangas na cidade, como as novas
representacdes de privilégios das camadas sociais angolanas. A
independéncia ndo eliminou a segregacao social, apenas alterou os
atores no teatro dos oprimidos.

Nas didsporas africanas pelo mundo, ndo é possivel dissociar
diferencas de classe e condicdo racial. Nesses espacos, a abrangéncia
e a persisténcia do racismo, explicito e estrutural, ndo somente
reforcaram a importancia da identidade negra como bandeira comum
de luta para os afrodescendentes, como também consolidaram a
unidade dos pretos e pardos em torno do conceito de negritude contra
a hegemonia da branquitude?, termo que sintetiza as formas racistas
de opressdo. H4, portanto, uma tendéncia nesses espacos a se negar
o proprio termo “mulato” e a postular o binarismo pretos-brancos
como cendrio de uma realidade sociocultural em que privilégios
de classe estdo atrelados a condicdo “branca” dos individuos e dos
grupos sociais. Nao por acaso, programas de equidade racial, como
a cota racial em universidades ptblicas e as politicas de participacao
dos negros nos quadros funcionais de empresas, sdo implementados
em paises onde ha minorias® diaspéricas raciais.

Como reflexo dessa realidade de bilateralidade racial, tem-se
consolidado no Brasil (pais reconhecido por ter a maior didaspora
africana no mundo) o segmento da literatura negro-brasileira®. Uma
das autoras referenciais desse conjunto literario é Conceicao Evaristo,
escritora que propde - a partir do conceito de escrevivéncia’, por ela
desenvolvido - a afirmagdo de uma autoria negra autorreferente, em
que se projeta artisticamente uma consciéncia acerca de umarealidade
sociocultural no pais dividida entre duas racas, realidade por muito
tempo encoberta pelo mito da democracia racial representado pela
mesticagem, ainda que esta seja um inegavel fendmeno demografico
brasileiro. No livro Becos da memoria (2017), por exemplo, em
trecho destacado a seguir, a autora narra a descoberta de uma das
personagens centrais do romance acerca do quanto a palavra “negro”
poderia ser percebida como um atributo de valor:

Ele disse se chamar Negro Alirio. Negro deveria ser apelido e Alirio
0 nome, mas ele dissera Negro Alirio. Gostou de ouvir a palavra
negro pronunciada por um negro, pois o termo negro, ela s6 ouvia
na voz de branco, e sé para xingar: negro safado; negro filho da
puta, negro baderneiro e tantos defeitos mais! (Evaristo, 2017, p. 95).
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4Sobre o termo branquitude,
é importante pontuar
aquilo que James Baldwin
expressou por meio da
sentenca “[whiteness] is

not a color, it’s an attitude.
You're as white as you think
you are. It’s your choice”
(Baldwin apud Jernigan,
2014, p. 197).

50 termo “minoria”, em
termos socioldgicos,
expressa nao um
quantitativo populacional,
mas a participacao
sociopolitica do grupo
social a que se refere.

¢ Ao apresentar o termo
literatura negro-brasileira,
Cuti (2010, p. 104) afirma: “A
literatura negro-brasileira,
da solidao de autores até

o século XIX, passou a
contar com o inicio de uma
vida literaria negra nas
associagOes culturais de
caréater reivindicatorio, a
partir das primeiras décadas
do século XX [..] Sem esses
autores, a vontade coletiva
de tracar uma vertente
negra na literatura brasileira
néo teria logrado éxito,

pois essa nao é tarefa de
escritores isolados, mas
daqueles que contribuem
para a criagdo de uma vida
literaria, buscando, por meio
de atitudes de aproximagdo
com seus parceiros, o refor¢o
da identidade racial”.

7Sobre o conceito, afirma
Conceicao Evaristo (2021,

p- 30-31): “Escrevivéncia,

em sua concepgao inicial,

se realiza como um ato

de escrita das mulheres
negras, como uma acgdo que
pretende borrar, desfazer
uma imagem do passado, em
que o corpo-voz de mulheres
negras escravizadas tinha
sua poténcia de emissdo
também sob o controle dos
escravocratas, homens,
mulheres e até criangas. [...]
Nossa escrevivéncia traz

a experiéncia, a vivéncia

de nossa condigao de

pessoa brasileira de origem
africana, uma nacionalidade
hifenizada, na qual me
coloco e me pronuncio

para afirmar a minha
origem africana, celebrar

a minha ancestralidade e
me conectar tanto com os
povos africanos, como com
a diaspora africana. Uma
condicao particularizada
que me conduz a uma
experiéncia de nacionalidade
diferenciada”.
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Becos da memoria é um romance em cuja arquitetura se propde um
amontoado de memorias dos moradores de uma favela, oprimidos pela
violéncia sociorracial que tradicionalmente atinge os habitantes desse
espago de convivéncia e de luta. Nas palavras da autora, a narrativa se
compde das vozes de “[h]Jomens, mulheres, criancas que se amontoaram
dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha favela”
(Evaristo, 2017, p. 17). Em meio aos diversos personagens representados
por Conceigdo, duas protagonistas - Maria-Nova e Maria-Velha - buscam,
através dos emaranhados das memorias, compreender-se como agentes
de uma realidade sociocultural. Nesse processo, descobrir-se negro passa
por dois momentos subsequentes: da dor ao orgulho. Positivar o valor
da negritude é parte do processo de autoconhecimento para os sujeitos
afrodescendentes de uma realidade diaspérica, afinal - como tao bem
descreve Lélia Gonzales:

A gente ndo nasce negro, a gente se torna negro. E uma conquista dura,
cruel e que se desenvolve pela vida da gente afora. Af entra a questao
da identidade que vocé vai construindo. Essa identidade negra néo é
uma coisa pronta, acabada. Entao, para mim, uma pessoa negra que tem
consciéncia da sua negritude esta na luta contra o racismo. As outras sao
mulatas, marrons, pardos, etc. (Gonzalez, 2018, p. 373).

A autodescoberta da identidade negra, com suas dores e delicias, é
uma experiéncia diaspdrica, distinta (conforme afirmamos) da formacao
identitdria na realidade pluriétnica africana, em que as dindmicas
de poder e as formas de opressdo (consideremos para tanto a grande
maioria das nagdes independentes) ja ndo se mostram atreladas a
hegemonia branca. A distingdo pode ser sintetizada pela declaracao
da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2022) sobre a sua
vivéncia estadunidense, que inclusive inspirou o romance Americanah,
publicado em 2013: “de repente eu percebi que sou negra. Mas ndo é
apenas sobre ser negra. Também percebi que o negro na Ameérica veio
com tantos esteredtipos negativos e que esses esteredtipos foram, de
repente, ligados a mim”. Ndo se pense, ingenuamente, que a descoberta
de que fala a escritora represente uma alienagao acerca de sua formacao
identitaria, como se, antes de chegar aos Estados Unidos, ela ndo tivesse
despertado para uma consciéncia. O que o depoimento revela é que nao
se pode pensar a negritude como unidade identitaria de todos os corpos
originarios da Africa, mesmo que - na experiéncia hegemonica ocidental
- ainda seja preciso lutar em nome dessa unidade.

O que eu fui, 0 que eu sou, para onde vou: fluxos identitarios

O autorreconhecimento identitario € um processo, ndo um tesouro
descoberto. Nao se considere arqueolégica a atividade do conhecimento
sobre identidades, se afinal as proprias identidades sao contingenciais e
transitorias. Apesar disso, nas tltimas décadas, proliferam movimentos
de afirmacao de identidades minoritdrias que, em meio a justa luta que
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travam, imprimem em seus discursos um tom afirmativo e determinista,
no sentido de se estar ou nao informado em relacdo aos estatutos que
conformam determinada identidade. A aqueles que nao se reconhecem
nos sentidos impressos na cartilha das identidades costuma-se atribuir a
pecha de alienados ou iletrados. Evidentemente, € importante se estudar
a histéria dos oprimidos e (voltamos a dizer) unificar esforgos em uma
luta conjunta por direitos e dignidade. Entretanto, a unificagio ndo deve
ser confundida com unidade, sendo aquela processual em detrimento
desta, que parece grafada em pedra.

No caso especifico das lutas que envolveram os movimentos de
independéncia africanos e as afirmagdes cidadas dos afrodescendentes
em didsporas, convencionou-se pensa-las a partir da dicotomia tradigao
x modernidade, a representar respectivamente a Africa e o Ocidente. Ha
raizes histéricas que justificam esse paradigma: as colonizagdes europeias
impuseram aos povos colonizados africanos “licoes de modernidade” que
se sobrepunham as culturas locais, negando a sua validade, devido a uma
convicgdo daquilo que, em uma hoje ultrapassada visdo antropoldgica,
se pensava ser o evolucionismo cultural.® Afirmar a dignidade dos povos
africanos, portanto, foi também afirmar as suas tradi¢des culturais
obliteradas e oprimidas pela violéncia politica e cultural dos colonizadores
ocidentais. Contudo, determinar que a Africa e aos afrodescendentes
cabem apenas as tradigdes ante a modernidade ocidental pode ser, no
fim, uma condenagdo, muito mais do que um “resgate” ou um ato de
resisténcia cultural. Afinal, manter simbolicamente a Africa restrita
aos limites da tradicdo é negar as transformacdes socioculturais dos
povos africanos, em renovagdes proprias e em permanentes conexdes
internacionais (inclusive, via internet).

Exemplifiquemos a afirmacdo com um dado: um totem virtual
em exposicdo no Museu da Lingua Portuguesa, em Sado Paulo, exibe
a seguinte informacao sobre a lingua portuguesa falada em territério
africano nos dias de hoje:

Figura 1. Registro de uma informacao sobre o percentual de falantes do portugués
como primeira lingua em Angola, no totem dedicado ao pais no Museu da Lingua
Portuguesa, em Sao Paulo.

Fonte: Elaboragdo prépria.
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Os estudos sobre as literaturas africanas no periodo de formagao
dos estados independentes nos remetem a uma realidade distinta,
representada inclusive pelo bilinguismo (ou multilinguismo) carateristico
da escrita literaria em Africa, a espelhar uma realidade sociolinguistica
e cultural. No final do século XX, era comum - por exemplo - encontrar
estudantes africanos em intercambio nas universidades brasileiras
e constatar a relagdo materna que tinham com os idiomas locais em
contraste com as linguas europeias (no nosso caso, mais frequentemente
o portugués), que utilizavam com o esforco de um procedimento racional,
embora viessem de paises que adotavam essas linguas como oficiais. O
predominio do portugués na Angola contemporanea, como demonstra
o dado do museu, é o indicativo de uma revolucado cultural, ainda que
se a pense indesejavel. Em conversa com o escritor angolano Jodo Melo,
ja neste artigo mencionado, confirmamos o que o dado parece apontar:
ha em Angola uma mudanca sociocultural em curso permanente, cujo
efeito é ndo apenas a obliteracdo do multilinguismo, mas das memdrias
ancestrais em que se apoiam as linguas africanas pré-coloniais. E essa
uma das evidéncias daquilo que os tedricos pds-coloniais insistem em
afirmar como a persisténcia da colonialidade.

E fato que, sobretudo ap6s o advento das redes sociais digitais, os
fluxos de informacao entre o continente africano e os demais continentes
tém se tornado mais frequentes, de modo a intensificar as interferéncias
culturais, em que pese ainda e sempre a hegemonia ocidental ao longo
do processo. Afinal, como define Boaventura de Sousa Santos (2007, p. 2),
“a globalizagdo é o processo pelo qual determinada condicdo ou entidade
local estende a sua influéncia a todo o globo e, ao fazé-lo, desenvolve a
capacidade de designar como local outra condicdo social ou entidade
rival”. Entretanto, a partir do entendimento da forca hegemonica do
Ocidente, nao se devem confundir as intencoes e os esforcos de resisténcia
cultural, sobretudo na atividade de pesquisa académico-cientifica, com
a negacao das evidéncias que deflagram as transformacées culturais
dos povos. A etnografia que se faz na Africa contemporanea é menos
o que se quer dela, mais o que os registros revelam. Da mesma forma
- em se tratando, neste caso, de um fluxo reverso de interferéncia
cultural -, sdo identificadas na Europa manifestacdes mais expressivas
(comparativamente em relacdo ao passado) dos grupos africanos em
didspora, a desafiarem o monolito cultural euro-ocidental, fenémeno
semelhante ao que o tedrico argentino Nestor Canclini afirma serem os
“poderes obliquos” (Canclini, 1997) que, na América Latina, desafiavam
a absoluta hegemonia da cultura europeia, garantindo aos povos locais
a sobrevida de suas culturas, sob forma de resisténcias e hibridismos.

Pensando nos “poderes obliquos” da cultura afrodiaspérica em
Portugal, propomos na sequéncia analisar fragmentos de textos de
escritores nascidos na Africa, mas em atividade literaria em Portugal,
ndo apenas pessoalmente inseridos na vida cultural em Lisboa e no
Porto, mas também artisticamente posicionados como escritores da
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literatura contemporanea portuguesa, imprimindo no coletivo que
cabe a esse conceito o multiculturalismo que representam. Em seu
romance de estreia, referido anteriormente neste texto, Kalaf Epalanga
narra a sua propria travessia, indo das memorias em Angola, local de
seu nascimento, ao tempo presente em que, durante o deslocamento de
Lisboa a Oslo, para uma apresentacao da sua banda tecnopop Buraka Som
Sistema, é detido sem passaporte pelo servico de imigracdo noruegués.
Luanda e Oslo sdo os pontos extremos da linha cronolégica que define o
romance. Luanda é o passado das memorias de infancia e dos desagravos
do artista quando, em visita, testemunhou os efeitos da permanéncia
de um governo que reprime seus opositores. Oslo é o ponto futuro, o
tempo do compromisso do artista com uma apresentagdo musical e com
a popularizagdo do seu trabalho para além das fronteiras luséfonas. Entre
os dois espagos-tempos, situa-se a sua vida em Lisboa, do estranhamento
a adaptagdo, do preconceito a descoberta de uma periferia lisboeta em
que proliferava uma vida afrocultural. No trecho destacado a seguir, o
narrador-personagem Kalaf reflete sobre a sua identidade construida
em meio a diversidade cultural portuguesa:

Talvez conseguisse provar que sou um musico, um “agitador cultural”,
como os jornalistas portugueses me caracterizam para justificar a
diversidade de linguagens artisticas que abracei para expressar essa
luso-qualquer-coisa, essa mistura, mesticagem até, que tem como palco
a mais africana das capitais europeias: Lisboa. (Epalanga, 2018, p. 21).

O retrato de Lisboa como “a mais africana das capitais europeias” é
parte de uma reconstrucdo simbdlica da geografia cultural da cidade, que
rompe com o paradigma colonial a dividir Portugal e Africa segundo os
parametros de cisdo de que trata Fanon (1968) quando define os espagos
coloniais. Evidentemente, ndo se estd com isso negando ou apagando
o passado em que se constata a violéncia colonial nos paises africanos
dominados pelo império portugués. Contudo, baixada a poeira das
guerras coloniais, passa a ser possivel redefinir o mapa geopolitico
que, antes, foi desenhado segundo a bilateralidade nacional, de modo a
se entender, no presente, que os opressores e 0os oprimidos estdo mais
dispersos do que se pensava. Isso tem implica¢des na propria dicotomia
geopolitica Norte-Sul, na medida em que, como define Boaventura de
Sousa Santos (2009, p. 12-13),

por um lado, no interior do Norte geografico classes e grupos sociais
muito vastos (trabalhadores, mulheres, indigenas, afrodescendentes)
foram sujeitos a dominagéo capitalista e colonial e, por outro lado, [...] no
interior do Sul geogréfico houve sempre as ‘pequenas Europas’, pequenas
elites locais que beneficiaram da dominagdo capitalista e colonial e que
depois das independéncias a exerceram e continuam a exercer, por suas
préprias maos, contra as classes e grupos sociais subordinados.
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E, portanto, em nome do Sul que ha no Norte, por assim dizer,
que propomos desvendar fragmentos nos escritos de Kalaf Epalanga
e outros angolanos de nascimento, mas escritores em Portugal, como
Djailimia Pereira de Almeida e Aida Gomes. Aida lancou em 2011 o
romance Os Pretos de Pousaflores, a histéria de uma familia que é obrigada
a sair de Angola rumo a Portugal, para a aldeia de Pousaflores, quando
eclode no pais africano uma guerra civil. Ainda jovem, Silvério deixara
Pousaflores em nome da promessa de uma vida melhor em Africa. A
chegada, reuniu-se aos Mutileres, uma tribo étnica considerada rebelde
e avessa a colonizacdo. Entretanto, apds a independéncia, passou a ser
rejeitado em fungdo da sua pele branca, embora seu coracao fosse negro.
Com trés filhos mulatos pela mao, filhos de diferentes maes angolanas,
é forcado a voltar para sua pétria de nascenga, onde os filhos descobrem
o racismo, e Silvério, em tudo distanciado daquele espaco sociocultural
em que nasceu, se perderd para sempre.

E na fronteira - espaco de intermediacdes de que trata Homi
Bhabha (1998) - que transitam os personagens de Os pretos de Pousaflores
(2011). Justino, Belmira e Ercilia, filhos de Silvério, vivem no entre-lugar
de um ambiente de guerras denotadas pela raga: sdo pretos no mundo
dos brancos, sdo brancos no mundo dos pretos. Sao filhos de Portugal
em Angola, filhos de Angola em Portugal. A esse respeito, ainda em
Quelingeli, antes da partida para Pousaflores, Belmira confessa: “A Ercilia
podia perguntar, mas era como eu, bagagem do nosso pai. Tinhamos
s6 o direito de perguntar, direito de mudar o destino ndo tinhamos. O
Justino também n&o. Eramos todos bagagens do nosso pai” (Gomes, 2011,
p- 284). Ser “bagagem do pai portugués” era, no fundo, ser “dele” em
detrimento ao “nés” da localidade angolana. Chegando a Pousaflores,
no reflexo das retinas que os examinam, descobrir-se-d0 mais uma vez
estranhos, em fun¢do de um racismo depreciativo que caracteriza o
mundo sociocultural europeu.

Em relacéo a Silvério, sua fronteira é autorreferente. Na bilateralidade
da guerra de libertacdo nacional ou da guerra civil subsequente, seu lugar
é definido em termos socioculturais para além do desejo ou de qualquer
sentimento de pertencimento. Ndo importam os seus lagos angolanos,
os seus vinculos com a cultura local, seu corpo esta classificado em
termos sécio-histdricos e culturais, de modo que, na peneira entre quem
vai e quem fica, nao lhe cabera escolha. Seu coragao, entretanto, ndo se
reconhece mais portugués. Em Pousaflores, em funcado disso, ele vai
experimentar o recolhimento silente, a vivéncia de ndo mais pertencer
a lado nenhum. Volta-se para dentro de si, na loucura e na embriaguez,
derrotado em sua busca identitaria. Perdido entre dois mundos, sé lhe
restara a soliddo. Afirma o personagem:
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Sobre a Africa existem duas visdes, a primeira é de que é terra dos
negros, a segunda é de que oferece uma bdia de salvagdo aos fracassos
dos brancos. Proponho-lhe uma terceira visao. Apareci em Quelingeli
sem familia nem tribo e aprendi a ser homem sozinho, por isso penso
que em Africa, mais do que noutro lugar, o homem se apercebe do quéo
s6 e abandonado esta num mundo hostil. (Gomes, 2100, p. 173).

O abandono serd também tematizado por Djaimilia Pereira de
Almeida em Luanda, Lisboa, Paraiso (2019). O romance conta a histéria
de uma familia dividida entre Luanda e Lisboa. O pai Cartola e o filho
Aquiles, angolanos, partem em viagem para Portugal em busca de uma
cirurgia reconstrutora do calcanhar do menino. A mae Gléria, adoentada,
permanece em Luanda e é cuidada pela filha Justina, ambas s6 tém
noticias dos homens da familia pelas cartas que recebem. Assim que
chegam a Lisboa, Cartola e Aquiles se deparam com uma visao diferente
do que imaginaram da capital metropolitana que, nas expectativas da
familia (construidas na memdria coletiva de uma parcela da sociedade
angolana desde os tempos coloniais), representava o progresso e a
civilizac3o:

Dentro de um taxi, com o olhar curioso de duas criangas, viram Lisboa
pela primeira vez. Pareceu-lhes pequena e escura. Caia uma chuva
miudinha. Aquiles colou o nariz a janela do banco de tras e um coragao
feito com o dedo apareceu no vidro embaciado. A recepgdo da Pensao
Covilha cheirava a mofo. Conduzidos por uma senhora de lunetas, pai
e filho subiram por uma escada em caracol periclitante e entraram no
quarto 111. A janela americana enferrujada abria-se para um muro e
um contentor do lixo. A vista ndo era grande coisa, mas estavam vivos.
(Almeida, 2019, p. 27-28).

A paisagem descrita no momento da chegada dos personagens
a Lisboa demarca, na narrativa, o ponto em que os personagens se
preparam para a descoberta de haver na capital europeia uma geografia
que, em memdria, correspondia a periferia do poder representada pela
Africa. Ao contrario do que Cartola e Aquiles supunham, Lisboa lhes
pareceu “pequena e escura”. A pensao em que se hospedam era fétida
e tinha o lixo como vista da janela do quarto. Pai e filho, portanto, logo
nos primeiros instantes em Portugal, sdo defrontados por imagens de
uma periferia geopolitica e econdmica que nao constava nos cartoes
postais da cidade e que nunca lhes chegou a ser informada desde as
promessas coloniais. Deparam-se inicialmente com o siléncio de uma
capital que ndo lhes dirigia palavra e atengdo. Depois, “[a]ssim que pai e
filho perderam a ilusao de que Lisboa os aguardava e de que ali podiam
contar com alguém ou esperar alguma coisa do futuro, a cidade tornou-
se uma barulheira” (Almeida, 2019, p. 55). Sdo, enfim, afugentados pelos
sons da cidade e chegam a verdadeira periferia geografica, a regido de
Paraiso, onde sdo acolhidos pelo galego Pepe.
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Em Paraiso, Cartola e Pepe se enlacam em uma grande amizade
e, assim, constituem uma espécie de familia, forjada na cumplicidade
dos periféricos. Embora sejam de nacionalidades distintas e racialmente
diversos, se alinham em uma condicao que é a marca da alteridade em
relacdo a composicao identitaria portuguesa que, no imagindrio coletivo,
corresponde(ria) aos “fundamentos categoriais gregos e latinos” (Mignolo,
2008, p. 290). Paraiso é, portanto, a expansao da cena portuguesa em
direcdo ao multiculturalismo e a diversidade étnico-racial. Paraiso é
a sintese na dialética formada por Luanda e Lisboa, é a marca de um
Sul que migrou para o Norte, transformando-se e transformando-o
definitivamente. Os angolanos Cartola e Aquiles, em Paraiso, sentir-se-ao
de tal modo integrados que ja ndo pensardo no retorno a Angola, ainda
que nao se tenham identificado com a imagem purista branco-ocidental
da Lisboa dos livros de Histéria. Encontrardo para si outro ponto na
fronteira a que se refere Homi Bhabha (1998) acerca das identidades
p0s-coloniais, de modo a forcar para dentro do espaco europeu a zona
fronteirica, o entre-lugar da experiéncia pos-colonial. A cena que retrata
com precisdo este momento € a inusitada visita de Justina a Portugal.
Chegada a Paraiso, a filha desconhece o pai que encontra, percebendo-o
parecido com o amigo Pepe que a menina acabara de conhecer. Reflete:

Os gestos do pai, em amena cavaqueira com o amigo, chegaram ao banco
de trds como os de um mimo retirado. As maos dele tinham mudado,
assim como a amplitude dos bragos, que ela reparou estarem robustos. As
maos de Cartola, gesticulando no ar, acompanhavam as do amigo num
dangar tremido. Pareciam dois pianistas velhos a tocar a quatro maos no
tablier. Nao eram as maos do pai de outrora, cujas unhas ela costumava
limar ao domingo a tarde, ajoelhada aos pés da poltrona dele.

Também a voz de Cartola lhe pareceu estranha. Dava ideia de ndo sair da
sua boca, como num filme mal dobrado. A cara mexia, a cabeca movia-
se, engasgava-se, gargalhava, mas nenhum movimento correspondia a
prontincia que a filha ouvia do banco de tras. Os olhos do pai também
lhe pareceram diferentes, mais escuros do que se lembrava. Neusa
adormecera, encostada a mae. Cartola ja ndo era bem o mesmo nem ela a
mesma filha que ele tinha deixado em Luanda. Se ela vinha para cuidar
dele e do irméao por um verdo, ndo sabia bem que dois homens tinha a
seu cargo. (Almeida, 2019, p. 106-107).

Cartola e Aquiles, do romance de Djaimilia Pereira de Almeida
(2019); os tilhos de Silvério, na narrativa de Aida Gomes (2011); o Kalaf, do
livro autobiografico de Epalanga (2018); todos os personagens referidos
sdo corpos em movimento, identidades em transito em meio aos fluxos
identitarios ndo interrompidos entre Portugal e Angola, entre a Europa
e a Africa. Sua presenca delimita uma subtracdo e um acréscimo: ndo
sao mais a Angola do seu nascimento, sao muito mais do que o Portugal
do imaginario histérico. Representam no mundo a multilateralidade
que desafia no binarismo, a impermanéncia que derruba os muros das
determinacoes identitarias.
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A distopia do Sul: consideragoes finais

O século XX foi marcado por bilateralidades caracteristicas de
um mundo cujos atores, individuais e coletivos, se pensavam cercados
por limites de circunscricdo identitdria. A Guerra Fria projetou no
planeta uma divisdo politico-ideolégica em que os Estados-Nagao so se
imaginavam possiveis em um dos dois blocos mundiais: o capitalista ou
o socialista. As Guerras Coloniais (ou Guerras de Libertacao Nacional)
simbolizaram o dualismo entre colonizadores e colonizados, de modo a se
pensar de forma abrangente o poder e a vitimagao’ coloniais, transpondo
as relacdes entre os grupos sociais para a totalidade das sociedades
nacionais, “comunidades imaginadas”, na concecao de Benedict Anderson
(2007). Os estudos sobre a hegemonia politica, econdmica e cultural dos
paises do norte europeu sobre a maior parte das nagdes do sul mundial,
em um contexto de intensificadas trocas que expunham a forga da
chamada globalizacao, propiciaram uma divisao geopolitica hemisférica
entre o Norte Global e Sul Global. Essas dualidades projetaram por sobre
os individuos e suas organizacdes coletivas uma visao esquadrinhada
das identidades, embora, na pratica, tais seccdes tenham sido sempre
mais tedricas do que efetivas.

E possivel dizer, a partir de um paradigma de observagao
cujas lentes se fixam em um presente que os tedricos definem como
“poés-modernidade” (Santos, 1994), que as divisdes de base bilateral
mencionadas foram forjadas segundo motivagdes politicas que se
impuseram por necessidades bélicas (ainda que sem necessariamente
armas aparentes). Em outras palavras, em contextos de lutas politico-
ideolégicas, tornou-se natural que se desenhassem “lados A e B”
determinados pelo parametro “aliados X inimigos”. A dispersao desses
“lados” - defendemos neste artigo e em outras produgdes cientificas
(Mattos, 2021) - se deu a partir de distopias em relacdo aos projetos-
bases em que se estruturavam essas lutas. A dualidade entre o mundo
capitalista e o socialista ruiu (embora se tenha renovado, nos altimos
anos, em uma retorica neofascista) frente as insatisfagdes populares em
relacdo a, de um lado, as desigualdades produzidas pela concentracao
de capital e, de outro, os anseios por liberdades individuais em regimes
autoritarios. A dualidade entre as nacdes colonizadoras e as nacgdes
colonizadas se enfraqueceu devido a evidéncia de que, por um lado,
ha explorados em condicao de subalternidade entre os europeus e, por
outro, o fato de que as elites coloniais dos poderes independentes tém
se comportado como verdadeiros colonialistas opressores. Por dltimo,
ha de se pensar que também a dualidade Norte-Sul, consequente das
duas outras dualidades, mereca ser revista em funcdo de um contexto
de distopias e dispersdes.

No romance A geracio da utopia (2000), que narra o desencanto
de uma geracdo que lutou pela independéncia angolana, Pepetela
conclui a narrativa com a reflexao do personagem Anibal a dizer
para a companheira Sara: “Sera o Sul a minha dltima utopia?”
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®Embora alguns
dicionérios da

lingua portuguesa

nao reconhecam a
palavra, interessa-nos
diferenciar a vitimagdo,
evidéncia de uma
condigao de ter sofrido
alguma forma de
violéncia, do uso que
se tem empregado para
a palavra vitimizagdo,
sendo esta associada a
uma percepgdo e um
sentimento de se fazer
vitima diante de uma
relacdo questionavel de
poder.
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(Pepetela, 2000, p. 367). O Sabio, alcunha de Anibal, tem nessas tltimas
palavras o fechamento de um raciocinio iniciado sobre o “capitalismo
selvagem que se anuncia[val]” (Pepetela, 2000, p. 367) em Angola e que
o levava a concluir: “Um dia terei de procurar outra baia mais para sul,
sempre mais para Sul” (Pepetela, 2000, p. 367). Note-se uma polissemia
assinalada pelo uso ou ndo-uso da maitscula: seguir mais para o
sul geografico de Angola seria um gesto de seguir em busca do Sul
geopolitico global. O narrador, entretanto, apés o didlogo finalizado
entre os personagens, conclui: “A fala de Anibal tinha o relento descrente
do conformismo” (Pepetela, 2000, p. 367). Sentencia-se, portanto, nesse
fragmento narrativo, a morte - pelo menos parcial - de uma utopia
redentora em relagao a um Sul Global. Anibal ndo encontrara o Sul, nao
simplesmente pela desisténcia em busca-lo, mas pela conformacdo em
relacdo a abstracao que ele representa.

O Sul é uma utopia, portanto, é mais uma ideia do que uma
concretude, mais um desejo do que um registro geopolitico e cultural.
E preciso, entao, pluralizar o Sul para admiti-lo e, assim, aumentar
as chances encontré-lo. Ha Suis que estdao no Norte. Por exemplo,
encontramo-los nas periferias das capitais europeias: na Paraiso, de
Djaimilia Pereira de Almeida; em Pousaflores, de Aida Gomes; nos bailes
de kizomba, de Kalaf Epalanga. E h4, também, Nortes que estdo no Sul.
Em Becos da memdria (2017), Conceicdo Evaristo expde a proximidade
geografica e, paradoxalmente, a distancia sociopolitica e econdmica que
ha entre o bairro nobre e a favela, realidade reprodutora da imagem
definida por Fanon (1968, p. 28-29) sobre o espaco colonial dividido entre
“a cidade do colono [,] uma cidade sélida, [..] iluminada, asfaltada” e a
“cidade do colonizado [...] um lugar mal afamado, [...] onde homens estao
uns sobre 0s outros, as casas umas sobre as outras”. Escreve a escritora
brasileira em seu romance:

Nao era grande a distancia entre a mansao da patroa e o barraco de
Ditinha. O bairro nobre e a favela eram vizinhos. Ditinha, em poucos
minutos, estaria em casa e isto a contrariou um pouco. Resolveu dar uma
volta pelo quarteirdo antes de tomar o rumo da favela. E assim fez. Adiou
um pouco o seu encontro com a miséria. (Fanon, 1968, p. 101).

Pluraliza-se 0 Sul na mesma medida em que se tornou (torna)
necessario, no contexto deste século, ampliar e pluralizar a ideia de
colonialismo para além de uma nogao territorial. A colonialidade,
reiteramos, é mais ampla e duradoura do que o colonialismo, porque
ela revela, para além do fato, um modus operandi persistente nas relagdes
sociopoliticas em que h& concentracdo de poder e exploragdo dos recursos
humanos e naturais; “a colonialidade, em outras palavras, é constitutiva
da modernidade - ndo hd modernidade sem colonialidade” (Mignolo,
2017, p. 8). E preciso, a partir desse entendimento, rejeitar qualquer fixidez
que nado permita contingenciar as analises socioculturais em fungao
dos cendrios que se apresentam. Se, como dissemos, Sul e Norte podem
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ser - ainda que parcialmente - categorias em transito, da mesma forma
revelam internas contradicoes e alteridades. Como reflexo, multiplicam-
se as possibilidades identitarias, de modo a complexificar os mapas das
identidades coletivas.

Em substituicdo a uma “guerra dos sexos” definida ha décadas,
por exemplo, fala-se hoje em muitas versdes de identidades de género.
O chamado “movimento gay”, iniciado internacionalmente na década de
1970, neste século se desdobra em multiplas identidades representadas
por uma sigla que cresce de forma incontida (neste momento,
LGBTQIAPN+) e que, com o simbolo +, aponta para o infinito. Da mesma
forma, o movimento negro tem promovido discussées sobre colorismo e
feminismo negro, que de certa forma rompem com a concepgao unitaria
de identidade negra. Os estudos africanistas rejeitam determinacdes em
nome de uma Africa una, sobretudo quando determinada de fora para
dentro do continente, reforcando ndo apenas a pluralidade étnica ancestral,
mas também as diferentes histérias nacionais na contemporaneidade
africana. Um ambiente mundial de pluralidades e impermanéncias
desafia as tradicionais concepgdes identitarias e nos alerta para o fato
de que “o mundo se torn[ou] uma colegdo infinita de possibilidades”
(Bauman, 2000, p. 73).

Nao se pense, com isso, ter havido - como apregoam os pessimistas
- uma desvinculacdo de todo sentido de pertencimento que nos remeta a
uma identidade coletiva, conduzindo-nos ao caos das individualidades.
O que esta posto, ao contrério, é a admissibilidade de muitos encontros,
muitas vinculagdes, muitas coletividades que se possam redefinir com
o passar do tempo. Se, afinal, reconhecemos que a unidade social é
forjada a partir do que Anderson definiu como “comunidade imaginada”,
devemos aceitar que havera sempre rearranjos para a formulacdo de
“comunidades reimaginadas”, sejam elas nacdes, grupos sociais ou
coletivos internacionais.
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of Post-Colonial Thought - African and Afro-
Descent Literary Dialogues

ABSTRACT:

The article proposes an analysis of the contemporary
situation of post-colonial nations and collectives based on
the ideas of plurality and impermanence, based on concepts
from post-colonial theories and post-modern thought. For
that, the theoretical works of thinkers such as Franz Fanon,
Boaventura de Sousa Santos and Walter Mignolo, among
others, are referred to. These sociocultural and historical-
political investigations serve as a basis for thinking about
the literature of African and Afro-diasporic writers, such
as Pepetela, Kalaf Epalanga, Aida Gomes, Djaimilia Pereira
de Almeida and Conceigido Evaristo.
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