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RESUMO: 

Propomo-nos, neste artigo, a uma leitura crítico-analítica do 
romance africano-nigeriano contemporâneo no que tange às suas 
formas de inter-relação com repertórios culturais da tradição e da 
oralidade iorubá. Considerando perspectivas teórico-epistemológicas 
encontradas em Literaturas africanas comparadas, de Brugioni (2019), 
em “Conjeturas sobre a literatura mundial”, de Moretti (2000), e em 
textos de Leite (1998, 2010, 2012), assumimos o pressuposto de que 
as culturas africanas contemporâneas resultam de transformações 
abruptas, de mesclagens involuntárias (e algumas delas violentas), 
responsáveis, dentre outros, pela modificação de línguas, de tradições, 
bem como pela introdução, em seus territórios, de formas culturais, 
como o romance, que terminam também por ser transformadas, uma 
vez que os escritores, ao delas se apropriarem, alimentam-na com 
conteúdos locais (Moretti, 2000). A partir desse contexto, dialogando 
com debates em torno de processos de tradução (Brugioni, 2019) e de 
intersecção entre repertórios orais e escrita literária (Leite, 1998, 2010, 
2012), tomamos como corpus de análise a obra Fique comigo (2018), 
da nigeriana Ayòbámi Adébáyò, a fim de analisarmos os modos como 
esses repertórios modelam a composição narrativa escrita. Falamos 
em estudos comparados aqui, portanto, a partir da relação entre a 
matriz oral iorubá e o romance nigeriano contemporâneo, almejando 
compreender como escritoras situadas ao Sul Global têm constituído 
seus projetos estético-literários, em muitos casos, extrapolando 
categorias como nação ou ideais de vernaculismo cultural. 
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Introdução

No estudo das tradições orais africanas, alguns textos permanecem 
atemporais. Podem, estes, ser criticados e contestados, ou ainda, 
complementados por outros trabalhos, mas, individualmente, seus 
valores históricos e culturais para o estudo do que é, como funciona e 
qual a importância da oralidade para os povos tradicionais da África 
nunca diminuem. A tradição viva, de Amadou Hampaté Bâ, e A tradição 
oral e sua metodologia, de Jan Vansina, por exemplo, são textos assim. 
Nessas obras, ambos os autores buscam constituir um raciocínio teórico-
conceitual em torno da categoria oralidade, e, a partir do olhar dos 
povos tradicionais africanos, descrevem-na e ampliam-na aos olhos de 
estudiosos de diferentes contextos acadêmicos. 

Na perspectiva de Hampaté Bâ, a compreensão da oralidade é feita 
a partir de uma pergunta hipotética, mas fundamentada na familiaridade 
do escritor malinês: “Se formulássemos a seguinte pergunta a um 
verdadeiro tradicionalista africano: ‘O que é tradição oral?’, por certo ele 
se sentiria muito embaraçado. Talvez respondesse simplesmente, após 
longo silêncio: ‘É o conhecimento total’” (2010, p. 169).

Esse pequeno fragmento, bastante citado em estudos acerca da 
oralidade africana, tem a potência de corrigir um pensamento comum 
acerca da cultura em África, isto é, que as tradições orais, no geral, 
não passam de art naif, uma arte do povo, composta por canções e 
histórias contadas ao redor da fogueira e cujos conteúdos assombram 
ou divertem. No caso da oralidade africana, entretanto, além desses 
exemplos, ela ocupa-se também de todo o restante dos saberes. Acerca 
disso, Hampaté Bâ destaca o caráter amplo e profundamente arraigado 
à vida que caracteriza a tradição oral: “não se limita a histórias e lendas, 
ou mesmo a relatos mitológicos ou históricos, e os griots estão longe de 
ser seus únicos guardiães e transmissores qualificados. A tradição oral 
é a grande escola da vida, e dela recupera e relaciona todos os aspectos” 
(2010, p. 169).

Jan Vansina, de forma análoga, compreende a oralidade no âmbito 
da preservação de sabedoria. Em sua conceituação, além disso, o autor 
inclui a revisão de outro lugar-comum: o de que povos nos quais a 
oralidade marca o eixo fundamental das existências e das culturas, em 
termos de uso e de valorização, são detentores de certa “primitividade”:

Uma sociedade oral reconhece a fala não apenas como um meio de 
comunicação diária, mas também como um meio de preservação da 
sabedoria dos ancestrais, venerada no que poderíamos chamar elocuções-
chave, isto é, a tradição oral. [...] A oralidade é uma atitude diante da 
realidade e não a ausência de uma habilidade. (Vansina, 2010, p. 139-140).

Ana Mafalda Leite, ao encarar criticamente, em sua obra Empréstimos 
da oralidade na produção e crítica literárias africanas, o tema do aproveitamento 
da oralidade nas literaturas escritas africanas, argumenta, com base 
em Albért Gérard, que a escrita “[teve importância em África] desde o 
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século treze na região actualmente correspondente à Etiópia, assim como 
outras áreas de África, em que a escrita em caracteres árabes teve relevo 
fundamental” (1998, p. 15). Porém, na história pré-colonial dos povos 
tradicionais africanos, a escrita não era adequada a essas exigências 
culturais. Para eles, compartilhar o passado era o que existia de mais 
importante. Descrever as batalhas, os mitos de criação, a genealogia, 
nada disso poderia ser feito por meio da escrita. De modo semelhante, 
Hampaté Bâ (2010) argumenta como, em África, a palavra possuía certa 
“magia”: a fala, a voz, faziam parte dos rituais. Cada palavra precisava ser 
pronunciada com responsabilidade, evocando, seja qual fosse a tradição, a 
mesma sequência utilizada anteriormente por outro guardião da palavra, 
pois só assim era verdadeira. Nada podia ser contado às pressas, ou pela 
metade, ou ser modificado ao bem-querer do enunciador. 

Ocorre que, com a invasão do território africano pelos europeus, 
tal cultura passou por processo de hibridação (Leite, 1998; Hall, 2006; 
2009; Said, 2011), uma mesclagem, majoritariamente forçada e brutal, 
de línguas, formas culturais e da própria tradição, que gerou um 
enraizamento da cultura estrangeira à autóctone (Leite, 1998). Esse 
contato estabelece, dentre outros efeitos, as condições para a apropriação, 
pelos africanos, de uma das formas culturais europeias mais prolíficas 
desde o século XIX, a saber: o romance. 

Partindo desse contexto, propomo-nos, neste artigo, inicialmente, 
a uma discussão em torno da presença do gênero romance na cultura 
africana. Para tanto, reconhecemos que, embora a introdução desse gênero 
no continente possa ser situada no colonialismo, a escrita (ao contrário do 
lugar-comum propagado) não é invenção europeia, existindo em África 
no tempo anterior à chegada dos colonizadores (Leite, 1998; Gallo, 2022). 
Consideramos ainda que a oralidade, apesar de primordial na cultura 
africana, não era e não é exclusiva, nem faz parte de uma “natureza” 
africana, ideia que desmerece complexas e diversas tradições dos mais 
diversos povos do continente (Leite, 1998). Além disso, a cultura oral não 
some com o surgimento das literaturas modernas no continente africano 
(e além); pelo contrário, ocorre uma “síntese em que as características da 
cultura oral [...] [são] absorvidas, assimiladas e reorganizadas numa nova 
experiência cultural” (Leite, 2010, p. 160). Como Emmanuel Obiechina 
(apud Leite, 2010, p. 161) argumenta, e aqui nos valemos do mesmo 
pensamento: “o romance, enquanto gênero literário, fornece um bom 
exemplo da assimilação e síntese entre as duas tradições, uma vez que 
ilustra as transformações e inovações que surgem nos países africanos, 
representando e interpretando uma realidade díspar”.

Tais concepções são consideradas por nós, portanto, a partir da 
leitura crítica do romance nigeriano contemporâneo. A escolha não é 
aleatória. Colônia de exploração britânica até 1960, a Nigéria se constitui 
hoje como um dos mais efervescentes espaços culturais africanos 
(Oliveira, 2018). Aliás, é nesse país, assombrado por disputas políticas 
no pós-independência, que se originam dois dos autores africanos mais 
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aclamados em duas diferentes gerações: Chinua Achebe e Chimamanda 
Adichie. Ao considerarmos tais autores incontornáveis, nossa proposta, 
não obstante, estabelece-se em torno de outro nome da literatura 
nigeriana contemporânea. Trata-se da escritora Ayòbámi Adébáyò, 
que estreou na ficção em 2017 com o romance Fique comigo, publicado 
no Brasil em 2018 pela editora Harper Collins. A obra engendra temas 
como tradição, modernidade, poligamia, maternidade, dentre outros, 
numa Nigéria pós-independente atravessada por conflitos e violência 
política. Nesse cenário, a protagonista, Yejide, é uma jovem esposa, 
casada há mais de quatro anos, sem filhos, por isso mesmo apontada 
constantemente, sobretudo por sua sogra Moomi, de ser uma mulher 
infértil. Mesmo comprovando com exames médicos que não é estéril, 
a responsabilidade pela ausência de filhos recai sobre ela, enquanto a 
seu marido, Akin, é dada a opção de constituir matrimônio com outras 
mulheres que lhe possam dar filhos. 

Dissecando esse romance, tomamos como hipótese e indagamos 
se a presença do elemento tradicional no projeto estético da autora pode 
ser encarada como uma perspectiva crítica que inter-relaciona matriz 
tradicional oral iorubá-africana-nigeriana e escrita literária moderna 
– ação que evidencia processos de hibridação cultural (Leite, 1998). 
Apropriamo-nos, nesse intuito, de um argumento dado por Franco 
Moretti, em “Conjeturas sobre a literatura mundial” (2000, p. 177), ao 
afirmar que “em culturas que integram a periferia do sistema literário (...) 
o romance moderno desponta não como um desenvolvimento autônomo, 
mas como uma conciliação entre uma influência formal ocidental (em 
geral francesa ou inglesa) e matérias locais”. Nesses termos, longe de se 
apoiar em binarismos ou em nacionalismos, Moretti trata de interrelações 
(marcadas por variações), de conciliação (triangular) estrutural, bastante 
diversa, entre forma estrangeira, material local e forma local, ou seja, 
entre diferentes repertórios culturais, situados além de fronteiras 
nacionais ou locais. 

De modo semelhante a Moretti, Elena Brugioni (2019), ao perscrutar 
comparativamente as relações entre oralidade e escrita “como paradigma 
crítico central e problematizante do campo em que se situam as literaturas 
africanas” (p. 84), destaca, de modo análogo a Ana Mafalda Leite, uma 
pluralidade de repertórios orais e de estratégias literárias em torno 
deles, bem como as complexidades das implicações teóricas, críticas 
e epistemológicas que balizam o tema. Brugioni argumenta acerca de 
uma “configuração textual escrita que se sujeita ao contato – idiomático, 
estrutural, discursivo – com narrativas de matriz oral” (2019, p. 72, grifos da 
autora). Essa relação intertextual e interdiscursiva aproxima-se, conforme 
a pesquisadora, de diferentes modos e em diferentes projetos estético-
literários, de estratégias do campo da tradução. Resta-nos compreender 
como tais procedimentos se constituem em Fique comigo. 

Podemos antecipar que se notam, ao longo do romance de 
Adébáyò, na estrutura diegética, no plano narratológico, estratégias de 
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manipulação linguística e de adaptação de repertórios da oralidade que 
moldam a sua escrita ficcional. Esse trabalho, como sinaliza Brugioni 
(2019), ao tomar a obra de Mia Couto como exemplo paradigmático, 
inicia-se pela língua e a extrapola. Nesses termos, a tradução operada 
pela escritora, como mostraremos adiante, dá-se tanto na relação entre 
o iorubá e a língua inglesa quanto na relação entre a matriz oral e a 
escrita literária. Caracterizado, então, pela presença de intertextualidades 
e interdiscursividades, que acabam por se configurar em hibridações, 
o texto de Adébáyò, como pretendemos demonstrar, é marcado por 
diversos níveis de contato e de contaminação entre as formas orais 
da cultura iorubá e a forma romance. Nesse sentido, nas palavras de 
Brugioni (2019, p. 75),

a tradução não apenas representa uma estratégia linguística, mas 
desempenha a função de uma prática estética e política por meio da 
qual a negociação entre elementos linguísticos e culturais heterogêneos é 
facultada pela inscrição na língua [...] de uma pluralidade de repertórios 
da escrita e da oralidade, facultando o surgimento do que se pode definir 
como “terceiro código”. 

Outro ponto que vale considerar é que autoras como Adébáyò têm 
aparecido no cenário editorial literário a partir de trânsitos por contextos 
geográficos situados no Norte Global, seja nos Estados Unidos, seja em 
países da Europa. No caso específico do romance Fique comigo, tem-se uma 
rápida tradução para o português e a inserção da obra no mercado editorial 
brasileiro, além do trânsito por espaços universitários. O aparecimento 
dessas obras, dessas dinâmicas de abertura e descentralização, como 
argumenta Elena Brugioni, tem suscitado uma revisão substancial das 
práticas de leitura tanto do cânone quanto de textos estéticos e políticos 
ditos às margens ou de sistemas (semi)periféricos. Ao falar em campo 
disciplinar específico das literaturas africanas comparadas, Brugioni não 
deixa de salientar, entretanto, as diferentes dinâmicas e modalidades de 
recepção crítica dessas literaturas, com implicações diversas, dentre as 
quais, por exemplo, a materialidade das literaturas africanas para além 
da partilha identitária linguística (literaturas francófonas, anglófonas, 
lusófonas), admitindo-se, assim, outras formas de aproximações culturais, 
históricas, políticas, estéticas de diversos sistemas literários do continente 
africano. É o que intencionamos nas seções que seguem.

Culturas inter-relacionadas em África

Muito antes da denominada “Era dos Impérios’ europeus, a África 
já possuía contatos consistentes com outros povos, como, por exemplo, 
os britânicos, por razões comerciais, e árabes, os quais, nessas incursões, 
contribuíram para a islamização de parte do continente. Ademais, o rio 
Gâmbia, um dos mais importantes da África, já possibilitava um intenso 
comércio com territórios próximos, dentro do próprio continente, a partir 
da navegação, em suas águas, de produtos como ouro, pedras preciosas e 
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alimentos, num momento anterior às navegações europeias pelo Atlântico 
(Mallaco, 2016). Assim sendo, mesmo antes das colonizações em África, 
o continente não era, como se costuma pensar, um território intocado. 

Não obstante, no contexto dos contatos culturais, políticos e 
econômicos pré-coloniais, não existia, ainda, a noção de hibridação 
cultural sintética que, de forma intencional, através da subjugação 
estrangeira e da exploração agressiva que se estabelece no período 
colonial, tentasse aniquilar línguas, religiões, vestuários, conhecimentos 
e quaisquer aspectos culturais dos povos africanos. Considerando 
isso, em estudos acerca da hibridação de culturas, diversos autores 
tentaram abarcar a complexidade do que é o “espaço” que se desdobra da 
colonização, posto que, com a chegada e permanência dos colonizadores 
em África, no século XX, dá-se uma passagem, figuradamente, de um 
ponto para outro, do tradicional para o que Bhabha (1999) denomina 
“Terceiro Espaço”.

Acerca das tradições, costuma-se pensar que, diferente da 
modernidade, ela versa sobre um conjunto de práticas imutáveis. 
Porém, as tradições podem se transformar e constantemente mudam: 
criam-se e recriam-se (Bampoky, 2022). Como argumentam Hobsbawm 
e Ranger, em A invenção das tradições (1984), em virtude de situações 
que modificam ou abalam o meio social, transformando-o de maneira 
abruta, as tradições metamorfoseiam-se por não mais se adequarem 
aos padrões sociais vigentes. Na África pós-independência, análogo a 
isso, muitas tradições, quando se tornaram incompatíveis com as novas 
sociedades, reinventaram-se ou suportaram o enjeitamento (Hobsbawm; 
Ranger, 1984). Homi Bhabha alega que, após a colisão entre as culturas 
do autóctone e do alóctone, criou-se um espaço de constante dinamismo, 
em que as tradições africanas se encontraram, num embate, com as 
características culturais britânicas, francesas ou portuguesas. O “Terceiro 
Espaço”, lugar abstrato nomeado por Bhabha, assim, pode ser também 
denominado “ponto de cruzamento” entre o local – as tradições que já 
existiam no território africano – e o global – os aspectos que pertenciam, 
no passado, às grandes metrópoles. 

Há, todavia, como lugar-comum, um errôneo julgamento 
maniqueísta, dualista, na discussão sobre tradição e modernidade. Por 
um lado, há que se reconhecer que aquilo que se costuma definir como 
hibridação cultural é um fato, e, desde a era dos impérios, constante. Por 
outro, deve-se reconhecer que as sociedades sempre foram e sempre serão 
dinâmicas, e, ambos, territórios invadidos e invasores modificaram-se, 
cada um a seu modo, pelo contato imperialista. A essa característica, agora 
imanente, da realidade, Said (2011) denominou “quintessência híbrida” 
das nações. A hibridação de culturas é, portanto, uma transformação na 
realidade, sendo inadequado condená-lo ou bendizê-lo; ele é um fato, ou, 
como propõe Bhabha, um “espaço”. 
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Romance e matriz oral iorubá decompostos  
nas literaturas africanas contemporâneas 

Em Pós-colonialismo, um caminho crítico e teórico, Ana Mafalda 
Leite argumenta em torno do modo como as literaturas africanas 
foram assinaladas por processos linguísticas palpáveis da língua do 
colonizador que permaneceram e mantêm-se até hoje nessas literaturas. 
Leite traz, assim, a temática do hibridismo linguístico, denominando-o 
heterolinguismo, e do hibridismo de gêneros na literatura. Em sua 
perspectiva, as produções literárias africanas podem ser discutidas sob 
o viés do transculturalismo, pois, 

[...] como resultado da combinatória com narrativas tradicionais orais, 
oferecem alternativas à maneira de conceber a estrutura narrativa; ao 
incluírem muitas formas de arte performativa, como provérbio, o canto, 
a dramatização, criam uma discussão transcultural acerca da estrutura 
e das formas. (Leite, 2012, p. 144).

De tal modo, em tais literaturas, sejam elas francófonas, anglófonas 
ou lusófonas, as marcas do imperialismo evidenciam-se, não de maneira 
obrigatória, mas constantemente, através do uso da língua europeia como 
“protagonista” na obra, da língua autóctone como inserção ocasional, em 
músicas e provérbios intertextuais, em termos sem tradução necessários à 
história, por exemplo, e também por meio da mescla de gêneros, na qual 
o romance, forma estrangeira trazida às terras africanas após a invasão 
europeia, firma-se como o principal alvo de hibridação. Dessa hibridação 
de gêneros, uma forma escrita – o romance – e outras orais, surge, como 
argumenta Leite, a discussão da transculturação, processo a partir 
do qual se descreve a absorção e assimilação não pacífica dos “traços 
culturais europeus” pelos autóctones, que, negando-se apenas à cópia, 
dão-lhe “novas cores e formas, atrelando, àqueles traços, sua própria 
visão e pensamento crítico, seus costumes e tradições sobreviventes” 
(Almeida, 2009, p. 97). Assim, Leite, de forma análoga a Moretti (2000), 
argumenta que o romance foi apropriado e modificado pelos escritores 
do continente africano, permanecendo romance, mas não o mesmo em 
forma e estrutura dos europeus. 

Ocorre que, após a independência de países africanos, sujeitos que 
cresceram em contato com culturas alóctones e tornaram-se escritores, 
ou mesmo os que já trabalhavam neste campo e viveram sob o domínio 
imperialista, invocaram novas temáticas, mas não abandonaram 
as antigas; utilizaram a língua do colonizador, mas permaneceram 
introduzindo nos textos suas línguas maternas; deram uma nova face 
às chamadas literaturas nacionais, tornando-as híbridas, equivalentes 
à hibridez que eles mesmos possuíam como sujeitos ora tradicionais, 
ora modernos. De tal modo, o argumento de Franco Moretti acerca 
de um sistema mundial de literaturas inter-relacionadas cabe bem 
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aqui, notadamente quando afirma que “quando uma cultura ensaia 
movimentos na direção do romance moderno, é sempre como uma 
conciliação entre forma estrangeira e matérias locais” (2000, p. 177). 

No romance Fique comigo (2018), de Adébáyò, observamos a 
hibridação de gêneros e linguística, utilizada por uma autora que 
nasceu no período pós-independência da Nigéria, que cresceu numa 
época turbulenta, marcada por conflitos nacionais em que, apesar disso, 
formava-se uma literatura, e o romance enraizava-se como gênero 
pertencente aos autores africanos, e não somente herança do colonizador 
(Leite, 1998). Essa apropriação africana deu-se por meio da mesclagem, 
como Leite e Moretti argumentam, de características locais e globais. 

Na obra de Adébáyò é possível enxergar de forma palpável 
tal hibridação, evidenciada na linguagem, no gênero textual e nas 
personagens. A narrativa, contada de maneira intercalada pelos dois 
protagonistas, Yejide e Akin, passa-se majoritariamente no passado, 
nas décadas de 1980 até a primeira metade dos anos 1990, e, em poucos 
capítulos, no presente, no fim de 2008. O plano de fundo do romance é 
perpassado por guerras civis, instabilidades políticas, conflitos militares 
e golpes, evidenciando como, mesmo após a sua independência, a Nigéria 
não era uma nação estabelecida, mas uma diversidade de povos, línguas, 
culturas e identidades (como é, ainda hoje). Certas personagens idosas da 
obra, inclusive, engendram a memória da diversidade étnico-cultural e 
linguística nigeriana, dentre as quais está a tradição iorubá, e mantêm-se 
distantes da língua e costumes europeus, evidenciando a importância de 
respeitar e acreditar na tradição. Outras, como Yejide e Akin, sobretudo, 
são caracterizados pelos costumes autóctones que os margeiam e pela 
cultura deixada pelo colonizador. E, por serem sujeitos atravessados pela 
modernidade, são os mais cobrados pelos idosos, ocasionando conflitos 
entre gerações. 

Além da hibridação que caracteriza as personagens, há na obra 
marcas do heterolinguismo, palpáveis na constante inserção de uma das 
línguas nigerianas no corpo textual, escrito originalmente em língua 
inglesa; bem como a hibridação de gêneros, que surge, em específico, 
através de dois contos orais tradicionais inseridos como intertexto no 
romance. Ambos, apesar de estarem inseridos no romance e, portanto, 
sem certas propriedades inerentes à oralidade, como a entonação, as 
pausas e a própria caracterização da linguagem falada, não deixam de 
ser parte da oralidade africana, e transformam o gênero trazido pelo 
colonizador, o romance, num exemplo de hibridação e transculturação 
cultural nigeriana.

Interdiscursividade amalgamada no projeto  
estético-romanesco de Adébáyò 

No período que se inicia com a ascensão de novos Estados-
Nação africanos, a tradição como “alma” das culturas em África não 
desapareceu, porém o continente passa a apresentar, como referimos 
anteriormente, outras visões de mundo, advindas notadamente do 
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contexto imperialista, as quais, não raramente, contrastavam com as 
visões de mundo das culturas tradicionais, com “herança ancestral” 
(Hampaté Bâ, 2010). Os conhecimentos tradicionais, ensinados por 
mestres e progenitores, como afirma Bâ, deixaram de ser as únicas fontes 
de aprendizado. Em Fique comigo (2018) é perceptível que a tradição 
iorubá e a modernidade ocidental balizam as vidas dos nigerianos que 
vivenciaram o imperialismo, a independência e o pós-independência, 
marcados por intensos conflitos. Dentre as personagens que compõem 
a obra, destacam-se Iya Martha, Moomi, Yejide e Akin. 

Iya Martha é a personagem de mais idade da família de Yejide. 
Iniciamos citando-a porque, dentre todos os integrantes familiares, 
ela evidencia uma característica fulcral da cultura iorubá: o respeito 
à senioridade. A aparição mais significativa de Iya Martha ocorre no 
segundo capítulo de Fique comigo (2018), quando ela, sem aviso, visita a 
casa de Yejide, no intuito de apresentar Funmi, que virá a ser a segunda 
esposa de Akin. A importância desse trecho encontra-se no papel 
exercido por Martha – o que poderia ser visto, por certo ângulo, como 
invasivo, ou até mesmo inadequado, mas que, ao ser lido através da lente 
iorubá, adquire sentido. 

Na tradição desse povo, “o princípio básico da organização social 
era a senioridade, definida pela idade relativa” (Oyěwùmí, 2021, p. 69), 
ou seja, a idade na qual a pessoa tornou-se omo-ilé (membro da linhagem 
por nascimento) ou aya-ilé (membro da linhagem por casamento) 
(Oyěwùmí, 2021). Iya Martha, por ser a pessoa há mais tempo na família, 
é considerada, por esse princípio, como a responsável pela situação que 
Yejide e Akin enfrentam, no caso, a esterilidade. É importante esclarecer 
dois pontos, também relacionados intrinsicamente à tradição iorubá. 
Conforme explica Oyěwùmí, via de regra, o propósito do casamento 
nessa tradição é a procriação, dada como “a razão de ser da existência 
humana” (2021, p. 82). Além disso, nas tomadas de decisões da família, 
“as iya – mães da linhagem – [...] estavam em posição de autoridade sobre 
seus(suas) descendentes[...], e nenhuma decisão coletiva importante 
poderia ser tomada sem sua participação” (Oyěwùmí, 2021, p. 92). Isso nos 
ajuda a entender por que, em Fique comigo, Iya Martha precisa envolver-
se na questão de Yejide e Akin, representando na obra uma espécie de 
alegoria da tradição. 

A outra personagem, semelhante a Iya Martha, em certos sentidos, 
é Moomi, mãe de Akin. Enquanto a anterior recebe a nomeação de iya 
acoplada ao nome de sua filha, Moomi é chamada, literalmente, de 
“mãe”, por seus filhos e por Yejide. Não sabemos o nome de nenhuma 
delas, o que se explica pelo fato de, na tradição iorubá, o papel social, o 
ser mãe, assumir mais importância que a nomeação individual. Elas são 
chamadas pelas suas funções, e não por quem são, pelos nomes que as 
caracterizam como sujeitos. 

Moomi, da maneira que é desenvolvida na obra, pode ser vista, 
com certa facilidade, por leitores ocidentais ou não iorubás, como uma 
figura extemporânea e afeita a padrões sociais machistas. Ela, assim 
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como Iya Martha, não apresenta traços característicos da modernidade, 
mantendo em si a tradição como visão de mundo. Assim, ela cumpre o 
papel de matriarca e guardiã radical dos costumes, servindo para Yejide e 
Akin como porta-voz da necessidade de procriação que a tradição iorubá 
dita, ainda que, ao cumprir essa função, necessite insultar, pressionar e, 
infelizmente, ferir a existência alheia, principalmente Yejide, sobre quem 
recai a responsabilidade pela dificuldade em perpetuar a linhagem, como 
se nota no seguinte excerto:

— Você está grávida? — perguntou ela sem desviar o olhar da bandeja 
de amendoins. Eu cocei a cabeça. — Além de estéril, você é surda? Eu 
perguntei se está grávida. A resposta é “sim, estou grávida” ou “não, ainda 
não fiquei grávida nem um único dia da minha vida”. [....] As mulheres 
fabricam crianças, e se você não consegue fazer isso então não passa de 
um homem. Ninguém deveria chamá-la de mulher. (Adébáyò, 2018, p. 42).

Moomi engendra uma parte passível de crítica à tradição iorubá, 
apresentando-se de modo tão extremo que tortura Yejide, adoecendo-a, 
fazendo-a manifestar uma gravidez psicológica – uma pseudociese – por 
quase um ano. A protagonista sofre em decorrência de não alcançar as 
exigências características da tradição iorubá, que não vê outra função 
que não seja a materna ao corpo feminino (obìrin), o qual se diferencia 
do corpo masculino (okùnrin) justamente pela capacidade de reprodução. 
A respeito dessa característica, Lorenzo Macagno afirma que

a tradição envolve um paradoxo intrínseco: por um lado, proporciona 
o ambiente cultural de liberdade no qual os sujeitos se socializam; por 
outro, esse mesmo ambiente opera como uma espécie de grilhão invisível 
(ou inconsciente) que, por representar os sagrados interesses coletivos do 
grupo, não pode ser questionado. (Macagno, 2022, p. 235).

Enquanto visão de mundo, para Moomi e Iya Martha, a tradição 
apresenta-se, em parte, como um grilhão para Yejide e Akin, ambos, 
de formas distintas, martirizados por suas limitações reprodutivas que 
nem a medicina científica poderá resolver. Mesmo as duas mulheres 
guardiãs da tradição são, por vezes, dolorosamente afetadas pela cultura 
iorubá. Em certo momento da obra, por exemplo, descreve-se como Iya 
Martha, uma iyale (primeira esposa), foi abandonada pelo marido após 
ele se casar novamente. Moomi, semelhantemente, cria seus filhos sem 
auxílio do cônjuge, arcando com todas as despesas da criação destes, já 
que na cultura iorubá uma aya (membro da linhagem por casamento) não 
tem direito à herança por não ser parente biológica da família e precisa 
possuir recursos financeiros próprios (Oyěwùmí, 2021).

Yejide e Akin, por outro lado, são jovens nascidos na década em 
que a Nigéria conquistou a independência, alicerçados em tanto valores 
tradicionais quanto modernos. Ambos falam inglês fluentemente – 
diferente de Iya Martha e Moomi –, vivem uma vida monogâmica, 
sozinhos, numa família nuclear, contrariando o que a tradição aconselha; 
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frequentam a igreja anglicana e pouco falam sobre crenças iorubás. 
Entretanto, a tradição ainda permeia a vida dos dois. Quando aqueles 
mecanismos que se apresentariam como soluções modernas não resolvem 
as problemáticas de Yejide e Akin, os dois optam por alternativas 
tradicionais. Isso os caracteriza como seres humanos envoltos em uma 
cultura, nos termos em que Edward Said escreveu em sua introdução 
ao livro Cultura e Imperialismo, híbrida, heterogênea, sem qualquer 
monolitismo, mesclada, em parte, devido ao imperialismo (Said, 2011). 

Akin, aquele que descobrimos carregar nas condições biológicas 
que lhe são inerentes a impossibilidade de gerar filhos, depois de anos 
recorrendo a tratamentos para impotência no hospital da capital nigeriana, 
na primeira parte do romance, depara-se com Yejide proclamando a 
todos que está grávida, apesar de não estar – a chamada pseudociese, ou 
gravidez psicológica. Ele, em seu desespero, decide tomar uma porção 
de alcatrão feita por um herbalista tradicional, que, no fim, não funciona. 
Ambas, tradição e modernidade, não dão resultados ao casal. 

Ao longo da narrativa, depois de operarem formas alternativas, e 
nem por isso éticas, para engravidar, tanto Yejide quanto Akin contam 
histórias orais aos seus filhos, narrativas que transmitem ensinamentos 
tradicionais e que fazem parte da criação das crianças africanas. Hampaté 
Bâ, ao tratar da importância da oralidade na vida dos povos africanos 
tradicionais, explica como a introdução dos indivíduos na “magia” da 
palavra começava dentro da família:

[...] a educação tradicional começa, em verdade, no seio de cada família, 
onde o pai, a mãe ou as pessoas mais idosas são ao mesmo tempo mestres 
e educadores e constituem a primeira célula dos tradicionalistas. São 
eles que ministram as primeiras lições da vida, não somente através 
da experiência, mas também por meio de histórias, fábulas, lendas. 
(Hampaté Bâ, 2010, p. 183).

No entanto, as intenções de Yejide e Akin ao narrarem as histórias 
não se apresentam como tentativas de perpetuar a tradição iorubá 
através do ensinamento de lições às crianças, tal qual a exposição de Bâ. 
Yejide declara que o ato de contar histórias à sua filha Olamide – contos 
tradicionais, é importante pontuar, reformulados de acordo com os 
ideais de Yejide na sua infância – baseia-se apenas na esperança de que 
a menina, um dia, os conte para seus filhos (Adébáyò, 2018). Ocorre que a 
protagonista feminina é órfã, e sua mãe possuía parentesco desconhecido, 
então, Yejide anseia por uma perpetuação de sua linhagem, pela formação 
de tradições familiares. Akin, por outro lado, “presenteia” a criança 
com uma narrativa oral, conta-a com a intenção de criar uma conexão 
com a filha, que o escolheu como pai (Adébáyò, 2018). Assim, mesmo 
utilizando a tradição oral iorubá na criação de seus filhos, Yejide e Akin 
não a utilizam com propósitos fielmente tradicionais, pedagógicos e 
formadores de caráter, misturando-os aos seus próprios anseios, como 
indivíduos tradicionais e modernos, partícipes de uma cultura híbrida. 
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Yejide, não obstante, em vários momentos da obra, aparenta ser mais 
inclinada à tradição do que Akin. Essa característica pode ser notada, 
em específico, em dois momentos do romance. O primeiro ocorre no 
início do livro, quando ela perde as esperanças na medicina e decide 
subir até a Montanha dos Milagres Espantosos para participar de um 
ritual controverso, próximo ao abuso sexual. Influenciada por uma 
amiga fértil, ela acredita que o ritual lhe garantirá a fecundação. Após 
ele, Yejide manifesta sintomas da pseudociese e, ainda que não esteja 
grávida, apresenta todas as características de uma gravidez comum, 
incluindo chutes do bebê, dores nos seios e crescimento da barriga. 
Após um ano nesse estado, ela procura ajuda médica e é encaminhada à 
terapia. Tal trecho demonstra, também, o constante trânsito da tradição 
e da modernidade na vida de Yejide e como, nessa situação, nenhum 
deles oferece soluções para o seu problema. 

Outro momento acontece quando o segundo filho do casal 
protagonista morre, tal qual a primeira criança, em razão de anemia 
falciforme. A doença, na época em que se passa o livro, era mortífera, não 
possuía tratamento eficaz, apesar de possuir um nome e uma explicação 
cabível no campo da medicina moderna. Yejide e Akin compreendem a 
doença que está matando seus filhos, mas Moomi, mãe de Akin, tem outra 
explicação para as mortes. Ela denomina a causa de abiku, “‘crianças que 
morrem na infância’, ou melhor dizendo, crianças que nasceram ou estão 
predestinadas a morrer” (Akinruli; Akinruli, 2020, p. 279). Na cosmovisão 
tradicional iorubá, para se identificar os abiku, é necessário um ritual, 
que consiste em chicotear o corpo da criança morta antes de enterrá-la. 
No romance, Akin, quando Moomi propõe essa solução, considera-a 
inviável, mas Yejide, em seu desespero, apesar de não acreditar nessa 
explicação, decide aceitá-la:

Eu conhecia a tradição. Não precisava que ela me explicasse nada. Marca-
se o corpo do abiku para que, da próxima vez que ele renascer, as marcas 
no recém-nascido digam que o filho morto voltou para atormentar a 
mãe. Eu não queria que meu filho tivesse cicatrizes rituais, porque não 
acreditava que ele fosse um espírito-criança do mal. Nunca acreditei em 
abikus. (Adébáyò, 2018, p. 164).

Yejide e Akin, observando-se essas e outras descrições das 
personagens no romance, suas falas e escolhas, ações e crenças, acabam 
por se apresentarem, de modo paradoxal, como partícipes de um 
universo transcultural. Ao mesmo tempo que se apresentam afastados 
da cultura da África tradicional, preferindo, a ela, os modos ocidentais, 
eles estão inseridos, em virtude de suas criações, de seus familiares, 
de sua sociedade, nos costumes da tradição e oralidade iorubá, sendo 
participantes dessa realidade transcultural pós-independência. 
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Heterolinguismo e hibridação genológica

Ana Mafalda Leite, ao tratar sobre formas de hibridação linguística, 
em Representação da oralidade em textos literários africanos: heterolinguismo e 
hibridismo de gêneros (2010), descreve como escritores africanos utilizam-
se de duas estratégias para incluir as línguas autóctones nos textos: com 
e sem o auxílio de glossário. Para ela, preferindo dar ou não definição 
a termos oriundos de línguas africanas, inseridos em textos escritos em 
línguas herdadas do imperialismo europeu, a hibridação linguística de 
uma obra evidencia resistência cultural. Conforme argumenta: 

os glossários num texto transcultural [podem] obrigar o leitor a ir à 
nota explicativa, mas o seu principal papel é demonstrar diferença. [...] 
A utilização de palavras não traduzidas obriga, por outro lado, o leitor a 
confrontar-se com uma outra cultura, onde tais palavras têm significado. 
(Leite, 2010, p. 158).

Em Fique comigo (2018), Ayòbámi Adébáyò utiliza-se dessas duas 
formas de heterolinguismo. Há, no corpo da obra, a inserção de palavras 
e orações na língua tradicional. Algumas das palavras, termos específicos, 
não são traduzidas, por não haver tradução respectiva no inglês, o que 
demonstra a “diferença” apontada por Leite. Outras expressões, apesar 
de possuírem traduções, são interpostas no romance sem elas, cabendo 
ao leitor decifrá-las ou não. Nesse último caso, há a confrontação com 
uma cultura diferente. 

O romance, sublinhamos, publicado originalmente em inglês, 
conta com personagens falantes, em maior medida, de iorubá. Ao 
iniciar a leitura, no entanto, o leitor se depara com a língua inglesa, 
podendo deduzir que, por ausência de contrariedade, as personagens 
estão interagindo na língua em que o livro foi escrito. Porém, tal 
entendimento modifica-se em determinada passagem do romance, 
quando Yejide é apresentada, de surpresa, à segunda esposa de seu 
marido: “— Akin, você sabia disso? — perguntei em inglês, excluindo os 
dois anciãos, que falavam apenas iorubá” (Adébáyò, 2018, p. 16). Como 
a questão é direcionada a Akin, entende-se que ele também é fluente na 
língua. Funmi, a segunda esposa, traduz as falas em inglês aos anciãos, 
mostrando, também, dominar o idioma. Mais à frente, retornando 
à passagem acerca dos abiku, Moomi revela-se como alheia à língua 
ocidental, assim como todas as personagens idosas da obra: “— Abiku. 
Abiku. Eu repeti até minha boca sangrar. Mas como você disse: o que 
uma velha como eu sabe? [...] Tudo que você sabe é seu inglês estúpido” 
(Adébáyò, 2018, p. 164).

Desse modo, descobrimos que os anciãos representados no romance 
indicam desconhecer o inglês, e que as personagens fluentes nesse 
idioma, quando o utilizam, possuem sua fala demarcada na obra. O 
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heterolinguismo, aqui, seria “invisível”, adentrando num aspecto mais 
psicológico e imaginativo, criado em consequência do imperialismo de 
décadas na Nigéria, que impôs o inglês e, mesmo após a independência 
do país, deixou-o como língua oficial de um povo que, em sua maioria, 
não o falava. Ayòbámi Adébáyò, como fruto também desta nação diversa e 
diversificada, escreve Fique comigo (2018) na língua oficial da Nigéria, mas 
permanece incluindo o iorubá assiduamente nas páginas de sua ficção.

Além disso, quanto às duas formas de heterolinguismo apresentadas 
por Ana Mafalda Leite, diversos são os exemplos. O primeiro, que 
acontece a partir da inclusão de glossários no corpo do texto, logo após 
a inserção do iorubá, é, no entanto, a mais frequente no romance. Nessas 
inclusões, Adébáyò insere também a tradução, podendo obrigar o leitor 
a perceber a diferença entre as duas culturas (Leite, 2010). Um exemplo 
encontra-se na passagem da história oral que Akin narra, posta como 
intertexto no romance. Antes de contá-la, ele explica sua origem, e, 
nesta introdução, a autora teve a necessidade – ou o desejo – de pôr uma 
passagem na língua tradicional, a tradução de uma expressão: “Moomi 
sempre começava uma história com um ditado. Para esta, sempre dizia: 
Olomo lo l’aye – aquele que tem filhos é dono do mundo” (Adébáyò, 2018, 
p. 196-197).

Contudo, nem sempre Adébáyò usa glossários na história. Há, no 
romance, diversas inserções, para exemplificar, de nomes dados a pratos 
tradicionais nigerianos e penteados femininos, tais como jheri (Adébáyò, 
2018, p. 19), eeran (p. 33), eba (p. 54), etc. Seria, evidentemente, complexo 
e desinteressante à autora explicar o conceito de todas as palavras em 
iorubá inseridas no romance a partir de notas de rodapé ou glossário, 
cada vez que se mostrasse necessário ou de seu desejo inseri-las. 
Explicar como parece a trança feita pela protagonista ou do que é feito 
e como é o gosto do prato oferecido no jantar não influencia em nada na 
compreensão da história. 

Em outro trecho, o mais longo do livro, Adébáyò descreve o 
enterro do pai de Akin. Nesse grandioso evento, cantores tradicionais 
são convidados. Não haveria dificuldades para a autora, certamente, 
em incluir a tradução de uma música na obra. Ela já tinha feito coisa 
semelhante em outra parte do livro, inserindo, lado a lado, a letra de uma 
música em iorubá e a sua a tradução (Adébáyò, 2018, p. 198-199). Porém, 
neste trecho, a autora decidiu incluir a música na língua tradicional, 
apenas: “Não sei se estou chorando por mim mesma, por você, por seu 
pai, por todos esses anos que passaram ou porque o cantor entoa os versos 
tão lindamente. [...] Ma j’okun ma j’ekolo Ohun ti ganhou ba n je l’orun ni o 
maa ba won je” (Adébáyò, 2018, p. 173).

O que Ayòbámi Adébáyò faz é se utilizar de características 
cotidianas e de eventos tradicionais para evidenciar a diferença entre 
o contexto cultural de Fique comigo (2018) e o dos leitores, para além da 
Nigéria, leigos acerca da cultura iorubá. Esse processo, denominado por 
Sílvio Paradiso (2009) como justaposição, tanto o que faz uso de glossário 
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quanto o que o dispensa, mostra que, mesmo utilizando a língua deixada 
pelo colonizador, os escritores nigerianos possuem independência 
linguística, possibilitada pelos muros culturais criados por meio da 
modificação estrutural do inglês e pela inclusão de palavras e orações 
inteiras na língua tradicional. 

Aos escritores africanos bilíngues, como Ayòbámi Adébáyò, cabe a 
decisão de em qual idioma escrever seus livros. Porém, acreditamos que 
tal escolha não representa uma dicotomia. Existe, nessa discussão, dois 
termos essenciais, ab-rogação e apropriação (Leite, 2010), empregados 
para nomear tais escolhas de escritores africanos, mas que, no fim, não 
podem, individualmente, descrevê-la por completo, senão sobrepostos 
um ao outro. O primeiro representa uma recusa às heranças estrangeiras; 
o segundo uma utilização das marcas alóctones para a exposição da 
cultura autóctone, da vivência do ex-colonizado. Para Leite, a literatura 
pós-colonial é, neste sentido, transcultural “porque negocia um espaço 
entre mundos e esforça-se em definir a prática, ou processo simultâneo, 
de ab-rogação e de apropriação” (2010, p. 157).

Ayòbámi Adébáyò é, como sujeito nascido em uma nação pós-
independência, uma autora de obras transculturais, nas quais existem 
constantes inter-relações, dinâmicas entre o tradicional e o moderno, 
embates entre a recusa e a utilização do que era estrangeiro, e que, hoje, 
fazem parte da Nigéria. 

Narrativas orais iorubás como intertexto em Fique comigo

Como dizíamos, em Fique comigo (2018), Ayòbámi Adébáyò incluiu 
dois contos tradicionais da cultura iorubá: o primeiro versa sobre uma 
mulher que barganha com a Árvore Iroko, prometendo a vida de seu 
primeiro filho em troca da segurança de seus familiares em situação de 
perigo; o segundo, versa sobre um casal de tartarugas, que, por não ter 
filhos, decide apelar para uma porção fertilizadora, obra de um sacerdote. 
Nessa configuração, em que se interpola um gênero em outro (Leite, 
2010), não há a perda das estruturas características dos gêneros textuais, 
embora ambos se encontrem mesclados. 

Ana Mafalda Leite (2010), a partir dos estudos do autor nigeriano 
Emmanuel Obiechina, denomina as narrativas orais interpostas em 
romances como “histórias encaixadas”, alegando que a atitude dos autores 
africanos de as incluir nos romances demonstra uma “inter-relação” 
entre as duas formas de literatura, a oral e a escrita (2010, p. 161).Em 
tese, a oralidade era, no pré-colonial, algo profundamente relacionado 
às culturas africanas, em termos de prolificidade e, após o imperialismo, 
como aponta Leite, ela inter-relacionou-se à escrita, a partir de sua 
transcrição, evidenciando-se, constantemente, mas não sempre, juntas 
em um só texto, nas criações literárias de sujeitos pertencentes a espaços 
transculturais, a entre-lugares (Bhabha, 1999), como é o caso da Nigéria 
em que cresce Ayòbámi Adébáyò. 
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Vale frisar que essa mistura de gêneros não é exclusiva do continente 
africano. Numa perspectiva anti-colonial das literaturas africanas, esse 
artifício estrutural evidencia, sobretudo, um combate infinito (pois não 
tem fim ou resolução) entre o autóctone e o alóctone, num ato de ab-
rogação, visto que não há um recebimento pleno da herança estrangeira, 
e de apropriação (Leite, 2010), por parte dos escritores d’África, que, ao 
elaborarem seus romances, também difundem, através deles, a tradição, 
inclusive como forma de resistência. 

Em Fique comigo (2018), a primeira história oral interposta encontra-
se no capítulo 17 e é narrada pela protagonista feminina, Yejide. 
A personagem, que cresce escutando suas madrastas contarem a versão 
mais conhecida da história – em que uma mulher promete a Iroko seu 
primeiro filho em troca de uma barraca bem-sucedida no mercado –, 
não compreende o propósito da tradição oral e decide reinventá-la para 
alinhá-la aos seus princípios individuais, como se nota no fragmento a 
seguir:

A narrativa de minhas madrastas não fazia sentido para mim, então decidi 
criar minha própria versão. Cada vez que uma de minhas madrastas a 
repetia, eu acrescentava novos elementos e detalhes. Depois de um tempo, 
sempre que elas contavam a história de Oluronbi, eu deixava de prestar 
atenção e me concentrava em elaborar a minha própria. Era essa versão 
que eu contava para minha Olamide. (Adébáyò, 2018, p. 107).

Yejide não tem mãe e, por crescer sozinha, isolada em uma família 
poligâmica, ela dá um valor absoluto à família. Por isso, a história 
original, que versa sobre a ganância e o descumprimento de promessas, 
é transformada por ela para retratar o amor pelos entes familiares. Na 
história reinventada (característica das tradições orais), uma menina 
chamada Oluronbi, a filha amada, é deixada para trás enquanto sua 
família vai ao campo, cultivar. No entanto, eles não retornam ao fim 
do dia, nem nos próximos. Preocupada, Oluronbi vai até uma entidade 
iorubá que concede desejos, a Árvore Iroko, e roga pela vida de seus pais 
e irmãos; em troca, a menina vê-se obrigada a prometer sua primeira 
criança. Contudo, quando essa nasce, uma bela menina chamada 
Aponbiepo, ela não cumpre sua parte do acordo. Iroko, mesmo assim, 
toma para si a menina, como prometia a barganha, e Oluronbi nunca 
mais a vê. 

Assim termina a narrativa oral transcrita, pela qual Ayòbámi 
Adébáyò, a partir da voz de Yejide, reformula uma tradição oral iorubá, 
sem retirá-la, entretanto, do imaginário tradicional africano. É possível 
notar, também, que a narrativa interposta no romance por Ayòbámi 
Adébáyò evidencia-se como uma série de componentes contrastantes 
à realidade da protagonista feminina Yejide, e pode ser vista – como 
também o conto pertencente à Akin, do qual trataremos adiante – como 
um elemento transformador do romance. 
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Primeiro, temos a questão das prioridades. Na história oral 
contada pelas madrastas, a protagonista era uma mulher gananciosa, 
capaz de entregar seu filho em troca de dinheiro. Yejide contrasta 
integralmente com essa mulher, visto que seu principal anseio se encontra 
na maternidade. O eu-criança de Yejide, responsável pela reescrita da 
narrativa oral, rememora-se, era uma menina solitária e negligenciada, 
constantemente responsabilizada pela morte da mãe, no parto. 
Ela, portanto, não entende como uma mãe poderia abdicar de um filho, 
reflexo de seu desejo por uma família. A protagonista da narrativa 
recontada, em virtude disso, mantém seu nome, mas muda de forma: 
Oluronbi torna-se uma menina amada por todos, que possui a presença 
valorizada e comportamentos exemplares. Todas essas caraterísticas 
contrastam com Yejide: ela é desprezada pela família, excluída do antro 
familiar e, quando adolescente, envolve-se em inúmeras brigas, buscando, 
em vão, atenção paterna. 

Outra questão que evidencia a intrínseca relação das narrativas 
orais com a construção da protagonista de Fique Comigo (2018) é a perda 
dos entes familiares. Enquanto Oluronbi quase perde sua família por 
algum acidente ou ataque, ambos desvinculados dos atos individuais 
da menina, Yejide é responsabilizada pela morte de sua mãe. Enquanto 
Oluronbi sacrifica sua primeira filha não nascida, Aponbiepo, em troca 
da segurança de sua família, entregando-a à Árvore Iroko, Yejide perde 
duas crianças como um possível castigo. Tal perspectiva, apesar de não 
diretamente expressa na obra, pode ser lida nas entrelinhas: os filhos 
falecidos de Yejide são chamadas de abiku, crianças-espíritos que, na 
mitologia iorubá, são residentes da Árvore Iroko.

Já a história de Akin é incluída no capítulo 35 da obra. O conto narra 
os esforços de uma tartaruga chamada Ijapa e de sua esposa Iyannibo. O 
casamento das duas não é abençoado com filhos, e Ijapa, em razão disso, 
vai à procura de um poderoso babalaô, para lhe rogar por uma porção 
de fertilidade. O sacerdote entrega o pedido à tartaruga e diz a ela que 
não mexa no embrulho, abrindo-o apenas para dá-lo à Iyannibo. Ijapa, 
porém, cansado e faminto no caminho de volta, desobedece-o. Ao provar 
a porção, ele “engravida”, fica com uma barriga grande. Akin, no romance, 
apenas resume o final da história – não o narra –, pois não se contenta 
com o final feliz que ela apresenta. Suprime-o, pois ele acreditava que ter 
filhos consertaria seu casamento, mas isso não ocorre como na história: 

A história que Moomi me contava não terminava por aí. Aparentemente, 
a tartaruga e sua esposa não podiam continuar sendo apenas o Sr. e a Sra. 
Tartaruga, isso não era suficiente. A história continua até que a esposa 
da tartaruga tem um filho para que todos pudessem viver felizes para 
sempre. Eu não me dei ao trabalho de contar essa parte à minha filha. 
Era a mentira na qual eu acreditava no começo. Yejide teria um filho e 
nós seríamos felizes para sempre. O custo não importava. Não importava 
quantos rios tivéssemos que atravessar. (Adébáyò, 2018, p. 202).
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O conto oral de Akin, em oposição ao de Yejide (que abrange 
muito mais o universo da protagonista feminina), diz respeito a toda 
a narrativa romanesca. É um retrato detalhado, a saber: um casal sofre 
com a ausência de filhos. A mulher é a que mais padece, pois ela chora 
todos os dias. Os dois são inferiorizados pelos outros por causa da 
esterilidade, e o marido, cansado de ver o sofrimento de sua esposa, 
toma uma decisão extrema que lhe dá prejuízos, já que o único capaz 
de resolver seu problema é outro homem. Esse, depois de ouvir os 
sofrimentos da esposa, prontifica-se a ajudar, mas, depois da primeira 
contribuição, incidentes acontecem e são necessários mais esforços até 
que finalmente o casal consiga ter uma família. Toda essa descrição, com 
clareza, aplica-se tanto à narrativa da tartaruga Ijapa quanto à de Fique 
Comigo (2018), o que nos leva a inferir que a narrativa oral é a fonte na 
qual bebe Ayòbámi Adébáyò para a criação do enredo do romance. Em 
outras palavras, é a narrativa oral que alimenta e estrutura o romance. 

Ijapa e Iyannibo são Akin e Yejide, pois ambos os casais sofrem 
com a esterilidade. As esposas, evidentemente, são as que mais sofrem 
– Iyannibo chora todos os dias, e Yejide, além da constante humilhação, 
manifesta uma pseudociese. O marido, por fim, decide fazer algo: 
enquanto Ijapa ultrapassa montes e rios para chegar ao Babalawo, Akin 
ignora seus princípios e sentimentos para interpelar seu irmão Dotun, 
oferecendo-lhe o corpo de sua esposa para um adultério consentido. Além 
disso, tanto a primeira ajuda do sacerdote é desperdiçada, quanto os dois 
primeiros filhos doados por Dotun não sobrevivem, evidenciando mais 
igualdades estruturais entre o conto oral e o romance.

Assim, não é apenas o romance que transforma a oralidade 
(retirando dela a presença viva do corpo, a performance). De modo 
dialético, a oralidade iorubá-nigeriana também transforma o romance, 
dando a ele o ingrediente que o sustém. Matriz oral e forma romanesca 
interpenetram-se, alimentam-se, de forma não dualista. Essas duas 
narrativas orais, por fim, apresentam-se reveladoras de hibridação de 
gêneros em Fique comigo (2018), e, ainda, tornam a obra intertextual ou 
como um terceiro espaço, uma quintessência. A história de Yejide é uma 
reformulação, uma reescrita, fruto da imaginação da autora nigeriana, 
de um enredo existente na cultura iorubá, cujas versões são várias, e que, 
por isso, conserva-se parte integrante do imaginário coletivo africano, 
fruto das vontades da protagonista feminina de Fique comigo (2018), ou 
de Ayòbámi Adébáyò, que a reescreveu. 

Em Mitologia dos Orixás, compilado de narrativas orais africanas 
organizado por Reginaldo Prandi, temos, como exemplo, outra versão 
da história de Oluronbi, divergente também da contada pelas madrastas 
de Yejide. Prandi intitula-a “Iroco castiga a mãe que não lhe dá o filho 
prometido” (Prandi, 2001, p. 164), na qual não apenas Oluronbi barganha 
com a entidade, mas também todas as mulheres de uma aldeia infértil. 
Assim, é possível perceber que são muitas as versões de narrativas orais, 
cada uma com sua própria carga de valores e ensinamentos, mantendo 
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as características primordiais do enredo. A inclusão dessas versões 
em Fique comigo (2018), seja a história de Yejide ou a de Akin, firma-se 
como evidência de intertexto, de um mundo em que formas e conteúdos 
se interpenetram. Nesse sentido, o romance e a matriz oral iorubá-
nigeriana são, cada uma a seu modo, transformadas e transformadoras: 
se é o conteúdo das narrativas orais da tradição iorubá que dá vida ao 
romance contemporâneo de Adébáyò, é, por sua vez, a forma romanesca 
que transforma e amplia no mapa-múndi a roda de ouvintes-leitores das 
narrativas orais africanas-iorubás.

Considerações finais

Longe de desejarmos limitar ou enclausurar as literaturas 
africanas em uma pretensa autenticidade cultural, em espelhos de 
repertórios advindos das tradições locais ou como produto étnico, o 
que buscamos analisar comparativamente neste artigo foram os modos 
como escritoras interseccionam, em seus projetos estético-literários, 
formas e repertórios culturais orais, situando na oralidade, portanto, 
uma matriz de possibilidades estéticas que pautam a prática literária 
em África (Brugioni, 2019). Como argumentamos, tais projetos, de modo 
específico o de Adébáyò, não se sustentam numa relação de exclusividade, 
sacralidade ou de imutabilidade de tradições iorubás-nigerianas. Pelo 
contrário, o olhar crítico e criativo tanto para as formas orais da cultura 
nigeriana quanto para formas literárias modernas é o que parece 
melhor definir o romance contemporâneo africano. Se, por um lado, há 
o aproveitamento de temas e formas, por outro, há um olhar crítico por 
parte da escritora, inclusive sobre categorias como nação (a julgar pelo 
pano de fundo histórico e pela polifonia narrativa), o que coloca o leitor 
diante de dinâmicas distantes de imaginários colonizatórios, exóticos.

Se o modo como Adébáyò conduz o plano diegético e discursivo 
pode levar o leitor, inicialmente, a compreender de forma binária oralidade 
e escrita, essa perspectiva, no quadro macronarrativo, é solapada, à 
medida que se tem, ao longo do romance, um olhar crítico tanto sobre 
o paradigma da tradição quanto sobre o da modernidade, ambos 
conjugados numa Nigéria contemporânea, pós-independência. Ademais, 
a estrutura diegética se aproxima do conteúdo da tradição oral iorubá, 
que se revela ao longo do romance nas vozes dos dois protagonistas, 
Akin e Yejide. Tanto em termos temáticos quanto estruturais, formais, 
ocorre uma intersecção entre a matriz oral iorubá-nigeriana e o romance, 
em que repertórios culturais, saberes e imaginários que coexistem no 
território são amalgamados em Fique comigo.

Em outras palavras, não apenas no plano discursivo, em que o 
repertório oral é aproveitado como sistema de conhecimento e estrutura 
de pensamento, como também no plano narratológico e na estrutura 
diegética do romance, a matriz cultural iorubá-nigeriana está subjacente, 
de modo que a autora opera com uma complexificação de processos de 
narração, seja através do triângulo Yejide, Akin e o irmão ou Yejide, 
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Akin e a segunda esposa; seja na narrativa oral manipulada por Akin 
e na narrativa oral manipulada por Yejide, ou, ainda, na manipulação 
linguística iorubá-inglês. 

Isso posto, na relação complexa e diversificada de tradução, 
manipulação l inguíst ica,  intersecção,  intertextual idade e 
interdiscursividade de repertórios orais e de escrita literária, tanto um 
(repertórios orais) quanto outro (escrita literária) são transformados 
pelo projeto estético de Adébáyò. Assim, se a cultura oral iorubá-
nigeriana é remodelada, vista criticamente, seja na forma como o casal de 
protagonistas vive os dilemas existenciais, matrimoniais, conjugais; seja 
no modo como reconta as duas narrativas orais, agora escritas, o romance 
também o é, uma vez que se alimenta de 42 partes menores, organizadas 
em quatro partes maiores, cada uma delas com, respectivamente, 9, 21, 
9 e 3 micronarrativas. A condição fragmentária e não linear do enredo 
alia-se, por sua vez, a narrações imbricadas, moldadas por relações de 
intertextualidade, interdiscursividade e de hibridação da matriz oral 
e da escrita literária, ambas resultado de diversos níveis de contato 
e de contaminação, que se expressam na modulação entre iorubá e 
inglês, entre gêneros orais e romance, entre a História do país na pós-
independência e o plano da ficção, entre memórias privadas, familiares 
e a memória coletiva da jovem nação. De tal forma, o que se nota são 
hibridações linguísticas, estéticas e culturais, alimentadas por repertórios 
culturais heterogêneos. 

Longe de fincar seu projeto estético-literário em exotizações da 
diferença, a escritora não protege os leitores de, com as personagens, 
encarar conflitos políticos, comunitários, identitários que se desdobram 
de existências marcadas por repertórios culturais heterogêneos. De tal 
modo, a relação entre oralidade e escrita literária parece encontrar, para 
além de um sentido estético, um sentido político, em que a palavra dita, 
inserida no universo da escrita de Adébáyò se apresenta como potência 
de um dizer-escrever plural, diverso, dialético. 

Referências

ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. Tradução Marina Vargas. Rio de 
Janeiro: Harper Collins, 2018. 

AKINRULI, Samuel Ayobami; AKINRULI, Luana Carla Martins Campos. 
Ìkómo e o processo de nomeação dos indivíduos da etnia Yorùbá. 
AbeÁfrica: Revista da Associação Brasileira de Estudos Africanos, v. 4, n. 4, 
2020. Disponível em: https://revistas.ufrj.br/index.php/abeafrica/article/
view/31303. Acesso em: 10 jan. 2025.

﻿



Repertórios culturais heterogêneos no Sul Global: intersecções entre a matriz oral iorubá e o romance nigeriano contemporâneo

Gragoatá, Niterói, v. 30, n. 67, e66287, maio.-ago. 2025 21

ALMEIDA, Elaine. O espaço da transculturação. Outra travessia, n. 8, 
p. 91-97, 2009. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/
Outra/article/view/16675. Acesso em: 10 jan. 2025.

BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora de UFMG, 
1999.

BAMPOKY, Providence. Discurso da tradição e da modernidade nos romances 
Les soleils des indépendances, de Ahmadou Kourouma, e Lueji: o nascimento 
de um império, de Pepetela. 2022. Tese (Doutorado) – Universidade 
Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem, Campinas, 
2022. Disponível em: https://www.repositorio.unicamp.br/acervo/
detalhe/1259274. Acesso em: 10 jan. 2025.

BRUGIONI, Elena. Literaturas africanas comparadas: paradigmas críticos 
e representações em contraponto. Campinas: Editora da Unicamp, 2019. 

GALLO, Fernanda. Breve dicionário das literaturas africanas. Campinas: 
Editora da Unicamp, 2022.

HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Tradução 
Adelaine La Guardia Resende. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2009.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 11. ed. Rio de 
Janeiro: DP&A, 2006.

HAMPATÉ BÂ, Amadou. A tradição viva. In: KI- ZERBO, Joseph (ed.). 
História geral da África, I: Metodologia e pré-história da África. 2. ed. rev. 
Brasília: UNESCO, 2010. p. 167-212. 

HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence (org.). A invenção das tradições. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1984.

LEITE, Ana Mafalda. Empréstimos da oralidade na produção e crítica 
literárias africanas. In: LEITE, Ana Mafalda. Oralidade & Escritas na 
Literatura Africana. Lisboa: Colibri, 1998. p. 11-36. 

LEITE, Ana Mafalda. Representação da oralidade em textos literários 
africanos: heterolinguismo e hibridismo de gêneros. In: SECCO, Carmen 
L. T.; SALGADO, Maria Teresa; JORGE, Silvio Renato (org.). Pensando 
África: literatura, arte, cultura e ensino. Rio de Janeiro: Fundação 
Biblioteca Nacional, 2010. p. 157-164. 

LEITE, Ana Mafalda. Pós-colonialismo, um caminho crítico e teórico. 
In: LEITE, Ana Mafalda. Oralidade e escritas pós-coloniais: estudos sobre 
literaturas africanas. Rio de Janeiro: Editora UERJ, 2012. p. 129-160.

﻿



Adriana Cristina Aguiar Rodrigues & Isabela Taís de Oliveira Cerqueira

Gragoatá, Niterói, v. 30, n. 67, e66287, maio.-ago. 2025 22

MACAGNO, Lorenzo. Tradição. In: GALLO, Fernanda. Breve dicionário 
das literaturas africanas. Campinas: Editora da Unicamp, 2022.

MALACCO, Felipe Silveira de Oliveira. Protagonismo Comercial dos 
Fulas, Mandingas e Jalofos - Rio Gâmbia, 1580-1630. In: REIS, Raissa 
Brescia dos, et al. (orgs.). Estudos sobre África ocidental: dinâmicas 
culturais, diálogos atlânticos. 1.ed. Curitiba: Editora Prismas, 2016. p. 
115-141.

MORETTI, Franco. Conjeturas sobre a literatura mundial. Tradução 
José Marcos Macedo. Novos Estudos CEBRAP, n. 58, p. 173-181, 2000. 
Disponível em: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/
https://iedamagri.wordpress.com/wp-content/uploads/2014/08/moretti-
conjeturas_sobre_a_literatura.pdf. Acesso em: 6 jan. 2025.

OLIVEIRA, Jackson Luiz Lima. Identidade nacional nigeriana: arranjos 
institucionais para construção de uma nigerianidade. 2018. Dissertação 
(Mestrado em Ciência Política) – Universidade de Brasília, Brasília, 2018. 
Disponível em: http://icts.unb.br/jspui/handle/10482/33079. Acesso em: 
10 jan. 2025.

OYĚWÙMÍ, Oyèrónkẹ.́ A invenção das mulheres: construindo um sentido 
africano para os discursos ocidentais de gênero. Tradução de Wanderson 
Flor do Nascimento. 1. ed. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.

PARADISO, Silvio Ruiz. A linguagem (pós) colonial, em The sacrificial 
egg, de Chinua Achebe (1962). UniLetras, v. 31, n. 1, p. 33-44, 2009. 
Disponível em: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/
https://rdu.unicesumar.edu.br/bitstream/123456789/6867/1/silvio_ruiz_
paradiso2.pdf. Acesso em: 10 jan. 2025.

PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos Orixás. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001. 

SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Tradução de Denise Bottmann. 
São Paulo: Companhia de Bolso, 2011.

VANSINA, Jan. A tradição oral e sua metodologia. In: KI-ZERBO, J. (org.). 
História geral da África I. Brasília: MEC/Unesco, 2010.p. 139-166.

﻿



Repertórios culturais heterogêneos no Sul Global: intersecções entre a matriz oral iorubá e o romance nigeriano contemporâneo

Gragoatá, Niterói, v. 30, n. 67, e66287, maio.-ago. 2025 23

Heterogeneous Cultural Repertoires in the Global 
South: Intersections between the Yoruba Oral 
Matrix and the Contemporary Nigerian Novel

ABSTRACT: 
In this article, we propose a critical-analytical reading of the 
contemporary African Nigerian novel regarding its forms of 
interrelation with cultural repertoires of Yoruba tradition 
and orality. Considering theoretical-epistemological 
perspectives found in Brugioni’s Comparative African 
Literatures (2019), Moretti’s Conjectures on World 
Literature (2000), and Leite’s texts (1998, 2010, 2012), 
we assume that contemporary African cultures result from 
abrupt transformations, from involuntary (and some of 
them violent) blends, responsible, among other things, for 
the modification of languages, traditions, as well as for the 
introduction, in their territories, of cultural forms, such 
as the novel, which also end up being transformed, since 
writers, when appropriating them, feed them with local 
content (Moretti, 2000). From this context, dialoguing 
with debates around translation processes (Brugioni, 2019) 
and the intersection between oral repertoires and literary 
writing (Leite, 1998, 2010, 2012), we take as our corpus 
of analysis the work Stay with me (2018), by the Nigerian 
Ayòbámi Adébáyò, in order to analyze the ways in which 
these repertoires shape written narrative composition. 
We speak of comparative studies here, therefore, based on 
the relationship between the Yoruba oral matrix and the 
contemporary Nigerian novel, aiming to understand how 
writers located in the Global South have constituted their 
aesthetic-literary projects, in many cases, extrapolating 
categories such as nation or ideals of cultural vernacularism.

Keywords: Yoruba culture. Nigerian novel. Orality. 
Literary writing.
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