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Resumo
Este artigo propõe uma reflexão crítica sobre o lugar das literaturas africanas 
no campo contemporâneo da chamada literatura-mundo, tal como formulada 
pelo Institute for World Literature (IWL/Harvard University), com base nas 
contribuições teóricas de David Damrosch. A análise parte do pressuposto de que 
a literatura africana contemporânea participa de um duplo movimento: por um 
lado, reafirma filiações históricas, culturais e linguísticas marcadas pelas lutas de 
afirmação nacional; por outro, estabelece um diálogo crítico com o sistema literário 
mundial, ainda operando sob lógicas hierárquicas herdadas da colonialidade. Tendo 
como ponto de partida a ideia do “perigo de uma história única” (de Chimamanda 
Adichie), que denuncia os estereótipos e reivindica a reinscrição de vozes africanas 
em gramáticas transnacionais, o artigo articula uma reflexão teórica sustentada em 
autores como Dipesh Chakrabarty (Provincializing Europe, 2000), que propõe 
uma descolonização do pensamento capaz de tornar visíveis outras histórias e 
epistemologias sem subordiná-las ao modelo ocidental de modernidade; Ngũgĩ wa 
Thiong’o, cuja noção de “globalética” (Globalectics, 2012) defende a descolonização 
do imaginário e da linguagem como condição para uma globalização autêntica; 
e Felwine Sarr, que, em Afrotopia (2019), propõe uma modernidade africana 
fundada em epistemes locais e imaginários de futuro. Em conjunto, essas abordagens 
apontam para a urgência de reconfigurar os termos de pertencimento global. 
A partir dessas premissas, defende-se que os diversos corpora literários africanos 
devem ser compreendidos não como periferias, mas como centros discursivos 
capazes de reorientar os modos de pensar o literário, o tempo histórico e o universal. 
Questiona-se, assim, o modelo de literatura-mundo enquanto sistema de inclusão 
acrítica e propõe-se uma concepção de globalidade fundada na diversidade 
radical de cosmovisões e vozes. Conclui-se que o reposicionamento das literaturas 
africanas não se realiza por meio da assimilação aos parâmetros do centro, mas pela 
capacidade de formular outras centralidades – enraizadas, plurais e insurgentes. 
O gesto de “fazer mundo” (world-making) a partir de África é simultaneamente 
literário, político e epistémico, e impõe a necessidade de repensar as categorias da 
crítica literária global.
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Eu amava aqueles livros americanos e britânicos que lia. Eles 
despertaram minha imaginação. Abriram mundos novos para mim, 
mas a consequência não prevista foi que eu não sabia que pessoas iguais 
a mim podiam existir na literatura. O que a descoberta de escritores 
africanos fez por mim foi isto: salvou-me de ter uma história única sobre 
o que são os livros.

Chimamanda Ngozi Adichie, 
O perigo de uma história única, 2009

A gramática da geopolítica do valor cultural e estético

Na crítica e na historiografia literárias, às vezes no próprio Sul 
Global, as literaturas africanas são ainda vistas como periféricas dentro 
do sistema literário mundial, posicionadas na margem das grandes 
tradições ocidentais, que continuam a erigir-se a bissetriz da “avaliação” 
literária das obras dessas literaturas. Com efeito, a cultura literária, que 
ainda é vazada quase exclusivamente nos manuais escolares dos países 
periféricos, continua a ser primordialmente ocidental. Um olhar sobre os 
escritores ausentes dos planos curriculares nos vários Departamentos 
de Português por este mundo afora ou sobre os manuais de Português 
em uso nos Cinco países africanos de língua portuguesa mostram o 
quão eurocêntrico – lusocêntrico, particularmente – é ainda o ensino 
da literatura, ainda que os manuais refiram, aqui e ali, com bondade, 
diferenças de cultura literária. E sabemos que a diferença nomeia também 
uma relação, na medida em que ao separar também liga. 

Se houve um tempo em que essa prevalência era vista como uma 
inevitabilidade (por escassez, argumentava-se, de uma tradição literária, 
como entendida pela teoria literária), hoje é muito inquietante ver como se 
processou a naturalização dessa situação de obediência a um prescritivo 
cânone. O queniano Ngũgĩ wa Thiong’o alia a obediência ao cânone – a 
que ele chama, na sua reflexão sobre a “política do cânone”, “a pureza da 
civilização ocidental”, concentrada, no campo literário, em Shakespeare 
– a outro aspecto: as constantes omissões da história relacionadas com o 
colonialismo, os momentos de repressão e o neocolonialismo, em debates 
sobre a constituição da modernidade e da pós-modernidade (Thiong’o, 
1997, p. 3). Isto é, o cânone tem de ser lido no contexto de uma realidade 
historicizada. 

No entanto, a teoria pós-colonial e o reconhecimento crescente de 
autores africanos no cenário global têm permitido um reposicionamento 
dessas literaturas. Elas começaram a ser vistas não mais como subprodutos 
de uma cultura dominante, satélites das literaturas ocidentais, mas como 
fontes autónomas de inovação e reflexão crítica. 

Há quase duas décadas e meia, o historiador indiano Dipesh 
Chakrabarty começou a sua reflexão sobre a sua proposta epistemológica 
de “provincializar a Europa” com um para ele necessário esclarecimento 
sobre “The Idea of Provincializing Europe”:
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Provincializing Europe não é um livro sobre a região do mundo a que 
chamamos de “Europa”. Essa Europa, pode-se dizer, já foi provincializada 
pela própria história. Os historiadores há muito reconhecem que a 
chamada “era europeia” na história moderna começou a dar lugar a outras 
configurações regionais e globais em meados do século XX. A história 
europeia não é mais vista  como uma “história humana universal” 
(Chakrabarty, 2008, p. 3, tradução minha).1

O livro de Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial 
Thought and Historical Difference, é de 2000.2 Porém, é interessante notar 
que, na edição de 2008 (o livro já tem muitas edições), o autor acrescenta 
um prefácio intitulado “Provincializing Europe in Global Times”, em que 
aprofunda essa desconstrução da universalidade dos tempos europeus:

Apesar de todas as críticas que poderiam ser feitas a Roland Barthes, a 
sua ideia de que um mito funciona fazendo com que o histórico pareça 
“natural” tinha algum fundamento. É claro que, por “histórico”, Barthes 
não se referia a nada que pudéssemos encontrar em livros sobre história, 
porque, para ele, esses livros pertenciam eles próprios a sistemas míticos 
de representação. (…) “Provincializar” a Europa era precisamente 
descobrir como e em que sentido as ideias europeias que eram universais 
eram também, ao mesmo tempo, extraídas de tradições intelectuais 
e históricas muito particulares que não podiam reivindicar qualquer 
validade universal. (Chakrabarty, 2008, p. ix/xiii, tradução minha)3.

Para tornar mais robusta a sua teoria, Chakrabarty depois relata 
o processo de consciencialização através da sua própria experiência, 
a história do seu próprio deslocamento na vida quotidiana de uma 
forma tanto metafórica quanto física (2008, p. x), para, através disso, 
explicar a sua inquietação em relação ao facto de a história da Europa 
não ser projectada enquanto história europeia, mas simplesmente como 
“história”. Chakrabarty argumenta que as categorias da modernidade 
europeia foram naturalizadas como universais, ofuscando outras formas 
de temporalidade, historicidade e organização social – ao ponto de “o 
resto do mundo” ter de se pensar a partir de uma epistemologia temporal 
completamente europeia: Antiguidade, Idade Média, Idade Moderna, 
Contemporaneidade, Época Pré-Colombiana, e por aí fora... 

A anunciada necessidade de se questionar aquilo que ficou 
aturadamente conhecido como “o perigo de uma história única” (perigo 
tão vãmente citado, porém raramente tido em conta) poderia fazer com 
que a margem, nesse contexto, deixasse de ser um lugar de ausência ou 
atraso para se tornar um ponto de partida para a reimaginação crítica 
do mundo. Nem por isso. E a vivência dessa “história única” é também 
a história não propriamente da minha vida – embora ainda não tivesse 
essa consciência – mas da minha formação académica. Não “comecei a 
escrever sobre coisas que eu reconhecia”, como fez Chimamanda, que 
para tal não tinha nenhum dom ou qualquer capacidade, mas comecei 
a interrogar-me sobre o meu incómodo e, até, uma certa revolta.

2 A edição citada neste 
artigo é de 2008, revista 
e aumentada.

1 Original: 
Provincializing Europe 
is not a book about the 
region of the world 
we call “Europe.” 
That Europe, one 
could say, has already 
been provincialized 
by history itself. 
Historians have long 
acknowledged that the 
so-called “European 
age” in modern history 
began to yield place 
to other regional and 
global configurations 
toward the middle of 
the twentieth century. 
European history 
is no longer seen as 
embodying anything 
like a “universal 
human history.”
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3 Original: 
For all the criticisms 
that could be leveled 
at him, Roland 
Barthes’ idea that 
a myth works by 
making the historical 
seem “natural” had 
something to it. Of 
course, by “historical,” 
Barthes did not mean 
anything we could 
find in books about 
history, because, for 
him, such books would 
themselves belong 
to mythic systems of 
representation. (…) To 
“provincialize” Europe 
was precisely to find 
out how and in what 
sense European ideas 
that were universal 
were also, at one and 
the same time, drawn 
from very particular 
intellectual and 
historical traditions 
that could not claim 
any universal validity.



Começarei, pois, por uma nota pessoal sobre o que determinou não 
apenas o meu percurso como professora de literatura e crítica literária, 
senão também com essa constante inquietação e, até, um incómodo 
sentimento de injustiça cultural. Enquanto aluna na Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa, a filosofia de ensino, nunca explicitada, 
porém sempre praticada, era de que os escritores estudáveis teriam de 
estar mortos, sendo que os únicos escritores vivos que estudei na minha 
licenciatura foram Herberto Hélder (1930-2015) e Fernando Namora, que 
haveria de falecer pouco tempo depois, em 1989. Essa filosofia também 
permearia a ideia de que as literaturas africanas eram “literaturas 
menores”, pois grande parte dos escritores que estudei estavam vivos; 
e também que a universalidade não era apanágio de todos os escritores, 
mas derivava do sentido dos “grandes livros e os escritores essenciais 
de todos os tempos”, conforme formularia anos depois Harold Bloom, 
no seu tão instigante quanto beligerante livro, O cânone Ocidental 
(The Western Canon, 1994). Assim, a promessa de universalismo é 
atravessada por dinâmicas de consagração e tradução que reiteram 
desigualdades (neo)coloniais.

Sabemos que essa perspectiva bloomiana de cânone, em que 
predomina a geocultura literária anglo-saxónica, mas que em alguns 
outros escritores europeus (e nesse grupo incluo Jorge Luís Borges) 
estão representados, é construída com base em critérios aparentemente 
de exclusividade literária, sem ter em conta valores socioculturais e 
históricos, que são igualmente duas dimensões importantes da literatura 
enquanto sistema, coexistentes com a dimensão estética que, sendo 
fundadora do literário, não é a única a construir a literariedade, como tão 
claramente explica Carlos Reis no seu livro O conhecimento da literatura, 
publicado um ano depois (1995), que parecia “responder” à dimensão 
bloomiana tão restritamente prescritiva de cânone. É tal desconsideração 
dessas outras duas dimensões do literário que talvez explique – para além 
da questão ideológica, claramente – considerações como “literaturas de 
tam-tam”, “literaturas menores”, “literaturas muito locais” “literaturas 
políticas”, atribuídas às literaturas africanas, era eu aluna do saudoso 
Prof. Manuel Ferreira. A ideia ostensivamente prevalecente era a de que 
a boa literatura seria uma “literatura sem chão” – o que seja que isso 
significava, quando se pensa, por exemplo, em Gabriel García Márquez e 
Aracataca onde situa a sua fictícia Macondo; ou Pepetela e Luanda onde 
situa a fictícia Calpe, Miguel Torga e a sua Beira Alta, Jorge Amado e a 
sua Bahia, Manuel de Barros e o seu Corumbá (Mato Grosso)… Esses 
são pressupostos (deveria dizer preconceitos) que ainda perduram, hoje 
(século XXI), em certa academia portuguesa, quando, por exemplo, a um 
estudante que tenha como objecto de investigação da sua tese a obra de 
um escritor africano que não seja mediático (o que vale dizer, grosso modo, 
luso-descendente) se pergunta se tal escritor/a vale mesmo a pena – pergunta 
que, obviamente, não existe quando se trate de escritor europeu, mesmo 
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se um escritor menos conhecido (e não se pode, aliás, negligenciar o 
facto de que, no contexto actual, as instâncias de legitimação literária 
tal como as conhecíamos alteraram, sendo a mediatização do escritor 
uma das instâncias mais poderosas dessa legitimação). Ou a atitude de 
um júri perante uma investigação que tenha como objecto Fernando 
Pessoa ou Camões por um lado, Chinua Achebe ou Pepetela, por outro; 
ou um júri que vai avaliar competências pedagógicas, investigação e 
produção em estudos literários africanos sem que nenhum jurado seja 
da área, revelando o pressuposto da não-complexidade da área… Assim 
como, por exemplo, ninguém acha grave que um qualquer professor de 
literatura não tenha lido uma única linha do nigeriano Wole Soyinka, do 
egípcio Naguib Mahfouz, do costa-marfinense Ahmadou Kourouma ou 
do argelino Yasmina Khadra, mas gravíssimo que não conheça o francês 
Marcel Proust, o espanhol Camilo José Cela, o russo Anton Tchekhov, 
o franco-argelino (na verdade, francês) Albert Camus, o irlandês James 
Joyce ou o norte-americano Ernest Hemingway!

Vivi como estudante esse gesto de insidiosa desvalorização do 
meu objecto de estudo que, no entanto, não se pode dizer que seja 
passado. A minha vida profissional tem sido uma sucessão de episódios 
de desvalorização das literaturas e culturas africanas – o que venho 
designando racismo cultutal e epistémico. E fosse eu alguém com 
problemas de autoestima e certamente desenvolveria em relação a este 
que é hoje um dos meus objectos de estudo uma das duas relações: 
ou desconfiança apriorística (mesmo antes de conhecer a obra) ou 
incondicional celebração. Julgo que é possível vencer esse larvar racismo 
cultural e epistémico ao olhar para as literaturas africanas como olho 
para as europeias: sistemas em que há bons escritores, e maus escritores 
também. 

Os anos 1990 e seguintes podem, em todo o caso, considerar-se a 
época de abordagens comparatistas entre um escritor africano e um do 
“cânone ocidental” – o que parecia ser um avanço na crítica das literaturas 
africanas que estavam confinadas a um estudo demasiado circunscrito 
a nacionalidades. Sobretudo porque sabemos que era assim no campo 
dos estudos literários africanos, quando a perspectiva comparatista 
(quase) se restringia aos corpora das literaturas dos Cinco4 que, embora se 
reconhecesse pertencerem a sistemas culturais e geográficos diferentes, 
eram consideradas bem próximos em termos históricos e simbólicos 
(Mata, 2013). Mas esse (novo) olhar comparatista trazia consigo o cartuxo 
de um pretenso upgrade do estatuto desse escritor africano, que acabava 
sempre por entrar, ou não, na galeria do universal. E tal gesto avaliativo 
acontece ainda hoje, quando a comparação de um escritor africano se 
faz exclusivamente com um outro do “cânone ocidental” para o elevar 
a universal… 

4 Como sempre 
faço questão de 
referir, privilegio 
esta designação dos 
países de língua 
portuguesa de África, 
em detrimento de 
PALOP, não apenas 
pelo equívoco que 
encerra (são países 
de outras línguas 
também, sobretudo 
do crioulo que em 
três deles é realmente 
“língua nacional”), 
mas sobretudo na 
esteira de Mário Pinto 
de Andrade para 
quem a designação 
“os Cinco” resgata a 
utopia da fraternidade 
dos tempos da luta 
anticolonial, com a 
criação da CONCP 
– Conferência 
das Organizações 
Nacionalistas das 
Colónias Portuguesas, 
fundada sob a égide 
de Amílcar Cabral e 
Aquino de Bragança, 
em 1961, em Rabat, 
Marrocos.
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Tropos de exclusão e insistências da/na literatura-mundo

Num longínquo ensaio que já conta duas décadas, “O universal 
e o local nas literaturas africanas: uma dicotomia sem suporte” (Mata 
2004), eu referia a visão eurocêntrica – ocidentalocêntrica, na verdade – 
que decorria de uma crítica a que subjaziam mediações do “centro” 
que, em rigor, continua(va) a funcionar como “centro metropolitano” e 
a quem convinha (e ainda convém) a rarefacção (ou desvanecimento) do 
real histórico (Mata, 2004, p. 11). Ficaria agradavelmente surpreendida 
ao ver que anos depois, em 2012, Ngũgĩ wa Thiong’o proporia o termo 
globalectics no seu Globalectics: Theory and the Politics of Knowing (2012) 
como proposta de uma superação do binarismo local/global (e muito 
mais superações, como mais adiante se verá).

Ao referir, embora de forma muito sintética, o meu percurso 
como estudante e como professora de literatura quis mostrar como essa 
categoria da crítica – literatura-mundo – me permitiu e tem permitido o 
desafio de um diálogo a partir de diferentes “pontos de observação” 
(H. Buescu) e a neutralização de uma “sensibilidade civilizada” 
(T. Eagleton) no estudo da literatura. Porque esses gestos verbais sempre 
me perseguiram – melhor, sempre me assombraram. Beligerante como 
pareço ser (pois este é um epíteto com que muitas vezes se brindam 
pessoas que não se submetem a um condensado epistémico), incomodava-
me imenso ler na crítica jornalística ou na crítica académica considerações 
sobre escritores africanos a partir do estabelecimento de uma perversa 
oposição entre “local” e “universal” – redutores binarismos, a que chamo 
tropos, na esteira de Hayden White, em Trópicos do discurso: ensaios sobre a 
crítica da cultura (1994). Ainda hoje, embora muito menos, há críticos que 
continuam a rotular como local o escritor que traz para a cena literária as 
urgências da sociedade em que vive, e como universal sobretudo aquele 
escritor em cuja escrita encontram um pretenso diálogo com algum 
escritor do centro, europeu, com problemáticas ocidentais: por exemplo, 
um escritor falar da II Grande Guerra e dos campos de concentração 
e de extermínio nazis, como Primo Levi, seria universal; se, por seu 
turno, o escritor falar das guerras civis da Libéria e da Serra Leoa e das 
crianças-soldado, como Ahmadou Kourouma, seria local – não obstante 
os romances, Se isto é um homem e Alá não é obrigado/Alá e as crianças 
soldados serem, ambos, um libelo contra a morte moral do indivíduo. O 
subtexto ideológico parece-me bem evidente e não se reduz ao “estético”, 
como todos sabemos. 

É a consciência dessa situação que se tem traduzido, aliás, no 
mal-estar (depois transformado em inquietação epistémica) que arrasto 
desde há, pelo menos, duas décadas, e que exprimi (de forma muito 
rudimentar, hoje reconheço) no referido ensaio, em que questionava 
a percepção, para mim ostensivamente eurocêntrica, segundo a qual 
apenas o escritor que tivesse preocupações decorrentes de espaços 
considerados “cosmopolitas” seria universal… Na altura, 2004, ainda não 
conhecia a categoria literatura-mundo (embora ela já estivesse a ser usada 
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como instrumento de análise desde 2003, tendo sido conceptualizada no 
inaugural livro de David Damrosch, What is World Literature?), pois, na 
verdade, enquanto instrumento de análise, é um conceito da teoria da 
crítica que conta pouco mais de duas décadas. 

Se comecei este texto com as reflexões de Chakrabarty foi para 
falar da necessidade de descolonização do estudo da literatura africana 
e da mais-valia da literatura-mundo nesse processo de repensar a 
eurocentralidade dos estudos literários (Mata, 2013). Poderia subsumir 
todas essas preocupações no conceito de provincialização do cânone 
literário (ocidental) como ele é prescrito (na crítica e na historiografia 
literárias e nos manuais escolares) e, por consequência, dos estudos de 
literatura. Em todo o caso, ao transpormos a crítica de Chakrabarty para 
o campo da literatura, percebe-se que o discurso da literatura-mundo 
frequentemente também acaba por operar com a ideia de que certas 
obras são legíveis globalmente apenas na medida em que se alinham a 
estéticas, géneros e temas reconhecíveis por um público leitor do centro 
hegemónico – foi o próprio Damrosch a “confessar”, num texto de 2006, 
que antes a literatura-mundo podia ser dividida em “grandes autores” 
e “autores menores”5 (Damrosch, 2006, p. 45). Apesar disso, as minhas 
inquietações (já quase a transformarem-se em obsessão epistémica), que 
foram sendo amenizadas pelos dispositivos epistemológicos da crítica 
pós-colonial, ganharam novo alívio com a noção de literatura-mundo, 
um campo de leitura e crítica que afirma a obra literária como espaço de 
trânsito, conflito e diálogo entre culturas, neutralizando hierarquias entre 
centro e periferia e valorizando o pluralismo das vozes e dos contextos. 
Uma categoria que (me) permitia problematizar e propor outros modos 
de ler essas literaturas vistas como (semi)periféricas, sempre pensadas 
em função de autores e literaturas do Norte Global, geografia onde é 
pressuposto gerar-se o valor literário. 

Essa é a razão por que considero ser esta categoria da crítica literária 
imbuída de uma eficaz “mais-valia epistemológica” (Mata 2020), pois 
força à abertura ao conhecimento (e consumo) de outras sensibilidades 
literárias de conteúdo cultural, ainda que possam ser mediados por uma 
perspectiva “ocidentalizante” (quer cultural quer étnico-racial, critério 
que não se deve negligenciar, ainda que no mundo da língua portuguesa 
ainda provoque muita incomodidade). Como afirmei em outro lugar, 

Parece produtivo (…) solapar geografias estritamente nacionais, para reter 
a complexidade dos corpora e obras que captam diferentes experiências 
do mundo vazadas em escritas em trânsito por meio de redes de 
circulação que a tradução pode proporcionar, aparte o anglocentrismo 
que tem caracterizado, de forma quase glotofágica, o mundo da literatura 
(incluindo o seu estudo na Academia), e não apenas no Ocidente. (Mata, 
2023, p. 45-46).

Por outro lado, não é de se negligenciar o facto de que por esse 
critério extravertido (Hountondji, 2008) o exótico tem um lugar importante, 

5 Formerly, world 
literature could be 
divided into ‘major 
authors’ and ‘minor 
authors’”.
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que acaba por influenciar essa abertura epistemológica, embora por um 
viés que considero menos edificante, na medida em que o exótico releva 
de um processo de construção geográfica da alteridade que é própria do 
Ocidente colonial (Staszak, 2008, p. 7). Isto é, da visão ocidentalizante 
do Outro – afinal, nem sequer é nova a óbvia ideia (que carece de ser 
repetida, em todo o caso) de que nenhuma civilização se construiu com 
base na imitação cega de outros povos (Thiong’o, 1997, p. 67). Com efeito, 
esse processo implica não apenas a reificação do Outro, reduzido a um 
papel estereotipado num cenário pitoresco. Mas simultaneamente esse 
mesmo escritor, que “cumpre” esse papel, é desvalorizado segundo uma 
sobranceira ética (da) estética… E isso mesmo podendo afirmar-se, sem 
receio de qualquer gesto mais temerário, que os mundos configurados 
nas literaturas africanas são desenhados a partir de múltiplas trajectórias 
transculturais das personagens, o que poderia entender-se como 
critério da modernidade (só não o sendo se esses trânsitos forem em 
geografias africanas) – por isso se vem falando de literaturas afropolitanas: 
“Afropolitan literatures” (Birgit Neumann e Gabriele Rippl. 2017; Juan 
Meneses, 2020; Anna von Rath, 2020), “Afroplitan writing” (Betiel 
Wasihun 2016) , “Afropolitan aesthetics” (Chielozona Eze 2020), apenas 
para citar alguns dos mais recentes estudos sobre “African/Afropolitan 
World Literatures” nas Academias ocidentais, da Europa e dos Estados 
Unidos mormente… De forma convergente, Felwine Sarr, em Afrotopia 
(2019), insiste na necessidade de África construir uma modernidade 
própria, fundada nas suas referências culturais e filosóficas. 

Num contexto global de pane de projeto de civilização, a Utopia Africana 
consiste em abrir outros caminhos de convivialidade, em rearticular as 
relações entre as distintas ordens: cultural, social, econômica e política, 
criando novo espaço de significações e ordenando uma nova escala de 
valores, desta vez fundada em suas culturas e em suas ontomitologias. 
(Sarr, 2019, p. 27).

A literatura, nesse projecto de “reinvenção de si”, de se lançar ao mar 
aberto, torna-se um instrumento de criação de futuros, e não apenas de 
representação do passado ou da dor colonial. Essa literatura “afrotópica” 
dialoga com o mundo, mas não se define em relação a ele – ela é “mundo” 
por direito e por invenção, pois para Felwine Sarr:

O Afrotopos é esse lugar da África, cujo advento precisa ser acelerado 
para a realização de suas auspiciosas potencialidades. (…) A Afrotopia é 
uma utopia ativa, que se atribui a tarefa de, na realidade africana, trazer 
à luz os vastos espaços do possível e fecundá-los” (Sarr, 2019, p. 14).

Através dessas duas citações, pretendo apresentar o argumento 
de que que as literaturas africanas não apenas se inserem na Literatura-
Mundo, mas também ajudam a redefini-la, transcendendo a dicotomia 
entre centro e margem e revelando novas articulações entre o local e o 
global – o que vai ao encontro da proposta do que entendo ser literatura-
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mundo. No já citado livro What is World Literature?, Damrosch propõe 
uma definição dinâmica e operacional de literatura-mundo como um 
processo relacional, argumentando não ser essa categoria um cânone 
fixo de obras universais, mas um modo de leitura e de circulação dos 
textos através das fronteiras culturais:

A literatura-mundo não é um cânone infinito e incompreensível de obras, 
mas sim um modo de circulação e de leitura, um modo que está ativo 
tanto no mundo em geral como dentro de cada leitor individual.
(…)
Uma obra entra na literatura-mundo através de um processo duplo: 
primeiro, ao ser lida como literatura; segundo, ao circular num mundo mais 
amplo, além do seu lugar de origem linguístico e cultural. 
(Damrosch, 2003, p. 5-6, tradução e itálicos meus).6

Ou seja, uma obra partilha características da literatura-mundo 
quando circula para além de seu contexto original e ganha novos 
significados nas culturas que a recebem. Por isso, considero que o conceito 
de literatura-mundo, ao descrever um espaço transcultural, postos em 
comparação, em que diversas tradições literárias coexistem e podem 
dialogar, para além do tempo e da geografia, constitui uma possibilidade 
para a compreensão da literatura à escala planetária, rompendo as 
fronteiras nacionais e culturais que tradicionalmente delimita(va)m a 
produção literária. Nesse contexto, as literaturas africanas desempenham 
um papel fundamental, pois, além de serem vozes pós-coloniais que 
reconfiguram narrativas históricas, trazem à tona outras perspectivas, 
ditas locais (quer da história, quer do mundo), que ressoam com/como 
questões globais. 

Literatura-mundo e literaturas africanas – entre a identidade 
nacional (local?) e a rede global

Atrás referi o meu desafio em buscar na crítica pós-colonial um 
fundamento teórico para questionar os pressupostos apriorísticos de 
certas visões preceptísticas do cânone literário, ao permitir analisar e 
confrontar os meandros ideológicos do estético. 

Porém, referi também que hoje as literaturas africanas encontram-se 
num duplo movimento: por um lado, reivindicam pertenças locais, étnicas 
até, históricas, às vezes linguísticas, fortemente ancoradas em contextos 
nacionais ou geoculturais; por outro, aspiram a uma participação activa 
nas redes transnacionais de reconhecimento, tradução e circulação – 
como qualquer literatura (ainda que algumas não tenham esse desafio 
pelo facto de se erigirem a modelo do literário). Não sendo propriamente 
nova, a tensão entre esses dois pólos torna-se mais visível no contexto 
contemporâneo da globalização neoliberal e da economia simbólica 
da “literatura global”, tal como analisada por Pascale Casanova em La 
République mondiale des lettres (1999), cuja crítica à eurocentralidade da 
literatura-mundo se aproxima da de Ngũgĩ wa Thiong’o em Globalectics: 

6 Original: 
A world literature 
is not an infinite, 
ungraspable canon 
of works but rather a 
mode of circulation 
and of reading, a mode 
that is active both in 
the world at large and 
within individual 
readers. 
(…) 
A work enters into 
world literature by a 
double process: first, by 
being read as literature; 
second, by circulating 
out into a broader 
world beyond its 
linguistic and cultural 
point of origin. 
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Theory and the Politics of Knowing (2012). A questão central é: como podem 
as literaturas africanas participar da circulação mundial sem perder 
a sua densidade local? Ou ainda: como evitar que o reconhecimento 
internacional dependa da adequação às expectativas exóticas do mercado 
editorial euro-americano, ocidental e ocidentalocêntrico?

A essas questões Ngũgĩ wa Thiong’o busca responder em 
Globalectics: Theory and the Politics of Knowing (2012), um ensaio sobre a 
crítica literária, os estudos culturais e a filosofia do conhecimento, em 
que o escritor queniano discute a descolonização do saber, o papel da 
literatura na luta contra o colonialismo e o neocolonialismo, a política 
da tradução, as relações entre língua, poder e cultura e, o que me faz 
convocá-lo aqui, a dimensão mundial da literatura africana, e, portanto, a 
literatura-mundo. Globalectics, termo que combina o global e o dialéctico 
para descrever um diálogo mutuamente influente – ou “multi-logue” – 
entre fenómenos naturais e culturais num espaço global que transcende 
fronteiras nacionais e regionais, parte da necessidade de uma superação 
do binarismo local/global: em vez de pensar o local como resistência e 
o global como ameaça, Ngũgĩ propõe uma visão dialógica, na qual as 
literaturas africanas se afirmam como centros de enunciação autónomos, 
com epistemologias próprias, em comunicação crítica com o mundo. 
Para Ngũgĩ, a leitura globaléctica procura textos que atravessam o 
tempo e o espaço e pede que estes respondam ao nosso próprio tempo 
e espaço, encenando um encontro entre “o local e o global, o aqui e o 
ali, o nacional e o mundial” (2012, p. 60). Em Globalectics, Ngũgĩ propõe 
uma cosmopolitização enraizada, crítica e plurilinguística, na qual o saber 
e a literatura não circulam em torno de um centro, mas em um diálogo 
horizontal de alteridades. Tal proposta casa-se com a antiga sua defesa 
da escrita em línguas africanas, que vem de 1975, do “confronto” com 
Chinua Achebe, e que ele desenvolveria em Decolonizing the Mind: The 
Politics of Language in African Literatures (1986): em Globalectics, ele afirma 
que o verdadeiro gesto de mundialização passa pela diversidade de vozes, 
pela recusa da tradução como imposição cultural e pelo estilhaçamento 
de formas literárias normativas, expressão do (franco)congolês Alain 
Mabanckou e do escritor francês da Martinica Patrick Chamoiseau, 
que, no célebre manifesto Pour une littérature-monde, publicado em março 
de 2007, em Le Monde Diplomatique, propõem romper com a noção de 
“literatura francófona” – homóloga da “literatura lusófona”, em que a 
literatura portuguesa não parece estar incluída – como uma literatura 
“menor” dentro da literatura francesa (ou portuguesa). O manifesto 
reivindica, portanto, uma abertura das literaturas de língua francesa 
para além do eixo gaulês e das suas categorias normativas, com um 
espaço comum de criação linguística e estética onde o francês é uma 
língua entre outras – e não um centro normativo – e afirmam que “[c]om 
o centro relegado para o meio de outros centros, assistimos à formação 
de uma constelação, onde a língua, liberta do seu pacto exclusivo com 
a nação, doravante livre de qualquer outro poder que não os da poesia 
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e da imaginação, terá como fronteiras apenas as do espírito” (Le Monde, 
16 março 2007). Não recusando a expressão littérature-monde, o manifesto 
reivindica o reconhecimento da pluralidade de experiências, imaginários 
e cosmologias em francês, vindas de territórios “periféricos” – a que 
venho chamando margem. Não por acaso Véronique Porra referir-se-ia ao 
manifesto7 como “discurso utópico” (Porra, 2008). Dez anos depois, como 
se de um balanço se tratasse, Mabanckou, um dos promotores, afirmou: 

Julgo que a França sempre esteve atrasada na recepção e crítica das obras 
de escritores estrangeiros que escrevem em francês. O espaço anglófono é 
mais receptivo ao nosso discurso graças à abundância de investigadores 
em estudos francófonos. Por fim, tenho a impressão de que, em França, 
o manifesto foi percebido como um golpe de Estado que permitia aos 
francófonos se apropriarem da língua francesa. Da mesma forma, estudar 
em profundidade a literatura-mundo daria aos investigadores franceses 
o sentimento do fim de um discurso franco-centrado. (Mabanckou, 2025, 
tradução minha).8

E, neste contexto, é interessante notar a irreverência do escritor 
angolano João Melo no título do primeiro seu romance, Será este livro um 
Romance? (2022), apresentado, com peculiar acerto, como 

Uma arrasadora paródia metaliterária e político-social, que não deixa 
pedra sobre pedra: as teorias, instituições e poderes literários e culturais; 
o eurocentrismo; os supremacismos, identitarismos e todos os excessos 
da contemporaneidade; os falsos reformismos. Mestre da ironia e do 
humor, assim como das técnicas narrativas pós-modernas, João Melo 
extrema-se numa construção inesperada e magistral, interpelando tais 
tendências com coragem e, ao mesmo tempo, compaixão e desconstruindo 
deliberadamente um certo pós-colonialismo folclórico, que limita os 
autores africanos a escolhas locais e de preferência exóticas. (Melo, 2022, 
contracapa).

Foi também por causa dessas “categorias normativas” que a obra 
Vou lá visitar pastores (1999), do angolano Ruy Duarte de Carvalho, fez 
correr tanta tinta sobre a que modalidade genológica pertenceria, por 
se tratar de um texto que, misturando descrição de práticas culturais, 
reflexões linguísticas, vivências pessoais e trechos com densidade literária 
próximos de uma narrativa romanesca, transita entre o romance, o ensaio 
antropológico e o relato de viagem etnográfico, não se encaixando 
rigidamente em nenhum desses “géneros”. Um texto “fronteiriço”, híbrido 
(tudo lhe chamaram e eu acrescento um outro epíteto: transgénero), que 
põe em causa as fronteiras estanques entre ciência e arte – fronteiras 
que constituem um dos pilares da crítica eurocêntrica, ainda muito 
eivada de um iluminismo cartesiano9; um texto que questiona a própria 
autoridade do saber etnográfico e que pode ser recebido como auto-
etnografia literária, ficção ensaística ou antropologia poética, é, quanto 
a mim, precisamente essa ambivalência (não ambiguidade), uma de suas 
maiores forças estilísticas e epistemológicas. 

Na esteira desse debate, consolidou-se uma visão da literatura 
mundial como um efeito de recepção globalizada, uma rede policêntrica, 

7 Os 44 assinantes do 
manifesto foram os 
seguintes: Muriel Barbery, 
Tahar Ben Jelloun, Alain 
Borer, Roland Brival, 
Maryse Condé, Didier 
Daeninckx, Ananda 
Devi, Alain Dugrand, 
Edouard Glissant, 
Jacques Godbout, Nancy 
Huston, Koffi Kwahulé, 
Dany Laferrière, Gilles 
Lapouge, Jean-Marie 
Laclavetine, Michel Layaz, 
Michel Le Bris, JMG Le 
Clézio, Yvon Le Men, 
Amin Maalouf, Alain 
Mabanckou, Anna Moï, 
Wajdi Mouawad, Nimrod, 
Wilfried N’Sondé, Esther 
Orner, Erik Orsenna, 
Benoît Peeters, Patrick 
Rambaud, Gisèle Pineau, 
Jean-Claude Pirotte, 
Gré goire Polet, Patrick 
Reynal, Jean-Luc V. 
Raharimanana, Jean 
Rouaud, Boualem San sal, 
Dai Sitje [sic], Brina Svit, 
Lyonel Trouillot, Anne 
Vallaeys, Jean Vautrin, 
André Vel ter, Gary Victor, 
Abdourahman A. Waberi.

9 Utilizo deliberadamente 
esta expressão e não 
“racionalismo cartesiano” 
ou até “racionalismo 
iluminista”, como 
pareceria mais correcto, 
porque em sentido 
metafórico pretendo 
associar o racionalismo 
extremo do Iluminismo a 
uma visão mecanicista e 
eurocêntrica do mundo, 
de que os estudos 
literários não são isentos.

8 Original: 
Je crois que la France a 
toujours été en retard 
dans la réception et la 
critique des œuvres 
des écrivains venus 
d’ailleurs et écrivant 
en français. L’espace 
anglophone est plus 
réceptif à notre discours 
grâce à l’abondance des 
chercheurs en études 
francophones. Enfin, 
j’ai comme l’impression 
qu’en France on a perçu 
le manifeste comme un 
coup d’Etat qui permettait 
aux francophones de 
s’emparer de la langue 
française. De même, 
étudier en profondeur 
la littérature-monde 
donnerait le sentiment aux 
chercheurs français de la 
fin d’un discours franco-
centré. 
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dinâmica e em tensão permanente entre local e global, identidade 
e circulação. Para as literaturas africanas, esse contexto oferece 
oportunidades, mas também impõe desafios – especialmente no que 
diz respeito à permanência das hierarquias herdadas do colonialismo 
cultural.

A questão da identidade nacional, por sua vez, continua presente 
nas produções literárias africanas, portanto, ainda neste contexto pós-
colonial. Como não podia deixar de ser, num mundo em que as relações 
coloniais assumiram novas modalidades, mas não se desvaneceram: na 
verdade, a Eurafrique (palavra que utilizo na sequência de Françafrique, que 
designa a continuidade da influência francesa em África), foi tomando 
formas diferentes na suas relações de poder globais e regionais. Contudo, 
há uma clara reconfiguração desse nacionalismo literário – que Ngũgĩ 
designa “os coletes de força do nacionalismo” (Thiong’o, 2012, p. 8, 
tradução minha)10 – em direção a formas mais flexíveis de pertenças 
diversas (como os citados Chamoiseau e Mabanckou ou os autores 
afropeus, que tenho vindo a descobrir, cujas pertenças não excluem, 
necessariamente, as suas geografias ancestrais, razão por que se pode 
falar em literaturas africanas da diáspora). 

Parece uma afirmação lapalissiana a de Felwine Sarr segundo o qual 
“[o] continente africano é diverso” (2019, p. 26). Com efeito, estudiosos 
africanos já o disseram vezes sem fim, com expressões jocosas como 
Africa is not a country!, Chinua Achebe, por exemplo, já ensaiava, há 
muitas décadas (1983), em The Trouble with Nigeria, uma crítica à visão 
homogeneizante da identidade nacional, redentora, propondo uma 
literatura plural e em movimento. Achebe revela as contradições internas, 
exclusões e fragilidades histórico-sociais e culturais (e o seu romance 
Things Fall Apart, de 1968, é um exemplo emblemático) – o que o torna 
central para pensar identidades nacionais plurais, fragmentadas e, até, 
em disputa:

Um distinto cientista político de uma área “minoritária” do sul declarou 
há alguns anos que a Nigéria tem um problema igbo. É claro que todos 
os grupos étnicos representam um problema para a fácil conquista da 
coesão nacional pela Nigéria. Porém, o erudito professor sem dúvida via 
os igbo como um irritante particular, um espinho especial na carne do 
corpo político nigeriano.
Os nigerianos de outros grupos étnicos provavelmente chegarão a um 
consenso apenas sobre o seu ressentimento comum em relação aos igbo 
(...) A origem do ressentimento nacional em relação aos igbo é tão antiga 
quanto a Nigéria e igualmente complicada. (Achebe, 2005, p. 56-57, 
tradução minha).11

Achebe tece essas considerações sobre a Nigéria. Porém, mutatis 
mutandi, elas podem aplicar-se a muitos países continentais africanos. 
É, portanto, preciso actualizar essa perspectiva de uma identidade 
africana reificada, explorando deslocamentos, hibridismos, trânsitos 
e diásporas sem que isso signifique desconsiderar os vínculos com 

10 Original: the 
straightjackets of 
nationalism

11 A distinguished 
political scientist 
from a “minority” 
area of the south 
pronounced some 
years ago that Nigeria 
has an Igbo problem. 
Every ethnic group is 
of course something of 
a problem or Nigeria’s 
easy achievement of 
cohesive nationhood. 
But the learned 
professor no doubt saw 
an Igbo as a particular 
irritant, a special thorn 
in the flesh of the 
Nigerian body-politic. 
Nigerians of other 
ethnic groups will 
probably achieve 
consensus on no other 
matter than their 
common resentment 
of the Igbo (…) The 
origin of the national 
resentment of the Igbo 
is as old as Nigeria and 
quite as complicated. 
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os contextos de origem. É por isso legítimo que a própria formulação 
“literatura africana” possa suscitar questionamentos. Como lembra 
Achille Mbembe, em Sortir de la grande nuit (2010), o continente africano 
é múltiplo – ou, como dissera Leonel Cosme numa miscelânea intitulada 
Muitas são as Áfricas (2006) – e a sua representação em bloco acaba por 
apagar as singularidades linguísticas, históricas e culturais, externas, 
mas também internas. E essa homogeneização é estratégica, porque 
desfaz a complexidade das sociedades africanas, transformando-as em 
objecto simples de interpretação, sobre o qual qualquer académico se 
julga conhecedor. As literaturas africanas são, portanto, tantas quantas 
as Áfricas – e o seu lugar no mundo não pode ser pensado em termos de 
absorção ou assimilação a uma “literatura global”, mas de contribuições 
singulares à pluralidade de modos de contar o mundo.

Por fim, se é verdade que a literatura-mundo oferece novas 
possibilidades de visibilidade e circulação, também é necessário estar 
atento às lógicas de poder que estruturam essa rede e a que Cláudio 
Guillén já se referia na sua crítica a Damrosch (Mata, 2020). E embora 
se saiba que a universalização literária muitas vezes disfarça formas 
subtis de dominação cultural, linguística e epistemológica, a literatura 
africana pode funcionar como contra-narrativa, holisticamente falando, 
forçando o gesto de descentralização crítica, reposicionando o centro a 
partir de múltiplas margens. 

A terminar: A literatura africana e o 
reposicionamento a partir da margem

Em tempo de encaminhar para o final desta reflexão, afirmo a 
minha convicção – e trata-se de uma convicção ética e epistemológica – de 
que a universalidade não se alcança pela repetição do mesmo, mas pela 
pluralidade dos caminhos de pensamento. Por isso me propus, talvez 
temerariamente, a pensar a descentralização do que se entende como 
sendo global a partir de perspectivas africanas. A partir de uma outra 
gramática do futuro (Sarr, 2019), em que a imaginação africana se inscreva 
como centro criador e não apenas como reflexo, afirmo que, através 
da produção literária e da sua fortuna crítica endógena, a literatura 
africana contemporânea tem desempenhado um papel fundamental 
no reposicionamento simbólico, político e epistemológico das margens 
em relação ao centro. Tradicionalmente marginalizada pelas estruturas 
canónicas eurocentradas, na academia e fora dela (pela crítica jornalística 
também), essa produção textual emergiu como um espaço privilegiado 
de crítica, resistência e invenção de novas formas de narrar o mundo 
a partir de geografias, cosmovisões e temporalidades historicamente 
subalternizadas.

Ao escrever desde a margem (a não ser que vivam na Europa, 
como Chimamanda Ngozi  ou os euro-descendentes), autores africanos 
não apenas denunciam os legados do colonialismo, como também 
reformulam os termos de pertença e de agências. Em vez de pleitear 
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reconhecimento dentro das lógicas impostas pelo centro – seja ele Paris, 
Londres ou Lisboa –, muitos desses escritores constroem poéticas que 
afirmam cosmologias próprias, estratégias de linguagem enraizadas 
em tradições orais e experiências africanas e, muito importante, um 
compromisso com o presente vivido em suas complexidades políticas, 
sociais e culturais. 

Esse movimento de reposicionamento é visível tanto na escolha 
dos temas quanto na forma. Escritores como Paulina Chiziane 
(Moçambique), Chimamanda Ngozi  (Nigéria), Boaventura Cardoso 
(Angola), Orlando Piedade (São Tomé e Príncipe) ou Yasmina Khadra 
(Argélia) desafiam categorias estanques como “nação”, “modernidade” 
ou “universalismo”, reconfigurando os mapas da literatura-mundo a 
partir de epistemes africanas. A margem, nesse contexto, deixa de ser 
um lugar de ausência ou de atraso e passa a ser um ponto de partida 
para uma reimaginação crítica do mundo – um assumido lugar de 
enunciação, de onde se interrogam os centros e se propõem novas 
centralidades. Esse movimento de reposicionamento também está 
no cerne da proposta de Felwine Sarr, em Afrotopia, quando o autor 
senegalês defende a criação de um futuro africano descolonizado da 
obsessão com o modelo ocidental de desenvolvimento, noção por si 
questionada, como sendo eurocêntrica e com finalidade de manutenção 
da dominação, sobretudo económica, mas também epistemológica e 
cultural – de que decorre o perverso binómio tradição/modernidade.  
A literatura, nesse contexto, não apenas reflecte, mas projecta horizontes: 
é uma tecnologia da imaginação política.

Assim, a literatura africana contemporânea não reivindica apenas 
um lugar à mesa global das letras, numa república das letras, mas também 
questiona a própria mesa: a sua história, os seus critérios, os seus agentes 
e os seus silêncios. Reposicionar-se a partir da margem é, portanto, mais 
do que ocupar espaço: é intervir nas formas como o cânone é concebido, 
legitimado, imposto e partilhado. Trata-se de uma descentralização – 
pode-se chamar-lhe descolonização – que opera no nível do discurso, da 
imaginação e da política do conhecimento. 

Rio de Janeiro, Setembro de 2024/Lisboa, Fevereiro-Março de 2025

Inocência Mata
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Decolonizing the Global: African Perspectives on 
World Literature

Abstract
This article offers a critical reflection on the place of 
African literatures within the contemporary framework of 
so-called world literature, as articulated by the Institute 
for World Literature (IWL, Harvard University), drawing 
on the theoretical work of David Damrosch. The analysis 
is grounded in the hypothesis that contemporary African 
literature engages in a dual movement: on the one hand, 
it reaffirms historical, cultural, and linguistic affiliations 
shaped by struggles for national affirmation; on the other, 
it enters critical dialogue with the world literary system, 
while remaining subject to hierarchical logics inherited from 
coloniality. Taking as a point of departure Chimamanda 
Adichie’s notion of “the danger of a single story,” which 
challenges reductive stereotypes and advocates for the re-
inscription of African voices into transnational grammars, 
the article develops a theoretical reflection based on authors 
such as Dipesh Chakrabarty (Provincializing Europe, 
2000), whose project of decolonizing thought seeks to render 
visible alternative histories and epistemologies without 
subordinating them to the Western model of modernity; 
Ngũgĩ wa Thiong’o, who proposes the decolonization of 
language and imagination as a precondition for genuine 
globalization (Globalectics, 2012); and Felwine Sarr, whose 
Afrotopia (2019) outlines a vision of African modernity 
rooted in local epistemes and future-oriented imaginaries. 
Collectively, these contributions point to the urgency of 
reconfiguring the terms of global literary belonging. From 
this perspective, the article contends that African literatures 
should not be regarded as peripheral to the world literary 
system, but rather as discursive centers in their own right 
– capable of reorienting how we conceptualize the literary, 
historical time, and universality. It interrogates world 
literature as a model of uncritical inclusion and instead 
proposes a conception of globality grounded in the radical 
diversity of worldviews and voices. The conclusion asserts 
that the repositioning of African literatures does not occur 
through assimilation into the norms of the center, but 
through their capacity to formulate alternative centralities 
– rooted, plural, and insurgent. The gesture of world-
making from Africa is thus not only literary, but also 
political and epistemic, calling for a thorough rethinking 
of the categories of global literary criticism.

Keywords: African literatures; world literature; global 
networks; transnational spaces; decolonization of the 
canon and knowledge.
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