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Resumo  

O trabalho tem o objetivo de examinar a atuação da editora Alfa-Ômega no período 
da abertura política no Brasil, no final dos anos 1970, com ênfase na análise crítica de 
Os exilados: 5 mil brasileiros à espera da anistia (1979), de Cristina Pinheiro 
Machado, um dos livros publicados pela editora durante o debate sobre a anistia. A 
metodologia inclui entrevistas com a autora do livro e com a editora Claudete 
Mangarielo – cofundadora, ao lado do marido Fernando Mangarielo, da Alfa-Ômega. 
Buscamos verificar o papel desempenhado pelas fontes num contexto ainda marcado 
pela vigilância do aparato de repressão política sobre a produção cultural. A pesquisa 
sustenta que editores e jornalistas contribuíram para a construção da memória 
histórica sobre os significados da ditadura em longo prazo. 
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Abstract  

This study examines the work of the Alfa-Ômega publishing house during the period 
of political openness in Brazil in the late 1970s. It focuses on critically analyzing Os 
exilados: 5 mil brasileiros à espera da anistia by Cristina Pinheiro Machado. This 
book was published by a publishing house during the debate on the amnesty process. 
Our methodology included interviews with the book's author and with the publisher, 
Claudete Mangarielo, who co-founded Alfa-Ômega with Fernando Mangarielo. This 
study sought to verify the role played by sources in a context still marked by 
surveillance of the apparatus of political repression over cultural production. Our 
research suggests that editors and journalists contributed to the construction of 
historical memory regarding the meaning of the dictatorship in the long term.  

 
1 Doutor em Comunicação e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Professor do 
Departamento de Comunicação Social e coordenador do curso de Jornalismo da Universidade Federal 
Fluminense (UFF). E-mail: mcastilho@id.uff.br. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-2193-0517 
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Resumen 

Este trabajo propone examinar la acción de la editora Alfa-Ômega en el periodo de la 
apertura política en Brasil, al final de los años 1970, con énfasis en el análisis crítico 
de Os exilados: 5 mil brasileiros à espera da anistia, de Cristina Pinheiro Machado, 
uno de los libros publicados por la editora durante el debate sobre la amnistía en 
Brasil. El artículo incluye entrevistas con la autora y editora Claudete Mangarielo – 
cofundadora, junto a Fernando Mangarielo, de Alfa-Ômega. Se busca verificar el 
papel desempeñado por ellos en un contexto aún marcado por la vigilancia sobre el 
instrumento de represión política acerca de la producción cultural. La investigación 
sostiene que los editores y periodistas han contribuido para la construcción de la 
memoria histórica sobre los significados de la dictadura a largo plazo. 
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Introdução  

O processo de abertura “lenta, gradual e segura”, promovido pelo governo 

Ernesto Geisel (1974-1979), foi marcado por uma complexa conjuntura política, 

caracterizada por disputas endógenas no campo militar e pelo avanço dos grupos de 

oposição ao Estado autoritário brasileiro. Internamente, setores militares críticos ao 

projeto de descompressão mantinham influência nos altos escalões da hierarquia 

militar, sobretudo em órgãos ligados à comunidade de informações. A tortura e morte 

de Vladimir Herzog, jornalista da TV Cultura, em outubro de 1975, ocorreu em meio a 

esse ambiente político. Em janeiro de 1976, o preso político Manoel Fiel Filho, do 

Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo, que também estava sob a custódia do II 

Exército, morreu em circunstâncias bem parecidas às do caso Herzog. O general 

Ednardo D’ávila Melo, comandante daquela unidade, era identificado com a ala 

militar que se contrapunha ao projeto de distensão política de Geisel. 

Neste período, os sindicatos, o movimento estudantil e segmentos 

progressistas vinculados à Igreja Católica também assumiam postura mais 

combativa, somando-se à mobilização de presos políticos2, com a denúncia da prática 

 
2 O movimento estudantil passou a compor nova frente de resistência democrática a partir de 1977. No 
ano seguinte, as greves lideradas pelo Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo (SP) 
também alargaram o campo de participação política, incorporando na pauta autonomia sindical e 
reivindicações de cunho econômico. Aos estudantes e operários, somaram-se os “movimentos de 
base”, representados pelas organizações seculares (associações de moradores, amigos do bairro etc) e 
as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs).   
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de tortura como método de interrogatório e das condições carcerárias, e à intensa 

campanha promovida por exilados e banidos, que auxiliava na desmistificação de 

uma imagem democrática do regime, a qual os militares tentavam preservar no plano 

internacional. 

O projeto de “conciliação nacional” ocorreu, portanto, em meio um quadro 

político controverso, com disputas e relações de força no seio do poder e divergências 

sobre os rumos do processo de democratização entre as esquerdas, compostas 

também por parlamentares do MDB (Movimento Democrático Brasileiro) no campo 

institucional e por outros segmentos moderados da política formal, também 

denominados de “setores de elite da oposição”, na taxinomia estabelecida por Alves 

(1989). Estes incluíam instituições da sociedade civil, como a Ordem dos Advogados 

do Brasil (OAB), a Associação Brasileira de Imprensa (ABI) e a Conferência Nacional 

dos Bispos do Brasil (CNBB).  

Parte expressiva destas lideranças estava reunida em torno dos chamados 

Comitês Brasileiros pela Anistia (CBAs), representando sobretudo os familiares de 

presos políticos e entidades de direitos humanos que reivindicavam o retorno de 

banidos e exilados ao Brasil. O movimento pela “Anistia Ampla, Geral e Irrestrita” 

cresceu a tal ponto “que já em 1978 o Estado de Segurança Nacional não poderia mais 

ignorá-lo” (ALVES, 1989, p. 268). 

A produção editorial também acompanhou as transformações no período, 

influenciando e sendo influenciada pelo contexto de abertura política. Romances 

políticos, obras memorialísticas, livros-reportagem, literatura política de pensamento 

marxista, publicações de cunho erótico e sexual e títulos analíticos sobre a realidade 

nacional compunham um diversificado quadro no mercado de livros no país. Nesta 

perspectiva, a pesquisa propõe examinar a atuação da editora Alfa-Ômega no período 

de descompressão política na segunda metade da década de 1970, com ênfase na 

análise crítica de Os exilados: 5 mil brasileiros à espera da anistia (1979), de Cristina 

Pinheiro Machado, uma das obras de não ficção de cunho jornalístico publicada pela 

editora durante o intenso debate sobre o processo de anistia. Vale registrar que a 

pauta pelo retorno dos exilados integrava um dos eixos regulares dentro do conjunto 

de resoluções adotadas pelos CBAs. 

A metodologia inclui revisão bibliográfica, exame crítico sobre o livro Os 

exilados e entrevistas com a jornalista Cristina Pinheiro e com a editora Claudete 
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Mangarielo – cofundadora, ao lado do marido Fernando Mangarielo, da Alfa-Ômega. 

A primeira entrevista foi realizada em 23/03/2023 e a segunda, em 04/04/2024, 

ambas no formato remoto, via plataforma Google Meet3. O trabalho buscou analisar o 

papel desempenhado pelas fontes dentro de um conjunto de práticas sociais e 

políticas mais amplas, incluindo a trajetória profissional e política das entrevistadas. 

No caso da Alfa-Ômega, foram examinados também os principais títulos editados, as 

ações para lançamento, divulgação e comercialização das obras, a relação da empresa 

com os movimentos reunidos em torno dos CBAs e as estratégias para lidar com o 

aparato censório. Por conta do distanciamento temporal entre o que efetivamente se 

passou naquele contexto histórico e os trabalhos de memória, cinco décadas depois, o 

estudo parte do pressuposto que os relatos devem ser analisados como reconstruções 

de sentido feitas a posteriori. Ao reinterpretar o passado, as fontes tendem a produzir 

uma versão provisória sobre os episódios narrados. 

 

Livros e diversidade temática 

Os anos 1970 foram marcados por um processo criativo e efervescente de 

produção literária de ficção. Em meados daquela década, uma nova geração de 

escritores promoveu uma renovação estilística ao valorizar uma narrativa alegórica 

para discutir a realidade do país e explorar, conforme Reimão (2011, p. 62), “novas 

formas de comportamento e de visões alternativas do real e do mundo”. 

Emblemáticas dessa fase são Zero, de Ignácio Loyola Brandão, lançado pela Editora 

Brasília/ Rio, e o próprio Feliz ano novo, pela Editora Artenova, ambos lançados em 

1975 no país. 

Para Napolitano (2020), a literatura de testemunho, em especial narrativas 

autobiográficas de ex-guerrilheiros que retornam ao Brasil após o exílio, também 

integra o chamado boom literário dos anos 1970, revelando uma tendência no 

mercado editorial experimentada pelos romances-reportagem. Nesse grupo inserem-

se os conhecidos O que é isso, companheiro, de Fernando Gabeira, e Os carbonários, 

de Alfredo Sirkis, “importantes marcos na própria reconstrução da memória sobre a 
 

3 O projeto teve a participação dos estudantes do curso de Jornalismo Rhyan de Meira Martins Lima e 
Mayra Lacerda de Carvalho, bolsistas do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica 
(Pibic) da Universidade Federal Fluminense (UFF), que contribuíram na localização, contato, roteiro e 
entrevista com as fontes, além da transcrição dos áudios de modo a obtermos um registro textual das 
questões respondidas pelas pesquisadas. 
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experiência da guerrilha e seu lugar na história do Brasil” (NAPOLITANO, 2020, p. 

223). 

 
Portanto, a literatura durante o regime militar propiciou uma gama 
de ‘consciências literárias’ sobre a experiência histórica não porque 
imitou a realidade nos livros, mas porque, em muitos casos, só a 
reflexão propiciada pela ficção, pela imaginação ou pela memória 
poderia dar conta de compreender uma realidade política, cultural e 
social tão multifacetada e complexo. 

 

A opção estilística metaforizada era uma forma de escapar da tesoura censória 

de órgãos do aparato repressivo subordinados ao Ministério da Justiça. Enquanto 

algumas obras literárias, de conotação política, eram classificadas como “ofensivas à 

moral e aos bons costumes”, outras não chegavam a ser censuradas pela Divisão de 

Censura de Diversões Públicas (DCDP)4. Embora submetidas à verificação da DCDP, 

tinham circulação restrita5, e os órgãos responsáveis entendiam que a interdição 

poderia aumentar a repercussão junto ao público. A ditadura, portanto, não ignorava 

o fato de que essas publicações tinham baixa penetração na sociedade. Nas palavras 

de Ignácio Loyola Brandão, o regime "consentia", apontando que "havia em relação à 

literatura mais elasticidade" (Brandão, apud MARCELINO, 2011, p. 98): 

 
Os governantes não desconheciam a realidade cultural brasileira. O 
imenso número de analfabetos (que eles mantiveram), a pouca 
leitura, as edições de livros mínimas e, quem sabe, a certeza de que 
nenhum livro coloca armas na mão de ninguém 

 
O escritor Antônio Candido também reconhecia que a ditadura variava a 

atuação censória de acordo com o meio de comunicação e o respectivo alcance do 

público (Candido, apud REIMÃO, 2011, p. 93): 

 
Controle total na televisão e no rádio, quase total nos jornais de maior 
circulação, muito grande no teatro e na canção; nos livros e nos 
periódicos de pouca circulação a repressão é mais branda, porque em 
razão direta do alcance dos meios de comunicação 

 
 

4 Interessante observar que a DCDP foi criada em 1972 em substituição ao Serviço de Censura de 
Diversões Públicas (SCDP). Este, por sua vez, surgiu em 1945 para substituir o Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP), que teve sua existência atrelada ao Estado Novo de Getúlio Vargas, o 
que demonstra uma tradição da prática censória, mesmo em regimes democráticos. 
5 Apesar da expansão do número de títulos e exemplares e queda na taxa de analfabetismo durante o 
chamado "milagre econômico" no governo Médici (1969-1974), o país contava, segundo dados do 
Censo de 1970, com apenas 500 mil leitores habituais, não necessariamente compradores de livros, 
numa população economicamente ativa de 30 milhões de brasileiros (MARCELINO, 2011). 



 

 

 

Editores e Jornalistas: a produção do...  Mídia e Cotidiano – ISSN 2178-602X 

157 
Volume 19 | Número 3 | setembro-dezembro de 2025 
 

Ainda assim, um universo de 492 livros foi submetido à verificação da DCDP 

entre 1970 e 1988, dos quais 432 somente no intervalo 1974-1979, período em que 

Armando Falcão6 esteve à frente do Ministério da Justiça (REIMÃO, 2011). Segundo 

o levantamento da autora, extraído do fundo documental daquela divisão, entre as 

obras vetadas, 301 de um conjunto de 313 publicações sofreram a ação da censura 

durante a gestão de Falcão. Em 1975, por exemplo, ano emblemático desse 

recrudescimento censório, foram submetidos 132 livros ao fundo da DCDP, sendo 

que 109 foram vetados, representando 82% do total. Reimão observa que, "da 

listagem total de aproximadamente 490 livros (...) cerca de 140 são de autores 

nacionais; destes, setenta foram vetados, sendo que sessenta deles podem ser 

classificados como eróticos/ pornográficos".7 

De um lado, publicações de cunho erótico e sexual, no plano da imoralidade, 

incluindo neste caso o romance político. De outro, a literatura de pensamento 

marxista, nacional ou estrangeira, obras memorialistas e livros analíticos sobre a 

realidade brasileira, no campo da "subversão". Estes livros vetados ou submetidos à 

verificação por apresentar uma conotação mais diretamente política também se 

constituíram como categoria importante no mercado editorial durante a ditadura 

civil-militar. 

No campo jornalístico, a repercussão em torno da tortura e morte do jornalista 

Vladimir Herzog, da TV Cultura, em 25 de setembro de 1975, abriu um novo espaço 

para a veiculação de matérias denunciativas em páginas de jornais e revistas contra o 

arbítrio8.  Ele havia comparecido espontaneamente para depor sobre acusações de 

envolvimento com o Partido Comunista Brasileiro (PCB), após ser informado que os 

órgãos de repressão estavam à sua procura.  Em 25 de setembro de 1975, Herzog foi 

encontrado morto nas dependências do Departamento de Operações Internas (DOI) 

do II Exército em São Paulo. Na versão oficial, o jornalista, então com 38 anos, teria 

 
6 Conhecido nos bastidores da política por cunhar a frase "Nada a declarar!", dirigida reiteradamente 
aos repórteres, Falcão era identificado com setores mais radicais do regime, a chamada "linha dura", 
que naquele momento mostravam insatisfação com o processo de abertura. 
7 Reimão (2011) opta por trabalhar com números aproximados por considerar a possibilidade de os 
livros terem sido apresentados mais de uma vez e, em outras situações, com nomes diferentes. Ela 
também frisa que os dados fazem parte de uma documentação preservada, o que não significa que 
corresponda ao total originalmente encaminhado para o acervo. Muitos documentos podem ter sido 
extraviados ou mesmo eliminados por agentes da ditadura.  
8 Judeu iugoslavo que emigrara para o Brasil com sua família, Herzog formou-se na Universidade de 
São Paulo (USP) e seguiu carreira no jornalismo, trabalhando três anos no serviço brasileiro da BBC e 
assumindo postos de comando na TV Cultura de São Paulo.  
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se enforcado na cela, após ter assinado uma confissão declarando-se membro do PCB. 

As informações oriundas do comando do II Exército foram desmentidas por 

testemunhas presas à época. As imagens divulgadas pelos militares que instauraram 

o inquérito também contribuíram para desconstruir a versão de suicídio9.      

O caso Herzog marcou uma etapa importante no processo de reconfiguração 

sobre o papel da imprensa após um período de esvaziamento do debate político no 

noticiário, sobretudo depois da edição do Ato Institucional nº 5 (AI-5), em 1968. 

Segundo Abreu (2002, p. 25), a partir da tortura e assassinato de Herzog, a imprensa 

passa "a agir com mais desenvoltura em defesa da volta à democracia, da anistia e da 

liberdade de expressão". Também Kucinski (apud KUSHNIR, 2004, p. 53) vai 

observar que o caso Herzog ajudou a diminuir a prática de autocensura, instrumento 

tácito usado para a legitimação do regime. Para o autor, "foi preciso o assassinato do 

jornalista pelo DOI-CODI de São Paulo para que o jornalismo complacente entrasse 

em crise generalizada dentro das redações".  

O mercado editorial também parece ter acompanhado essas mudanças a partir 

de meados dos anos 1970. Uma parte das matérias investigativas, assim denominadas 

em jornais e revistas de circulação nacional, estendeu-se para outro suporte, o livro-

reportagem. Assim, jornalistas passaram a privilegiar trabalhos contestatórios, 

desvelando as arbitrariedades do Estado autoritário, sobretudo questões envolvendo 

tortura, desaparecimentos políticos forçados e a experiência do exílio. 

 

Uma frente de oposição editorial: a Alfa-Ômega 

Fundada em 10 janeiro de 1973 pelo casal Fernando e Claudete Mangarielo, a 

Alfa-Ômega surge numa conjuntura marcada, de um lado, por uma diversidade de 

títulos e diferentes tendências no mercado editorial e, de outro, por um quadro 

multifacetado de repressão e censura levado a cabo pelos órgãos da comunidade de 

segurança e informações. A editora, com sede em São Paulo, acompanhou essas 

transformações, publicando nos primeiros anos de atuação livros sobre a realidade 

política nacional, tendo sofrido também represálias durante os governos de Ernesto 

Geisel (1974-1979) e João Batista Figueiredo (1979-1985).  

 
9 Na foto oficial, a distância entre o chão e a janela que teria sido utilizada por Herzog para cometer o 
suposto suicídio, com um cinto amarrado ao pescoço, era menor que a altura do jornalista. O atestado 
de óbito foi assinado por Harry Shibata, diretor do Instituto Médico Legal (IML) de São Paulo, que 
posteriormente seria alvo de uma série de denúncias de entidades de direitos humanos por forjar 
laudos, na condição de médico, de presos políticos assassinados sob tortura.        
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Nos primeiros anos, a casa editorial buscava valorizar títulos do meio 

acadêmico e clássicos do pensamento socialista. O desejo de abrir uma editora na 

qual pudesse publicar livros sem o crivo da censura exigiu uma série de regras, como, 

por exemplo, abdicar de parcerias políticas. Apesar de se alinhar politicamente a 

postulações do Partido Comunista Brasileiro (PCB), não era uma editora vinculada 

organicamente ao “Partidão”, buscando afastar-se de sectarismos (REIMÃO; 

MAUÉS; NERY, 2015).  

 
Quando você se filia a uma empresa/partido/instituição, precisa 
seguir regras passando pelo crivo de uma diretoria ou equipe 
administrativa que vai dizer se o livro interessa ou não, analisar se o 
livro está de acordo com os valores. É mais radical? É mais de 
esquerda? Combina com o que o partido representa? Então esse apoio 
muitas vezes ficava engavetado porque não era isso que o Fernando 
buscava. Ele quis fundar a editora para ter independência de publicar 
ou não as obras10 

 

A publicação do primeiro livro A ideia republicana no Brasil através dos 

documentos (Alfa-Ômega, 1973), de Reynaldo Carneiro Pessoa, se relaciona com a 

trajetória do próprio Fernando Mangarielo na Universidade de São Paulo (USP). Ele 

foi o último livreiro da Banca da Cultura, livraria fundada em fevereiro de 1967 no 

Conjunto Residencial da USP (Crusp) e invadida logo após a decretação do Ato 

Institucional nº 5 (AI-5), em dezembro do ano seguinte, com a ocupação de tropas do 

II Exército. De 1973 a 1976, a editora publicou 44 obras, das quais 16 de autoria de 

docentes daquela universidade (REIMÃO; MAUÉS; NERY, 2015). 

A editora Alfa-Ômega é classificada por Maués (2013, p. 225) como “editora de 

oposição”, integrando uma frente editorial com perfil nitidamente político e 

ideológico de contestação à ditadura no final da década de 1970 e início da de 198011. 

Somava-se, nessa perspectiva, a outros canais de participação política e social, 

possibilitando a “aglutinação de pessoas e a divulgação de obras de denúncia e de 

propostas de transformação da situação existente” (MAUÉS, 2013, p. 28), a despeito 

das limitações relacionadas ao alcance junto ao público-leitor, à distribuição e ao 

 
10 Entrevista com Claudete Mangarielo, no formato remoto, em 04/04/2024. 
11 Maués (2013) identificou pelo menos 40 editoras de oposição nesse período, a maioria classificada 
como microempresas ou de pequeno porte, que encerraram suas atividades, no máximo, dez anos após 
a sua criação. A Alfa-Ômega, na visão do autor, compunha o grupo das editoras de médio e grande 
porte, ao lado de outras que já atuavam há mais tempo no mercado, como a Brasiliense, Civilização 
Brasileira, Vozes, Paz e Terra e Zahar.     
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impacto na conjuntura política comparativamente a outras manifestações sociais e 

culturais.  

Dentre as formas de atuação das editoras de oposição estava a publicação de 

documentos, relatos de presos políticos, livros-reportagem, romance político, contos 

e livros de denúncias (MAUÉS, 2013). No caso da Alfa-Ômega, uma série de obras 

contestatórias buscou desvelar as arbitrariedades do Estado autoritário, com 

temáticas sobre tortura, desaparecimentos políticos forçados e a experiência do 

exílio, tais como A Ilha, de Fernando Morais (1976), Em câmera Lenta, de Renato 

Patajós (1977), A guerrilha do Araguaia, de Palmério Dória, Vicent Carelli, Sérgio 

Buarque e Jaime Sautchuck (1978), A sangue-quente: a morte do jornalista Vladimir 

Herzog, de Hamilton Almeida Filho (1978), Diário da Guerrilha do Araguaia, com 

apresentação de Clóvis Moura. São Paulo (1979) e Os exilados: 5 mil brasileiros à 

espera da anistia, de Cristina Pinheiro Machado (1979). 

Para Claudete, um momento de inflexão da relação da editora com o Estado 

autoritário brasileiro foi o lançamento do livro Em câmera lenta, que aborda o tema 

da guerrilha urbana no Brasil em tom de autocrítica por quem participou diretamente 

da experiência da luta armada. O autor Renato Tapajós esteve preso entre 1969 e 

1974 acusado de participação em ações da chamada esquerda revolucionária. Com a 

publicação de Em câmera lenta, em 1977, foi preso pela segunda vez, logo após o 

lançamento e repercussão da obra, configurando-se num caso raro de autor preso em 

razão do conteúdo de um livro. Fernando e Claudete Mangarielo também foram 

chamados a depor no processo (REIMÃO; MAUÉS; NERY, 2015). Claudete, 

entrevistada nesta pesquisa, destacou que foram vendidos cerca de três mil 

exemplares em menos de um mês. Depois dessa experiência, prosseguiu, a Alfa-

Ômega criou um selo chamado Edições Sociais para ocultar o nome da empresa, 

buscando alternativas para fugir da censura.  

Segundo ela, o papel social do editor na época possibilitou o aumento na 

circulação de informações sobre a violação de direitos no país. O objetivo era, em 

última instância, conscientizar as pessoas de que “não estava tudo azul na América do 

Sul”. “A Alfa Ômega não fechava as portas para idealistas fiéis às suas convicções e 

que tinham perspectivas de novas formas de viver (...) Publicávamos as histórias para 

serem lidas e alcançadas por quem queria mudança”12. 

 
12 Entrevista com Claudete Mangarielo, no formato remoto, em 04/04/2024. 
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Mesmo antes da publicação do livro de Tapajós, a editora já tinha sido alvo dos 

órgãos de repressão política. A editora, rememorou Claudete, foi invadida e seus 

móveis e equipamentos revirados em 1974 por agentes da comunidade de segurança e 

informações por conta de um anúncio, publicado nos jornais, noticiando um convite 

feito a Alfa Ômega para editar um livro do jornalista Ricardo Kotscho. Segundo ela, o 

que incomodava o aparelho repressivo era o receio que que certos temas poderiam 

despertar, principalmente quando as publicações expunham questões relacionadas às 

torturas e desaparecimentos políticos forçados. 

Em 1978, a Alfa-Ômega decidiu lançar a coleção História Imediata, com a 

publicação de livros-reportagem, em formato de revista, com venda direta em bancas 

de jornal. O primeiro título da coleção A guerrilha do Araguaia (1978), de Palmério 

Dória, Sérgio Buarque, Vicent Carelli, Jaime Sautchuck, teve a parceria da editora 

Abril, tendo como exigência a tiragem inicial de 15 mil exemplares, conforme 

recordou Claudete, com o intuito de distribuí-los em todo o território nacional. 

Depois veio A greve na voz dos trabalhadores: da Scania a Itu (1979), produzido 

pela equipe Oboré, já com tiragens feitas em papel jornal para baratear a produção. 

Ainda foram publicados, dentro da coleção História Imediata, os livros 

Araceli: corrupção em sociedade: tóxico, tráfico de influência, violência (1979), de 

Carlos Alberto Luppi, e D. Paulo Evaristo Arns: o cardeal do povo (1979), de Getúlio 

Bittencourt e Paulo Sergio Markun.  

O projeto chegou à quinta edição com a publicação de A volta da UNE: de 

Ibiúna a Salvador (1979), de Luiz Henrique Romagnoli e Tania Gonçalves, mas se o 

objetivo era popularizar as reportagens no formato livro, a custos reduzidos, a ideia 

não saiu como planejado. Os editores perceberam que o retorno de venda não foi o 

suficiente para dar continuidade à iniciativa, como descreveu Claudete, em entrevista 

para o presente estudo: “o erro do Fernando foi acreditar na democratização do 

acesso aos livros no Brasil, barateando o custo de aquisição através de matérias-

primas mais em conta (...). A preocupação dele não era ganhar dinheiro, mas sim 

difundir e espalhar ideais”13. 

Outras estratégias de comercialização e divulgação foram adotadas pela Alfa-

Ômega no período analisado, incluindo o formato de reembolso postal, com o 

cadastro de leitores ativos em vários estados da Federação, para quem eram enviados 

 
13 Entrevista com Claudete Mangarielo, no formato remoto, em 04/04/2024. 



 

 

 

Editores e Jornalistas: a produção do...  Mídia e Cotidiano – ISSN 2178-602X 

162 
Volume 19 | Número 3 | setembro-dezembro de 2025 
 

pelos Correios o catálogo de títulos, com os preços para a venda, e a lista de 

divulgação das obras a serem lançadas pela editora.  

As universidades também eram parceiras no modelo de negócios da casa 

editorial. Isso porque, lembrou Claudete, professores e intelectuais de universidades 

públicas e privadas de São Paulo, como a Pontifícia Universidade Católica (PUC-SP), 

passaram a adotar livros da editora para o conteúdo ministrado em sala de aula. A 

aquisição dessas obras ajudava a empresa a financiar futuras edições.  

Segundo Claudete Mangarielo, os principais veículos de comunicação do país, 

como Veja, Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo e o Jornal do Brasil, também 

abriam espaço em suas páginas para a divulgação de lançamentos de livros da 

editora. Outro apoio estratégico dizia respeito aos segmentos políticos que faziam, 

naquele momento, um enfrentamento mais direto às arbitrariedades do regime 

ditatorial. Entidades como o Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA) costumavam 

recomendar obras publicadas por editoras de oposição. Foi o que aconteceu com o 

livro Os Exilados: 5 mil brasileiros à espera da anistia, de Cristina Pinheiro 

Machado, publicado em 1979. 

 

Um ‘livro-tarefa’: Os exilados 

Cristina Pinheiro Machado, natural de São Manuel, uma pequena cidade no 

interior do Estado de São Paulo, despertou sua vocação para o ativismo durante as 

passagens de férias no Rio de Janeiro. Na adolescência, quando ainda frequentava o 

ensino fundamental, já estava envolvida no movimento estudantil, que representou a 

fase inicial de sua militância política. Na entrevista, a jornalista ressaltou o interesse 

em conhecer os exilados, motivado pela admiração que mantinha pelas pessoas 

envolvidas nesta luta. Para alcançar esse objetivo, Cristina estabeleceu contato com 

uma fonte ligada ao PCB, que forneceu os contatos e endereços dos exilados. A 

jornalista também solicitou uma licença não remunerada de seu emprego – naquele 

momento o jornal O Globo – para dedicar-se integralmente à produção do livro. 

A jornalista tinha uma relação próxima com os proprietários da Editora Alfa-

Ômega, com sede em São Paulo, tendo buscado o apoio do CBA/SP para que o livro 

fosse vendido com o selo de aprovação do comitê. Os originais foram entregues 

pessoalmente ao presidente do CBA/SP, Luiz Eduardo Greenhalgh. Como consta na 

apresentação de Os exilados, o advogado afirma ter se comovido com o texto, 
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caracterizando o trabalho como um “livro-tarefa”, definindo-o como importante 

registro para construção da memória histórica sobre os significados da ditadura: 

 
Este livro tem a simplicidade das obras sérias. No estilo 
aparentemente efêmero da reportagem, é um trabalho de registro 
histórico que não podia faltar: servirá, fatalmente, como ponto de 
referência a quem hoje trata da matéria, e atuará como advertência às 
gerações futuras (1979, p. XIII/XIV) 

 

 

Figura 1: Capa e contra-capa do livro-reportagem Os exilados 

 
Fonte: MACHADO, Cristina Pinheiro. Os exilados: 5 mil brasileiros à espera da anistia. São Paulo: 

Alfa-Ômega, 1979. 
 

O contexto político adverso pós-1964, as experiências dolorosas do exílio e o 

desejo dos brasileiros atingidos pelo Estado autoritário de regressar ao país são temas 

abordados em Os exilados, que examina as transformações políticas e sociais 

ocorridas durante os primeiros 15 anos de ditadura. A jornalista ouve quase duas 

dezenas de fontes, todas em on, num mergulho mais aprofundado sobre o tema em 

comparação aos periódicos, que também produziam, naquele contexto, pautas diárias 

sobre o retorno dos exilados. As fontes ouvidas, predominantemente homens, ainda 

estavam exiladas durante o processo de apuração O perfil inclui principalmente 

professores expurgados, parlamentares cassados e jovens militantes da esquerda 

armada, dentre eles Almino Affonso, deputado federal cassado e ex-ministro do 



 

 

 

Editores e Jornalistas: a produção do...  Mídia e Cotidiano – ISSN 2178-602X 

164 
Volume 19 | Número 3 | setembro-dezembro de 2025 
 

Trabalho durante o governo de João Goulart (1961-1964) e Darcy Ribeiro, 

antropólogo e chefe da Casa Civil de Jango, além dos militantes, à época, Alfredo 

Syrkis, Carlos Minc, Flavio Tavares e Vera Sílvia Magalhães. 

A obra opta por não assumir a radicalidade do conjunto de reivindicações dos 

movimentos pela “Anistia Ampla, Geral e Irrestrita”. Neste sentido, o trabalho abre 

espaço para a autocrítica em relação à experiência da luta armada. Outro aspecto 

observado, do ponto de vista semântico, foi o uso de expressões como “Movimento de 

64” ou “Revolução” para definir o período histórico em vez de ditadura. 

 
Era a primeira vez que a gente tinha uma ditadura daquele tipo. Até 
então, a gente conhecia ditadores individualizados, como Getúlio 
Vargas. Em 64, o que aconteceu foi bem diferente; era uma 
corporação. Não tínhamos a figura do ditador. (...) Eu deixei 
claríssimo que era uma ditadura e os exilados se referem a ela 
francamente14. 

 
A investigação jornalística está dividida em três capítulos: no primeiro, os 

exilados após o golpe de 64; no segundo, o impacto do AI-5 e a segunda leva de 

exilados; e, no terceiro, a permanência e as adversidades dos exilados em diferentes 

países, sobretudo no Chile e na França, que formavam verdadeiros “governos 

brasileiros no exílio”. No caso do Chile, até setembro de 1973, quando uma junta 

militar liderada pelo general Augusto Pinochet depôs o governo democraticamente 

eleito de Salvador Allende. Na obra, a autora afirma que, entre os primeiros 

brasileiros expulsos pelo golpe militar de 1964, havia uma impressão generalizada de 

que o exílio seria uma situação breve e que logo retornariam ao Brasil. Além disso, o 

país não tinha o histórico de outros países da América Latina, como Bolívia e Peru, 

com longa tradição de golpes de Estado e exílios recorrentes. 

 
É um sonho característico dos exilados: no próximo ano, vai cair o 
governo que os derrubou. E com a queda tão sonhada e incentivada, 
estará aberto o caminho do regresso. Essa é uma esperança comum, 
que se apoia muito mais na necessidade de auto-crença, para tornar o 
exílio suportável, do que em bases concretas. O sonho; às vezes, chega 
ao delírio. Mas é cíclico e constantemente renovado, algo como trocar 
a água das plantas para que elas não morram. Pois quem deixa o seu 
país por razões políticas é geralmente aquele que mais se apaixonou 
pela questão nacional, e, por caminhos certos ou errados, mesclou a 
própria vida aos destinos do seu povo. (MACHADO, 1979, p. 19) 

 

 
14 Entrevista com a jornalista, em 23/03/2023, por intermédio da plataforma Google Meet. 
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O livro-reportagem também estabelece uma distinção entre os primeiros exilados, 

obrigados a saírem do país após o golpe de 1964, e uma segunda leva de brasileiros que 

seguiram para o exterior depois da edição do AI-5, em dezembro de 1968: 

 
Ao contrário dos políticos e intelectuais expurgados pelo movimento 
militar de abril de 64, os novos exilados, por força do que eles 
próprios chamam de "o golpe dentro do golpe", são em sua maioria 
estudantes de classe média, sem experiência ou expressão política, e 
que carregam para fora das fronteiras uma incômoda bagagem para 
candidatos ao exílio: o despreparo profissional e uma certa 
ingenuidade perante a vida (MACHADO, 1979, p.53). 

 

Comum entre ambos a questão de classe, posto que a luta política permanecia 

restrita “a pequenos grupos de camadas algo favorecidas da população”. Este dado 

revela, segundo a autora, “a presença de fatores elitistas na luta política no Brasil” 

(MACHADO, 1979, p. 53). 

Parte do segundo capítulo concentra a atenção aos episódios ocorridos em 

1968 com a visão (auto)crítica dos exilados sobre o movimento estudantil e o 

movimento operário. No primeiro, Cristina reproduz um embate de posições entre as 

lideranças Jean Marc van der Weid, último presidente eleito da União Nacional dos 

Estudantes (UNE) antes de a entidade ser posta na clandestinidade pelo regime 

militar, e Vladimir Palmeira, também banido do país após o AI-5. Marc defendia a 

mobilização dos estudantes para os “problemas concretos e reivindicações específicas 

do setor” enquanto Palmeira valorizava a importância da participação estudantil na 

luta política contra a ditadura. Em relação ao movimento operário, Cristina ouve o 

líder sindical Derly José de Carvalho, para quem, desde 1967, “começou a haver um 

desvio esquerdista do movimento operário”. Na visão de Derly, a mesma radicalidade 

do movimento grevista teria ocorrido, um ano depois, nas greves de Osasco (SP) e 

Contagem (MG), quando “a agitação política (...) se desenvolveu à parte do 

movimento sindical”. A partir dessas declarações, a jornalista conclui que a 

“manifestação de 1º de maio marcou, de forma aguda, o rompimento entre o governo 

e os trabalhadores”. 

Percebe-se nas declarações das fontes ouvidas pela jornalista uma ênfase nos 

particularismos ou na defesa de pautas corporativas, o que contrasta com a visão dos 

movimentos pela anistia, por exemplo, em relação às greves dos metalúrgicos do 
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ABC, em São Paulo, que ocorriam no momento histórico da produção do livro, dez 

anos depois. 

Cristina não chegou a sofrer um tipo de intimidação mais direta por parte do 

Estado autoritário. Os constrangimentos, conforme relatou na entrevista para esta 

pesquisa, partiram de um empresário, o qual planejava ouvir como fonte, em outra 

apuração não relacionada ao livro Exilados. Ele a advertia a tomar cuidado, uma vez 

que o Serviço Nacional de Informações (SNI) conhecia detalhadamente sua rotina. O 

exame das fontes documentais confirma que a comunidade de segurança e 

informações tinha um tipo de prontuário sobre as atividades da jornalista. 

 

Considerações finais 

Laurence Hallewell (2012) destaca a função essencial do livro na expressão 

literária de valores culturais e ideológicos para a sociedade. Robert Darnton (1996) 

também aborda a contribuição da produção editorial na construção de memória 

histórica, desempenhando papel ativo na formação na vida de quem o lê. O autor 

salienta que o leitor é estimulado a exercitar o raciocínio para descobrir a 

irracionalidade em todas as esferas da vida, inclusive a social e política, 

desenvolvendo, desse modo, o pensamento crítico. 

As editoras de oposição, dentre elas a Alfa-Ômega, desempenharam 

importante papel no combate à repressão política, à censura e à violência perpetrada 

pelo Estado autoritário brasileiro, mesmo durante o período em que a ditadura 

militar anunciava a promessa de descompressão política no final dos anos 1970. 

Representaram a junção de atividades intelectuais, editoriais, gráficas, empresariais, 

industriais e comerciais, com a publicação de obras com caráter de denúncia contra 

violações de direitos humanos.  Editores e jornalistas exerceram, portanto, atuação 

política e social, contribuindo na frente editorial para a construção da memória 

histórica do Brasil e para o fortalecimento da luta pela redemocratização do país. 

A pesquisa tem o objetivo de complementar os estudos já consolidados sobre o 

campo editorial durante o último ciclo autoritário no Brasil, aprofundando o debate 

sobre o papel desempenhado pela editora Alfa Ômega durante o processo de 

liberalização tutelada no Brasil no fim dos anos 1970 e início dos anos 1980. 

Sustentamos, neste sentido, que as ações empreendidas pela Alfa-Ômega, no campo 

editorial, contribuíram para instaurar divergências ante um projeto deliberado de 



 

 

 

Editores e Jornalistas: a produção do...  Mídia e Cotidiano – ISSN 2178-602X 

167 
Volume 19 | Número 3 | setembro-dezembro de 2025 
 

imposição do esquecimento pactuado entre as elites políticas, disputando sentidos 

sobre os significados da ditadura em longo prazo. 
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