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Resumo

O trabalho tem o objetivo de examinar a atuacio da editora Alfa-Omega no periodo
da abertura politica no Brasil, no final dos anos 1970, com énfase na analise critica de
Os exilados: 5 mil brasileiros a espera da anistia (1979), de Cristina Pinheiro
Machado, um dos livros publicados pela editora durante o debate sobre a anistia. A
metodologia inclui entrevistas com a autora do livro e com a editora Claudete
Mangarielo — cofundadora, ao lado do marido Fernando Mangarielo, da Alfa-Omega.
Buscamos verificar o papel desempenhado pelas fontes num contexto ainda marcado
pela vigilancia do aparato de repressao politica sobre a producao cultural. A pesquisa
sustenta que editores e jornalistas contribuiram para a construcdo da memoria
histérica sobre os significados da ditadura em longo prazo.
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Abstract

This study examines the work of the Alfa-Omega publishing house during the period
of political openness in Brazil in the late 19770s. It focuses on critically analyzing Os
exilados: 5 mil brasileiros a espera da anistia by Cristina Pinheiro Machado. This
book was published by a publishing house during the debate on the amnesty process.
Our methodology included interviews with the book's author and with the publisher,
Claudete Mangarielo, who co-founded Alfa-Omega with Fernando Mangarielo. This
study sought to verify the role played by sources in a context still marked by
surveillance of the apparatus of political repression over cultural production. Our
research suggests that editors and journalists contributed to the construction of
historical memory regarding the meaning of the dictatorship in the long term.
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Resumen

Este trabajo propone examinar la accion de la editora Alfa-Omega en el periodo de la
apertura politica en Brasil, al final de los afios 1970, con énfasis en el analisis critico
de Os exilados: 5 mil brasileiros a espera da anistia, de Cristina Pinheiro Machado,
uno de los libros publicados por la editora durante el debate sobre la amnistia en
Brasil. El articulo incluye entrevistas con la autora y editora Claudete Mangarielo —
cofundadora, junto a Fernando Mangarielo, de Alfa-Omega. Se busca verificar el
papel desempenado por ellos en un contexto aiin marcado por la vigilancia sobre el
instrumento de represion politica acerca de la produccion cultural. La investigacion
sostiene que los editores y periodistas han contribuido para la construcciéon de la
memoria historica sobre los significados de la dictadura a largo plazo.
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Introducao

O processo de abertura “lenta, gradual e segura”, promovido pelo governo
Ernesto Geisel (1974-1979), foi marcado por uma complexa conjuntura politica,
caracterizada por disputas enddgenas no campo militar e pelo avanco dos grupos de
oposicao ao Estado autoritario brasileiro. Internamente, setores militares criticos ao
projeto de descompressao mantinham influéncia nos altos escaldes da hierarquia
militar, sobretudo em 6rgaos ligados a comunidade de informacdes. A tortura e morte
de Vladimir Herzog, jornalista da TV Cultura, em outubro de 1975, ocorreu em meio a
esse ambiente politico. Em janeiro de 1976, o preso politico Manoel Fiel Filho, do
Sindicato dos Metalurgicos de Sao Paulo, que também estava sob a custédia do II
Exército, morreu em circunstancias bem parecidas as do caso Herzog. O general
Ednardo D’avila Melo, comandante daquela unidade, era identificado com a ala
militar que se contrapunha ao projeto de distensao politica de Geisel.

Neste periodo, os sindicatos, o movimento estudantil e segmentos
progressistas vinculados a Igreja Catoélica também assumiam postura mais

combativa, somando-se a mobilizacao de presos politicos2, com a dentincia da pratica

2 0 movimento estudantil passou a compor nova frente de resisténcia democratica a partir de 1977. No
ano seguinte, as greves lideradas pelo Sindicato dos Metalargicos de Sdo Bernardo do Campo (SP)
também alargaram o campo de participagdo politica, incorporando na pauta autonomia sindical e
reivindicacoes de cunho econdémico. Aos estudantes e operarios, somaram-se os “movimentos de
base”, representados pelas organizacoes seculares (associacoes de moradores, amigos do bairro etc) e
as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs).
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de tortura como método de interrogatoério e das condicOes carcerarias, e a intensa
campanha promovida por exilados e banidos, que auxiliava na desmistificagao de
uma imagem democratica do regime, a qual os militares tentavam preservar no plano
internacional.

O projeto de “conciliacao nacional” ocorreu, portanto, em meio um quadro
politico controverso, com disputas e relagoes de forca no seio do poder e divergéncias
sobre os rumos do processo de democratizacido entre as esquerdas, compostas
também por parlamentares do MDB (Movimento Democréatico Brasileiro) no campo
institucional e por outros segmentos moderados da politica formal, também
denominados de “setores de elite da oposicao”, na taxinomia estabelecida por Alves
(1989). Estes incluiam instituicoes da sociedade civil, como a Ordem dos Advogados
do Brasil (OAB), a Associacao Brasileira de Imprensa (ABI) e a Conferéncia Nacional
dos Bispos do Brasil (CNBB).

Parte expressiva destas liderancas estava reunida em torno dos chamados
Comités Brasileiros pela Anistia (CBAs), representando sobretudo os familiares de
presos politicos e entidades de direitos humanos que reivindicavam o retorno de
banidos e exilados ao Brasil. O movimento pela “Anistia Ampla, Geral e Irrestrita”
cresceu a tal ponto “que ja em 1978 o Estado de Seguranca Nacional ndo poderia mais
ignora-lo” (ALVES, 1989, p. 268).

A producado editorial também acompanhou as transformacoes no periodo,
influenciando e sendo influenciada pelo contexto de abertura politica. Romances
politicos, obras memorialisticas, livros-reportagem, literatura politica de pensamento
marxista, publicacées de cunho erético e sexual e titulos analiticos sobre a realidade
nacional compunham um diversificado quadro no mercado de livros no pais. Nesta
perspectiva, a pesquisa propde examinar a atuacio da editora Alfa-Omega no periodo
de descompressao politica na segunda metade da década de 1970, com énfase na
analise critica de Os exilados: 5 mil brasileiros a espera da anistia (1979), de Cristina
Pinheiro Machado, uma das obras de nao ficgao de cunho jornalistico publicada pela
editora durante o intenso debate sobre o processo de anistia. Vale registrar que a
pauta pelo retorno dos exilados integrava um dos eixos regulares dentro do conjunto
de resolucoes adotadas pelos CBAs.

A metodologia inclui revisdao bibliografica, exame critico sobre o livro Os

exilados e entrevistas com a jornalista Cristina Pinheiro e com a editora Claudete
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Mangarielo — cofundadora, ao lado do marido Fernando Mangarielo, da Alfa-Omega.
A primeira entrevista foi realizada em 23/03/2023 e a segunda, em 04/04/2024,
ambas no formato remoto, via plataforma Google Meet3. O trabalho buscou analisar o
papel desempenhado pelas fontes dentro de um conjunto de praticas sociais e
politicas mais amplas, incluindo a trajetéria profissional e politica das entrevistadas.
No caso da Alfa-Omega, foram examinados também os principais titulos editados, as
acoOes para lancamento, divulgacao e comercializacao das obras, a relacado da empresa
com os movimentos reunidos em torno dos CBAs e as estratégias para lidar com o
aparato censorio. Por conta do distanciamento temporal entre o que efetivamente se
passou naquele contexto histérico e os trabalhos de memoria, cinco décadas depois, o
estudo parte do pressuposto que os relatos devem ser analisados como reconstrucoes
de sentido feitas a posteriori. Ao reinterpretar o passado, as fontes tendem a produzir

uma versao provisoria sobre os episddios narrados.

Livros e diversidade tematica

Os anos 1970 foram marcados por um processo criativo e efervescente de
producao literaria de ficcdo. Em meados daquela década, uma nova geracao de
escritores promoveu uma renovacao estilistica ao valorizar uma narrativa alegbrica
para discutir a realidade do pais e explorar, conforme Reimao (2011, p. 62), “novas
formas de comportamento e de visoes alternativas do real e do mundo”.
Emblematicas dessa fase sao Zero, de Ignacio Loyola Brandao, lancado pela Editora
Brasilia/ Rio, e o proprio Feliz ano novo, pela Editora Artenova, ambos lancados em
1975 no pais.

Para Napolitano (2020), a literatura de testemunho, em especial narrativas
autobiograficas de ex-guerrilheiros que retornam ao Brasil ap6s o exilio, também
integra o chamado boom literario dos anos 1970, revelando uma tendéncia no
mercado editorial experimentada pelos romances-reportagem. Nesse grupo inserem-
se os conhecidos O que é isso, companheiro, de Fernando Gabeira, e Os carbonarios,

de Alfredo Sirkis, “importantes marcos na propria reconstrucao da memoria sobre a

3 0 projeto teve a participacdo dos estudantes do curso de Jornalismo Rhyan de Meira Martins Lima e
Mayra Lacerda de Carvalho, bolsistas do Programa Institucional de Bolsas de Iniciacdo Cientifica
(Pibic) da Universidade Federal Fluminense (UFF), que contribuiram na localizaco, contato, roteiro e
entrevista com as fontes, além da transcricdo dos audios de modo a obtermos um registro textual das
questoes respondidas pelas pesquisadas.
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experiéncia da guerrilha e seu lugar na histéria do Brasil” (NAPOLITANO, 2020, p.
223).

Portanto, a literatura durante o regime militar propiciou uma gama
de ‘consciéncias literarias’ sobre a experiéncia historica nao porque
imitou a realidade nos livros, mas porque, em muitos casos, s6 a
reflexdo propiciada pela ficcdo, pela imaginacao ou pela memoria
poderia dar conta de compreender uma realidade politica, cultural e
social tao multifacetada e complexo.

A opcao estilistica metaforizada era uma forma de escapar da tesoura censoria
de 6rgaos do aparato repressivo subordinados ao Ministério da Justica. Enquanto
algumas obras literarias, de conotacao politica, eram classificadas como “ofensivas a
moral e aos bons costumes”, outras nao chegavam a ser censuradas pela Divisao de
Censura de Diversoes Publicas (DCDP)4. Embora submetidas a verificacao da DCDP,
tinham circulacao restritas, e os 6rgaos responsaveis entendiam que a interdicao
poderia aumentar a repercussao junto ao publico. A ditadura, portanto, nao ignorava
o fato de que essas publicacoes tinham baixa penetracao na sociedade. Nas palavras
de Ignacio Loyola Brandao, o regime "consentia", apontando que "havia em relacao a

literatura mais elasticidade" (Brandao, apud MARCELINO, 2011, p. 98):

Os governantes nao desconheciam a realidade cultural brasileira. O
imenso namero de analfabetos (que eles mantiveram), a pouca
leitura, as edicOes de livros minimas e, quem sabe, a certeza de que
nenhum livro coloca armas na mao de ninguém

O escritor Antonio Candido também reconhecia que a ditadura variava a
atuacdo censoria de acordo com o meio de comunicacao e o respectivo alcance do
publico (Candido, apud REIMAO, 2011, p. 93):

Controle total na televisao e no radio, quase total nos jornais de maior
circulacdo, muito grande no teatro e na cancao; nos livros e nos
periddicos de pouca circulacao a repressao é mais branda, porque em
razao direta do alcance dos meios de comunicacao

4 Interessante observar que a DCDP foi criada em 1972 em substituicio ao Servico de Censura de
Diversoes Publicas (SCDP). Este, por sua vez, surgiu em 1945 para substituir o Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP), que teve sua existéncia atrelada ao Estado Novo de Gettlio Vargas, o
que demonstra uma tradicao da pratica censoéria, mesmo em regimes democraticos.
> Apesar da expansdo do nimero de titulos e exemplares e queda na taxa de analfabetismo durante o
chamado "milagre econémico" no governo Médici (1969-1974), o pais contava, segundo dados do
Censo de 1970, com apenas 500 mil leitores habituais, nao necessariamente compradores de livros,
numa populacdo economicamente ativa de 30 milhoes de brasileiros (MARCELINO, 2011).
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Ainda assim, um universo de 492 livros foi submetido a verificacio da DCDP
entre 1970 e 1988, dos quais 432 somente no intervalo 1974-1979, periodo em que
Armando Falcio6 esteve a frente do Ministério da Justica (REIMAO, 2011). Segundo
o levantamento da autora, extraido do fundo documental daquela divisao, entre as
obras vetadas, 301 de um conjunto de 313 publicacGes sofreram a acao da censura
durante a gestao de Falcao. Em 1975, por exemplo, ano emblematico desse
recrudescimento censorio, foram submetidos 132 livros ao fundo da DCDP, sendo
que 109 foram vetados, representando 82% do total. Reimdo observa que, "da
listagem total de aproximadamente 490 livros (...) cerca de 140 sdo de autores
nacionais; destes, setenta foram vetados, sendo que sessenta deles podem ser
classificados como eroéticos/ pornograficos".”

De um lado, publicagdes de cunho erotico e sexual, no plano da imoralidade,
incluindo neste caso o romance politico. De outro, a literatura de pensamento
marxista, nacional ou estrangeira, obras memorialistas e livros analiticos sobre a
realidade brasileira, no campo da "subversao". Estes livros vetados ou submetidos a
verificacdo por apresentar uma conotacdo mais diretamente politica também se
constituiram como categoria importante no mercado editorial durante a ditadura
civil-militar.

No campo jornalistico, a repercussao em torno da tortura e morte do jornalista
Vladimir Herzog, da TV Cultura, em 25 de setembro de 1975, abriu um novo espaco
para a veiculacao de matérias denunciativas em paginas de jornais e revistas contra o
arbitrio8. Ele havia comparecido espontaneamente para depor sobre acusacoes de
envolvimento com o Partido Comunista Brasileiro (PCB), ap6s ser informado que os
orgaos de repressao estavam a sua procura. Em 25 de setembro de 1975, Herzog foi
encontrado morto nas dependéncias do Departamento de Operacoes Internas (DOI)

do II Exército em Sao Paulo. Na versao oficial, o jornalista, entao com 38 anos, teria

® Conhecido nos bastidores da politica por cunhar a frase "Nada a declarar!", dirigida reiteradamente
aos reporteres, Falcao era identificado com setores mais radicais do regime, a chamada "linha dura",
que naquele momento mostravam insatisfagdo com o processo de abertura.
7 Reimdo (2011) opta por trabalhar com néimeros aproximados por considerar a possibilidade de os
livros terem sido apresentados mais de uma vez e, em outras situacdes, com nomes diferentes. Ela
também frisa que os dados fazem parte de uma documentacao preservada, o que nao significa que
corresponda ao total originalmente encaminhado para o acervo. Muitos documentos podem ter sido
extraviados ou mesmo eliminados por agentes da ditadura.
8 Judeu iugoslavo que emigrara para o Brasil com sua familia, Herzog formou-se na Universidade de
Sao Paulo (USP) e seguiu carreira no jornalismo, trabalhando trés anos no servigo brasileiro da BBC e
assumindo postos de comando na TV Cultura de Sao Paulo.
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se enforcado na cela, apos ter assinado uma confissao declarando-se membro do PCB.
As informacoes oriundas do comando do II Exército foram desmentidas por
testemunhas presas a época. As imagens divulgadas pelos militares que instauraram
o inquérito também contribuiram para desconstruir a versao de suicidio?.

O caso Herzog marcou uma etapa importante no processo de reconfiguracao
sobre o papel da imprensa ap6s um periodo de esvaziamento do debate politico no
noticiario, sobretudo depois da edicao do Ato Institucional n® 5 (AI-5), em 1968.
Segundo Abreu (2002, p. 25), a partir da tortura e assassinato de Herzog, a imprensa
passa "a agir com mais desenvoltura em defesa da volta a democracia, da anistia e da
liberdade de expressao". Também Kucinski (apud KUSHNIR, 2004, p. 53) vai
observar que o caso Herzog ajudou a diminuir a pratica de autocensura, instrumento
tacito usado para a legitimacao do regime. Para o autor, "foi preciso o assassinato do
jornalista pelo DOI-CODI de Sao Paulo para que o jornalismo complacente entrasse
em crise generalizada dentro das redacgoes".

O mercado editorial também parece ter acompanhado essas mudancas a partir
de meados dos anos 1970. Uma parte das matérias investigativas, assim denominadas
em jornais e revistas de circulacdo nacional, estendeu-se para outro suporte, o livro-
reportagem. Assim, jornalistas passaram a privilegiar trabalhos contestatodrios,
desvelando as arbitrariedades do Estado autoritario, sobretudo questoes envolvendo

tortura, desaparecimentos politicos forcados e a experiéncia do exilio.

Uma frente de oposicio editorial: a Alfa-Omega

Fundada em 10 janeiro de 1973 pelo casal Fernando e Claudete Mangarielo, a
Alfa-Omega surge numa conjuntura marcada, de um lado, por uma diversidade de
titulos e diferentes tendéncias no mercado editorial e, de outro, por um quadro
multifacetado de repressao e censura levado a cabo pelos 6rgaos da comunidade de
seguranca e informacoes. A editora, com sede em Sao Paulo, acompanhou essas
transformacoes, publicando nos primeiros anos de atuacado livros sobre a realidade
politica nacional, tendo sofrido também represalias durante os governos de Ernesto

Geisel (1974-1979) e Joao Batista Figueiredo (1979-1985).

9 Na foto oficial, a distAncia entre o chdo e a janela que teria sido utilizada por Herzog para cometer o
suposto suicidio, com um cinto amarrado ao pesco¢o, era menor que a altura do jornalista. O atestado
de obito foi assinado por Harry Shibata, diretor do Instituto Médico Legal (IML) de Sao Paulo, que
posteriormente seria alvo de uma série de dentincias de entidades de direitos humanos por forjar
laudos, na condicao de médico, de presos politicos assassinados sob tortura.
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Nos primeiros anos, a casa editorial buscava valorizar titulos do meio
académico e classicos do pensamento socialista. O desejo de abrir uma editora na
qual pudesse publicar livros sem o crivo da censura exigiu uma série de regras, como,
por exemplo, abdicar de parcerias politicas. Apesar de se alinhar politicamente a
postulacoes do Partido Comunista Brasileiro (PCB), nao era uma editora vinculada
organicamente ao “Partiddo”, buscando afastar-se de sectarismos (REIMAO;
MAUES; NERY, 2015).

Quando vocé se filia a uma empresa/partido/instituicao, precisa
seguir regras passando pelo crivo de uma diretoria ou equipe
administrativa que vai dizer se o livro interessa ou nao, analisar se o
livro estd de acordo com os valores. E mais radical? E mais de
esquerda? Combina com o que o partido representa? Entao esse apoio
muitas vezes ficava engavetado porque nao era isso que o Fernando
buscava. Ele quis fundar a editora para ter independéncia de publicar
ou nao as obras®

A publicacdo do primeiro livro A ideia republicana no Brasil através dos
documentos (Alfa-Omega, 1973), de Reynaldo Carneiro Pessoa, se relaciona com a
trajetoria do proprio Fernando Mangarielo na Universidade de Sao Paulo (USP). Ele
foi o altimo livreiro da Banca da Cultura, livraria fundada em fevereiro de 1967 no
Conjunto Residencial da USP (Crusp) e invadida logo ap6s a decretacio do Ato
Institucional n® 5 (AI-5), em dezembro do ano seguinte, com a ocupacao de tropas do
IT Exército. De 1973 a 1976, a editora publicou 44 obras, das quais 16 de autoria de
docentes daquela universidade (REIMAO; MAUES; NERY, 2015).

A editora Alfa-Omega é classificada por Maués (2013, p. 225) como “editora de
oposicao”, integrando uma frente editorial com perfil nitidamente politico e
ideologico de contestacdo a ditadura no final da década de 1970 e inicio da de 19801
Somava-se, nessa perspectiva, a outros canais de participacao politica e social,
possibilitando a “aglutinacao de pessoas e a divulgacao de obras de dentncia e de
propostas de transformacio da situacfio existente” (MAUES, 2013, p. 28), a despeito

das limitacoes relacionadas ao alcance junto ao publico-leitor, a distribuicao e ao

10 Entrevista com Claudete Mangarielo, no formato remoto, em 04,/04/2024.

11 Maués (2013) identificou pelo menos 40 editoras de oposicio nesse periodo, a maioria classificada
como microempresas ou de pequeno porte, que encerraram suas atividades, no maximo, dez anos apos
a sua criacdo. A Alfa-Omega, na visdo do autor, compunha o grupo das editoras de médio e grande
porte, ao lado de outras que ja atuavam ha mais tempo no mercado, como a Brasiliense, Civilizagio
Brasileira, Vozes, Paz e Terra e Zahar.
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impacto na conjuntura politica comparativamente a outras manifestagcoes sociais e
culturais.

Dentre as formas de atuacao das editoras de oposicao estava a publicacao de
documentos, relatos de presos politicos, livros-reportagem, romance politico, contos
e livros de dentincias (MAUES, 2013). No caso da Alfa-Omega, uma série de obras
contestatorias buscou desvelar as arbitrariedades do Estado autoritario, com
tematicas sobre tortura, desaparecimentos politicos forcados e a experiéncia do
exilio, tais como A Ilha, de Fernando Morais (1976), Em camera Lenta, de Renato
Patajos (1977), A guerrilha do Araguaia, de Palmério Doéria, Vicent Carelli, Sérgio
Buarque e Jaime Sautchuck (1978), A sangue-quente: a morte do jornalista Vladimir
Herzog, de Hamilton Almeida Filho (1978), Diario da Guerrilha do Araguaia, com
apresentacao de Clovis Moura. Sao Paulo (1979) e Os exilados: 5 mil brasileiros a
espera da anistia, de Cristina Pinheiro Machado (1979).

Para Claudete, um momento de inflexdo da relacao da editora com o Estado
autoritario brasileiro foi o lancamento do livro Em camera lenta, que aborda o tema
da guerrilha urbana no Brasil em tom de autocritica por quem participou diretamente
da experiéncia da luta armada. O autor Renato Tapajos esteve preso entre 1969 e
1974 acusado de participacao em ac¢oes da chamada esquerda revolucionaria. Com a
publicacdo de Em camera lenta, em 1977, foi preso pela segunda vez, logo apos o
lancamento e repercussao da obra, configurando-se num caso raro de autor preso em
razao do conteddo de um livro. Fernando e Claudete Mangarielo também foram
chamados a depor no processo (REIMAO; MAUES; NERY, 2015). Claudete,
entrevistada nesta pesquisa, destacou que foram vendidos cerca de trés mil
exemplares em menos de um més. Depois dessa experiéncia, prosseguiu, a Alfa-
Omega criou um selo chamado Edicdes Sociais para ocultar o nome da empresa,
buscando alternativas para fugir da censura.

Segundo ela, o papel social do editor na época possibilitou o aumento na
circulacao de informacgoes sobre a violacao de direitos no pais. O objetivo era, em
altima instancia, conscientizar as pessoas de que “nao estava tudo azul na América do
Sul”. “A Alfa Omega nio fechava as portas para idealistas fiéis as suas conviccdes e
que tinham perspectivas de novas formas de viver (...) PublicAvamos as historias para

serem lidas e alcancadas por quem queria mudanca”2.

12 Entrevista com Claudete Mangarielo, no formato remoto, em 04/04/2024.
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Mesmo antes da publicacao do livro de Tapajos, a editora ja tinha sido alvo dos
orgaos de repressao politica. A editora, rememorou Claudete, foi invadida e seus
moveis e equipamentos revirados em 1974 por agentes da comunidade de seguranca e
informac0es por conta de um anuncio, publicado nos jornais, noticiando um convite
feito a Alfa Omega para editar um livro do jornalista Ricardo Kotscho. Segundo ela, o
que incomodava o aparelho repressivo era o receio que que certos temas poderiam
despertar, principalmente quando as publicacoes expunham questoes relacionadas as
torturas e desaparecimentos politicos forcados.

Em 1978, a Alfa-Omega decidiu lancar a colecio Histéria Imediata, com a
publicacao de livros-reportagem, em formato de revista, com venda direta em bancas
de jornal. O primeiro titulo da colecao A guerrilha do Araguaia (1978), de Palmério
Doéria, Sérgio Buarque, Vicent Carelli, Jaime Sautchuck, teve a parceria da editora
Abril, tendo como exigéncia a tiragem inicial de 15 mil exemplares, conforme
recordou Claudete, com o intuito de distribui-los em todo o territorio nacional.
Depois veio A greve na voz dos trabalhadores: da Scania a Itu (1979), produzido
pela equipe Oboré, ja com tiragens feitas em papel jornal para baratear a producao.
Ainda foram publicados, dentro da colecdo Historia Imediata, os livros
Araceli: corrup¢do em sociedade: toxico, trafico de influéncia, violéncia (1979), de
Carlos Alberto Luppi, e D. Paulo Evaristo Arns: o cardeal do povo (1979), de Getulio
Bittencourt e Paulo Sergio Markun.

O projeto chegou a quinta edicao com a publicacdo de A volta da UNE: de
Ibitna a Salvador (1979), de Luiz Henrique Romagnoli e Tania Goncalves, mas se o
objetivo era popularizar as reportagens no formato livro, a custos reduzidos, a ideia
nao saiu como planejado. Os editores perceberam que o retorno de venda nao foi o
suficiente para dar continuidade a iniciativa, como descreveu Claudete, em entrevista
para o presente estudo: “o erro do Fernando foi acreditar na democratiza¢do do
acesso aos livros no Brasil, barateando o custo de aquisicao através de matérias-
primas mais em conta (...). A preocupacao dele nao era ganhar dinheiro, mas sim
difundir e espalhar ideais™3.

Outras estratégias de comercializacao e divulgacao foram adotadas pela Alfa-
Omega no periodo analisado, incluindo o formato de reembolso postal, com o

cadastro de leitores ativos em varios estados da Federacao, para quem eram enviados

13 Entrevista com Claudete Mangarielo, no formato remoto, em 04/04/2024.
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pelos Correios o catalogo de titulos, com os precos para a venda, e a lista de
divulgacao das obras a serem lancadas pela editora.

As universidades também eram parceiras no modelo de negocios da casa
editorial. Isso porque, lembrou Claudete, professores e intelectuais de universidades
publicas e privadas de Sao Paulo, como a Pontificia Universidade Catolica (PUC-SP),
passaram a adotar livros da editora para o conteido ministrado em sala de aula. A
aquisicao dessas obras ajudava a empresa a financiar futuras edigoes.

Segundo Claudete Mangarielo, os principais veiculos de comunicacao do pais,
como Veja, Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo e o Jornal do Brasil, também
abriam espaco em suas paginas para a divulgacdo de lancamentos de livros da
editora. Outro apoio estratégico dizia respeito aos segmentos politicos que faziam,
naquele momento, um enfrentamento mais direto as arbitrariedades do regime
ditatorial. Entidades como o Comité Brasileiro pela Anistia (CBA) costumavam
recomendar obras publicadas por editoras de oposicao. Foi o que aconteceu com o
livro Os Exilados: 5 mil brasileiros a espera da anistia, de Cristina Pinheiro

Machado, publicado em 1979.

Um ‘livro-tarefa’: Os exilados

Cristina Pinheiro Machado, natural de Sao Manuel, uma pequena cidade no
interior do Estado de Sao Paulo, despertou sua vocacao para o ativismo durante as
passagens de férias no Rio de Janeiro. Na adolescéncia, quando ainda frequentava o
ensino fundamental, ji estava envolvida no movimento estudantil, que representou a
fase inicial de sua militdncia politica. Na entrevista, a jornalista ressaltou o interesse
em conhecer os exilados, motivado pela admiracdo que mantinha pelas pessoas
envolvidas nesta luta. Para alcancar esse objetivo, Cristina estabeleceu contato com
uma fonte ligada ao PCB, que forneceu os contatos e enderecos dos exilados. A
jornalista também solicitou uma licenca nao remunerada de seu emprego — naquele
momento o jornal O Globo — para dedicar-se integralmente a producao do livro.

A jornalista tinha uma relacao préxima com os proprietarios da Editora Alfa-
Omega, com sede em Sdo Paulo, tendo buscado o apoio do CBA/SP para que o livro
fosse vendido com o selo de aprovacao do comité. Os originais foram entregues
pessoalmente ao presidente do CBA/SP, Luiz Eduardo Greenhalgh. Como consta na

apresentacao de Os exilados, o advogado afirma ter se comovido com o texto,

162
Volume 19 | Nimero 3 | setembro-dezembro de 2025



Editores e Jornalistas: a producdo do... Midia e Cotidiano — ISSN 2178-602X

caracterizando o trabalho como um “livro-tarefa”, definindo-o como importante

registro para constru¢ao da memoria histoérica sobre os significados da ditadura:

Este livro tem a simplicidade das obras sérias. No estilo
aparentemente efémero da reportagem, é um trabalho de registro
historico que nao podia faltar: servira, fatalmente, como ponto de
referéncia a quem hoje trata da matéria, e atuara como adverténcia as
geracoes futuras (1979, p. XIII/XIV)

Figura 1: Capa e contra-capa do livro-reportagem Os exilados
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Fonte: MACHADO, Cristina Pinheiro. Os exilados: 5 mil brasileiros a espera da anistia. Sdo Paulo:
Alfa-Omega, 1979.

O contexto politico adverso p6s-1964, as experiéncias dolorosas do exilio e o
desejo dos brasileiros atingidos pelo Estado autoritario de regressar ao pais sao temas
abordados em Os exilados, que examina as transformacgOes politicas e sociais
ocorridas durante os primeiros 15 anos de ditadura. A jornalista ouve quase duas
dezenas de fontes, todas em on, num mergulho mais aprofundado sobre o tema em
comparacao aos periddicos, que também produziam, naquele contexto, pautas diarias
sobre o retorno dos exilados. As fontes ouvidas, predominantemente homens, ainda
estavam exiladas durante o processo de apuracao O perfil inclui principalmente
professores expurgados, parlamentares cassados e jovens militantes da esquerda

armada, dentre eles Almino Affonso, deputado federal cassado e ex-ministro do
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Trabalho durante o governo de Joao Goulart (1961-1964) e Darcy Ribeiro,
antropoélogo e chefe da Casa Civil de Jango, além dos militantes, a época, Alfredo
Syrkis, Carlos Minc, Flavio Tavares e Vera Silvia Magalhaes.

A obra opta por nao assumir a radicalidade do conjunto de reivindicagoes dos
movimentos pela “Anistia Ampla, Geral e Irrestrita”. Neste sentido, o trabalho abre
espaco para a autocritica em relacao a experiéncia da luta armada. Outro aspecto
observado, do ponto de vista semantico, foi o uso de expressoes como “Movimento de

64” ou “Revolucao” para definir o periodo histérico em vez de ditadura.

Era a primeira vez que a gente tinha uma ditadura daquele tipo. Até
entdo, a gente conhecia ditadores individualizados, como Getilio
Vargas. Em 64, o que aconteceu foi bem diferente; era uma
corporacao. Nao tinhamos a figura do ditador. (...) Eu deixei
clarissimo que era uma ditadura e os exilados se referem a ela
francamente?4.

A investigacdo jornalistica estd dividida em trés capitulos: no primeiro, os
exilados apos o golpe de 64; no segundo, o impacto do AI-5 e a segunda leva de
exilados; e, no terceiro, a permanéncia e as adversidades dos exilados em diferentes
paises, sobretudo no Chile e na Franca, que formavam verdadeiros “governos
brasileiros no exilio”. No caso do Chile, até setembro de 1973, quando uma junta
militar liderada pelo general Augusto Pinochet depds o governo democraticamente
eleito de Salvador Allende. Na obra, a autora afirma que, entre os primeiros
brasileiros expulsos pelo golpe militar de 1964, havia uma impressao generalizada de
que o exilio seria uma situacao breve e que logo retornariam ao Brasil. Além disso, o
pais nao tinha o historico de outros paises da América Latina, como Bolivia e Peru,

com longa tradicao de golpes de Estado e exilios recorrentes.

E um sonho caracteristico dos exilados: no préximo ano, vai cair o
governo que os derrubou. E com a queda tao sonhada e incentivada,
estara aberto o caminho do regresso. Essa é uma esperanca comum,
que se apoia muito mais na necessidade de auto-crenca, para tornar o
exilio suportéavel, do que em bases concretas. O sonho; as vezes, chega
ao delirio. Mas ¢ ciclico e constantemente renovado, algo como trocar
a 4gua das plantas para que elas nao morram. Pois quem deixa o seu
pais por razoes politicas é geralmente aquele que mais se apaixonou
pela questao nacional, e, por caminhos certos ou errados, mesclou a
propria vida aos destinos do seu povo. (MACHADO, 1979, p. 19)

14 Entrevista com a jornalista, em 23/03/2023, por intermédio da plataforma Google Meet.
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O livro-reportagem também estabelece uma distingdo entre os primeiros exilados,
obrigados a sairem do pais apos o golpe de 1964, e uma segunda leva de brasileiros que

seguiram para o exterior depois da edicao do Al-5, em dezembro de 1968:

Ao contrario dos politicos e intelectuais expurgados pelo movimento
militar de abril de 64, os novos exilados, por for¢ca do que eles
proprios chamam de "o golpe dentro do golpe", sdo em sua maioria
estudantes de classe média, sem experiéncia ou expressao politica, e
que carregam para fora das fronteiras uma incomoda bagagem para
candidatos ao exilio: o despreparo profissional e uma certa
ingenuidade perante a vida (MACHADO, 1979, p.53).

Comum entre ambos a questao de classe, posto que a luta politica permanecia
restrita “a pequenos grupos de camadas algo favorecidas da populacao”. Este dado
revela, segundo a autora, “a presenca de fatores elitistas na luta politica no Brasil”
(MACHADO, 1979, p. 53).

Parte do segundo capitulo concentra a atencdo aos episodios ocorridos em
1968 com a visao (auto)critica dos exilados sobre o movimento estudantil e o
movimento operario. No primeiro, Cristina reproduz um embate de posicoes entre as
liderancas Jean Marc van der Weid, altimo presidente eleito da Unido Nacional dos
Estudantes (UNE) antes de a entidade ser posta na clandestinidade pelo regime
militar, e Vladimir Palmeira, também banido do pais ap6s o Al-5. Marc defendia a
mobilizacao dos estudantes para os “problemas concretos e reivindicagoes especificas
do setor” enquanto Palmeira valorizava a importancia da participagao estudantil na
luta politica contra a ditadura. Em relacdo ao movimento operario, Cristina ouve o
lider sindical Derly José de Carvalho, para quem, desde 1967, “comecou a haver um
desvio esquerdista do movimento operario”. Na visao de Derly, a mesma radicalidade
do movimento grevista teria ocorrido, um ano depois, nas greves de Osasco (SP) e
Contagem (MG), quando “a agitacdo politica (...) se desenvolveu a parte do
movimento sindical”. A partir dessas declaracées, a jornalista conclui que a
“manifestacao de 1° de maio marcou, de forma aguda, o rompimento entre o governo
e os trabalhadores”.

Percebe-se nas declaracoes das fontes ouvidas pela jornalista uma énfase nos
particularismos ou na defesa de pautas corporativas, o que contrasta com a visao dos

movimentos pela anistia, por exemplo, em relacao as greves dos metalargicos do
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ABC, em Sao Paulo, que ocorriam no momento histérico da producao do livro, dez
anos depois.

Cristina nao chegou a sofrer um tipo de intimidacao mais direta por parte do
Estado autoritario. Os constrangimentos, conforme relatou na entrevista para esta
pesquisa, partiram de um empresario, o qual planejava ouvir como fonte, em outra
apuracao nao relacionada ao livro Exilados. Ele a advertia a tomar cuidado, uma vez
que o Servico Nacional de Informacoes (SNI) conhecia detalhadamente sua rotina. O
exame das fontes documentais confirma que a comunidade de seguranca e

informacoes tinha um tipo de prontuério sobre as atividades da jornalista.

Consideracoes finais

Laurence Hallewell (2012) destaca a func¢do essencial do livro na expressao
literaria de valores culturais e ideoldgicos para a sociedade. Robert Darnton (1996)
também aborda a contribuicdo da producao editorial na construcao de memobria
historica, desempenhando papel ativo na formacao na vida de quem o lé. O autor
salienta que o leitor é estimulado a exercitar o raciocinio para descobrir a
irracionalidade em todas as esferas da vida, inclusive a social e politica,
desenvolvendo, desse modo, o pensamento critico.

As editoras de oposicio, dentre elas a Alfa-Omega, desempenharam
importante papel no combate a repressao politica, a censura e a violéncia perpetrada
pelo Estado autoritario brasileiro, mesmo durante o periodo em que a ditadura
militar anunciava a promessa de descompressao politica no final dos anos 1970.
Representaram a juncao de atividades intelectuais, editoriais, graficas, empresariais,
industriais e comerciais, com a publicacao de obras com carater de dentincia contra
violacOes de direitos humanos. Editores e jornalistas exerceram, portanto, atuacao
politica e social, contribuindo na frente editorial para a constru¢cdo da memoria
histérica do Brasil e para o fortalecimento da luta pela redemocratizacao do pais.

A pesquisa tem o objetivo de complementar os estudos ja consolidados sobre o
campo editorial durante o altimo ciclo autoritario no Brasil, aprofundando o debate
sobre o papel desempenhado pela editora Alfa Omega durante o processo de
liberalizacao tutelada no Brasil no fim dos anos 1970 e inicio dos anos 1980.
Sustentamos, neste sentido, que as acdes empreendidas pela Alfa-Omega, no campo

editorial, contribuiram para instaurar divergéncias ante um projeto deliberado de
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imposicao do esquecimento pactuado entre as elites politicas, disputando sentidos

sobre os significados da ditadura em longo prazo.
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