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RESUMO

Este artigo analisa o romance Pão de Açúcar (2018), de Afonso Reis Cabral, 
que aborda a história de Gisberta, travesti, soropositiva e imigrante brasileira 
assassinada em Portugal. A proposta é examinar o caráter metaficcional da 
obra, observando o foco narrativo, os personagens e os espaços que compõem 
a trama. A partir do entrecruzamento entre História e Literatura, traça-se um 
percurso teórico que abrange da tradição clássica ao pós-modernismo, com 
base nos estudos de Linda Hutcheon, Ana Paula Arnaut e Walter Benjamin. 
A noção de heterotopia, de Michel Foucault, e a topoanálise de Ozíris Borges 
Filho orientam a investigação sobre o espaço como elemento simbólico e 
identitário. Ao ficcionalizar um episódio real e doloroso, o romance contri-
bui para o debate sobre a representação de sujeitos marginalizados e para 
a reflexão sobre memória, violência simbólica e papel social da literatura.
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ABSTRACT

This article analyzes the novel Pão de Açúcar (2018) by Afonso Reis Cabral, 
which addresses the story of Gisberta, a transgender Brazilian woman, 
HIV-positive and an immigrant, who was murdered in Portugal. The objective 
is to examine the metafictional features of the work, focusing on the narrative 
voice, character construction, and the spatial dynamics present in the plot. 
Through the intersection between History and Literature, the study traces 
a theoretical path from classical tradition to postmodernism, based on the 
works of Linda Hutcheon, Ana Paula Arnaut, and Walter Benjamin. Michel 
Foucault’s concept of heterotopia and Ozíris Borges Filho’s topoanalysis guide 
the investigation of space as a symbolic and identity-forming element. By 
fictionalizing a real and painful episode, the novel contributes to the debate 
on the representation of marginalized subjects and encourages reflection on 
memory, symbolic violence, and the social role of literature.

KEYWORDS: Metafiction. Postmodernism. Heterotopia.

INTRODUÇÃO

O romance português pós-Revolução dos Cravos orbita em torno 
de uma possível conciliação entre Literatura e História, conforme observa 
Ana Paula Arnaut (2002), relação historicamente estabelecida de forma 
conflituosa. Quando não foram apartadas pelos radicais clássicos gregos que 
inicialmente promoveram a cisão entre as duas áreas, ambas se apresenta-
ram, no mínimo, como saberes em tensão, especialmente quando uma foi 
posta em oposição à outra nos períodos renascentistas. Expulsar os poetas 
da polis foi o caminho sinalizado por Platão, no Livro X de A República, 
como tentativa de extirpar qualquer ameaça à retidão, ao justo e ao factual, 
elementos comprometidos, segundo ele, pela mimese e pela dianoia da poe-
sia. Aristóteles, menos intransigente que seu antecessor, preferiu distinguir 
historiador e poeta: ao primeiro caberia narrar os acontecimentos pretéritos, 
sem recorrer à criação; ao segundo, a invenção de um passado hipotético, 
mediado pela linguagem entre o mundo real e o imaginário.

Talvez tenha sido apenas com o espectro da crise moral e da in-
versão dos ditos bons costumes nas sociedades burguesas do século XIX 
que se conseguiu, pela primeira vez, apaziguar essa relação historicamente 
conflituosa entre Literatura e História. Ao esmaecer os limites entre o real 
e a criação, surge o gênero prosaico que mais efetivamente fundiria as duas 
esferas da narração: o romance histórico. Esse gênero foi estudado a fundo 
por Lukács (2011 [1936-37]) em sua obra O romance histórico. A partir 
de considerações feitas a respeito da obra de Walter Scott, o pensador nos 
revela que: 

No romance histórico, portanto, não se trata do relatar contí-
nuo dos grandes acontecimentos históricos, mas do despertar 
ficcional dos homens que o protagonizaram. Trata-se de fi-
gurar de modo vivo as motivações sociais e humanas a partir 
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das quais os homens pensaram, sentiram e agiram de forma 
precisa, retratando como isso ocorreu na realidade histórica. 
(…) O grande objetivo ficcional de Scott, ao figurar as crises 
históricas da vida nacional, é mostrar a grandeza humana 
que se desnuda em seus representantes significativos a partir 
da comoção de toda a vida da nação. (Lukács, 2011, p. 60)

Dominando a produção literária da época e ainda considerado 
herdeiro da epopeia grega, na qual personagens heroicos serviam de modelo 
social, esse novo formato assumiu um valor pedagógico, rechaçado pelos 
antigos, mas apropriado pelas sociedades modernas. Como afirma Arnaut,

o objetctivo pedagógico e também moralizante que, segun-
do os românticos, deveria presidir à concepção do romance 
histórico. Numa época em que os mais elementares valores 
pareciam estar em vias de extinção, era, pois, quase imperativo 
ressuscitar eventos e personagens do nosso passado. (Arnaut, 
2011, p. 171)

Por outro lado, impulsionada pelo apogeu dos estudos sociais 
no século XIX, com destaque para autores como Durkheim e Marx, a 
História manteve sua autoridade racional no campo científico, associada 
à comprovação objetiva dos fatos. A Literatura, por sua vez, permaneceu 
vinculada às alegorias, à simbolização e à imaginação, ainda que inserida 
em um tecido histórico. 

Contudo, com a crise do moderno que se alastrou no pós-guerra do 
século XX, os modelos tradicionais de romance histórico já não respondiam 
às demandas existenciais de uma geração combativa frente às tradições. As-
sim, inicia-se um processo de revisão crítica da voz histórica hegemônica: 
de onde ela fala, quem a emite, por que vias e com quais interesses?

O romance português pós-Revolução dos Cravos emerge como 
desdobramento dessas inquietações, contestando a História oficial e encon-
trando na linguagem literária uma via para reverberar vozes historicamente 
obliteradas pela racionalidade burguesa e elitista do século XIX. Linda Hut-
cheon (1991), em Poética do Pós-Modernismo, interpreta esse movimento 
como uma contestação aos discursos soberanos que monopolizam o acesso 
ao passado, discursos marcados, segundo ela, por uma posição social espe-
cífica que define o que é contado, por quem e com quais efeitos de poder e 
isso, a posteriori, desencadeou-se numa força hegemônica que, por séculos, 
esteve acima de qualquer questionamento. 

Desestabilizar tais vozes soberanas parece ser a espinha dorsal 
do romance português que floresce a partir de 1974. Nesse novo cenário, a 
voz das massas insurgentes, responsáveis pela queda do regime salazarista, 
passa a ser projetada no discurso histórico-literário. Narrativas ficcionais 
constroem enredos e personagens atravessados por subjetividades e traumas 
coletivos. Arnaut é enfática ao defender que a separação entre Literatura e 
História nunca se efetivou de fato:
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parece-nos correcto afirmar que, de um modo ou de outros, 
a literatura não pode deixar de ser histórica. Pelo menos, não 
pode deixar de ser considerada uma coadjuvante indispensável 
ao re-conhecimento que se pretende ter da realidade, seja no 
que respeita à forma de pensar, agir e sentir de uma época, 
seja no que se refere à descrição de cenários geográficos. 
(Arnaut, 2011, p. 169)

À luz desse entendimento, é possível reconhecer, no romance por-
tuguês pós-Revolução, não uma negação da realidade, mas uma tentativa de 
potencializá-la, ainda que por meio de vozes simuladas. Se, no século XIX, o 
romance histórico exaltava o passado por meio de heróis paradigmáticos, o 
do final do século XX se volta à escuta das vozes silenciadas, das existências 
marginalizadas.

Linda Hutcheon (1991) também identifica, nesse gesto, um processo 
duplo de paródia e intertextualidade: a primeira, ao dessacralizar os fatos 
históricos por meio da presença do dessacro; a segunda, ao reler e ressigni-
ficar eventos cristalizados pela hegemonia. Assim fizeram autores como José 
Saramago, António Lobo Antunes e Lídia Jorge. E é nesse mesmo movimento 
que se inscreve Afonso Reis Cabral, representante de uma nova geração de 
escritores portugueses. Com pouco mais de 30 anos, o autor já publicou 
quatro obras e foi amplamente premiado, incluindo o Prêmio LeYa (2014), 
o Prêmio Europa David Mourão-Ferreira (2017) e o Prêmio Literário José 
Saramago (2019), este último destinado ao romance Pão de Açúcar (2018).

A escrita de Cabral incorpora o que Hutcheon denomina “meta-
ficção”: uma contestação do estatuto da História como única via legítima de 
acesso à verdade, abrindo espaço para a literatura como meio alternativo de 
rememoração. Para Hutcheon:

tanto a história como a literatura obtêm suas forças a partir 
da verossimilhança, mais do que a partir de qualquer verdade 
objetiva; as duas são identificadas como construtos lingüísticos, 
altamente convencionalizados em suas formas narrativas, (...) 
a metaficção histórica se aproveita das verdades e das mentiras 
do registro histórico (Hutcheon, 1991, p. 141).

A metaficção, portanto, opera como método romanesco ao partir 
de fatos reais e silenciados para elaborar, pela linguagem literária, existências 
e subjetividades subalternizadas.

O romance Pão de Açúcar exemplifica essa perspectiva. Trata-se 
de uma obra metaficcional que revisita um dos crimes mais bárbaros de 
trans/travestifobia ocorridos em Portugal, em 2006: o assassinato da travesti 
brasileira Gisberta Salce Júnior, morta por 14 adolescentes em um prédio 
abandonado na cidade do Porto. Na nota inicial do livro, o autor assume o 
entrelaçamento entre realidade e ficção na construção romanesca:

Mais importante, meti-me ao trabalho de campo sem o qual 
um livro como este não se escreve: forcei a entrada no cená-
rio principal, entrevistei amigos e conhecidos daquela gente, 
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consultei o boletim meteorológico do Instituto Português do 
Mar e da Atmosfera relativo ao mês em causa, fui aos bares e 
abordei pessoas em café pelas sete e meia da manhã. Depois 
embaralhei com ficção, que é como se faz um romance. (Reis, 
2018, p. 11)

Para além das considerações formais sobre o gênero romance 
metaficcional, este artigo propõe examinar o modo como o espaço — físico 
e simbólico — opera na construção das identidades narrativas. Propomos, 
assim, uma leitura topográfica do romance, orientada pela noção de hete-
rotopia de Michel Foucault e pela topoanálise de Ozíris Borges Filho, a fim 
de analisar os cruzamentos entre corpo, espaço e pertencimento em Pão de 
Açúcar. Não se trata de distinguir ficção de realidade, mas de observar os 
recursos de literariedade por meio dos quais Afonso Reis Cabral reconfigura 
uma ferida histórica: o assassinato de Gisberta. 

O NARRADOR ERLEBNIS

O romance Pão de Açúcar se insere na linha de resgate de vozes 
periféricas e marginalizadas ao rememorar, no imaginário coletivo por-
tuguês, o assassinato da travesti brasileira Gisberta Salce Júnior. O crime, 
ocorrido em 2006, na cidade do Porto, foi cometido por 14 adolescentes em 
situação de vulnerabilidade social, internos em uma instituição para menores 
abandonados. Esses jovens, eles próprios alvos de negligência estrutural, 
conviviam cotidianamente com a violência, a delinquência e relações de poder 
desequilibradas, elementos que, possivelmente, catalisaram a brutalidade do 
episódio. Dessa forma, não apenas Gisberta ocupa as margens sociais por 
sua identidade de gênero, sexualidade, nacionalidade e condição de saúde; 
também seus algozes são expressão da falência do Estado em garantir direi-
tos à infância e à juventude. É com esse material histórico que Afonso Reis 
Cabral elabora literariamente o romance, reanimando o debate público e 
mantendo viva a memória de Gisberta.

Desde o início, é notável a opção por uma enunciação em primeira 
pessoa, atribuída a Rafael, um dos adolescentes envolvidos no crime. Essa 
escolha é explicitada na nota introdutória do autor: “A história é tua, como 
se fosses tu a contá-la, mas eu escrevo por ti” (Cabral, 2018, p. 11). Tal es-
tratégia narrativa apresenta uma ambiguidade fundamental: ao conceder a 
palavra ao agressor, Cabral tensiona os limites entre representação, respon-
sabilização e empatia, reconfigurando o lugar da vítima na trama. Trata-se, 
portanto, de um risco ético e estético: ao priorizar a perspectiva de Rafael, 
o romance pode ser lido como uma tentativa de humanizar ou justificar a 
ação dos agressores, ainda que o objetivo não seja esse. A escolha de narrar 
pela ótica do perpetrador desloca o foco da dor da vítima para a consciência 
(ou a ausência dela) de quem comete a violência. Em outras palavras, a voz 
narrativa não testemunha o trauma da vítima, mas elabora a memória de 
quem o infligiu.
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Essa operação é delicada, sobretudo quando se trata de crimes mar-
cados por violência trans/travestifóbica, xenofóbica e estrutural. A narrativa 
corre o risco de obscurecer o sofrimento da vítima em nome da introspecção 
do algoz. Dito de outro modo, o romance pode acabar oferecendo um espaço 
de elaboração simbólica a quem já ocupou, ainda que involuntariamente, a 
centralidade da ação, ao passo que a vítima, mais uma vez, é silenciada ou 
reduzida a objeto de discurso.

Como lembra Giorgio Agamben (2008), ao discutir os testemunhos 
dos campos de concentração, há uma zona obscura e quase intransponível 
entre o que é narrável e o que permanece como resíduo irrepresentável. 
Essa tensão se acentua quando a voz narrativa não é a da vítima, mas de 
quem sobreviveu, participou ou assistiu à violência. Em Pão de Açúcar, 
essa escolha estilística poderia ser compreendida à luz da “testemunha por 
procuração”, conceito desenvolvido por Dori Laub e Shoshana Felman (1992) 
para designar aquele que tenta dar forma a um trauma alheio. No entanto, 
ao ser mediado por uma voz participante da agressão, o testemunho é ine-
vitavelmente contaminado por ambivalência, e sua legitimidade precisa ser 
lida com cautela.

Por outro lado, essa mesma operação pode ser interpretada como 
tentativa de desnaturalizar o mal, de questionar as origens sociais, afetivas 
e institucionais da violência, sem com isso justificar o ato. Ao explorar a 
complexidade subjetiva de Rafael, suas contradições, sua miséria afetiva, 
sua condição de abandono, o romance parece deslocar a responsabilização 
da esfera individual para a estrutura social. Nesse sentido, a obra de Cabral 
pode ser lida como denúncia das múltiplas camadas de negligência que 
atravessam tanto vítimas quanto agressores.

Cabe ao leitor e ao crítico avaliarem os efeitos desse deslocamento, 
ciente de que o lugar de fala construído pela literatura, mesmo ficcional, nunca 
é neutro. A escolha narrativa de Cabral não deve ser lida como ausência de 
ética, mas como provocação ética, pois convoca a pensar nos modos como 
se dá a representação da violência: quem a narra, para quem, e a partir de 
qual lugar de enunciação.

Ao projetar a voz narrativa sobre o sujeito que cometeu o crime, 
o autor promove um deslocamento da figura tradicional do narrador, fenô-
meno recorrente no romance português contemporâneo. Walter Benjamin, 
em seu célebre ensaio “O narrador” (Der Erzähler), distingue dois regimes 
narrativos: o da Erfahrung (experiência compartilhada, coletiva) e o da 
Erlebnis (vivência individual, imediata). Ora, se o livro é narrado por um 
personagem ativo e participante do crime, é de se concluir, a priori, que toda 
narração do romance se ostenta na face da erlebnis, em que a voz vivencia de 
forma próxima ao ato que narra. No entanto, essa voz narrativa está sendo 
emulada por um escritor que percebe o fato de maneira coletiva inserido em 
um grupo social, mas que só se aproxima dela por meio da técnica da escrita.

Ana Paula Arnaut observa que, entre os elementos da narrativa, o 
estatuto do narrador é o mais tensionado no contexto pós-moderno, pois é 
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ele quem desafia diretamente a face mimética da escrita, problematizando 
a forma como a realidade social e física é representada pela linguagem:

De todos os elementos composicionais da narrativa, o estatuto 
do narrador foi o mais interrogado pela crítica no pós-mo-
dernismo, pois agora é preciso desafiar a “função mimética 
da literatura”, e saber de que modo “a realidade social e física” 
será representada pela literatura. (Arnaut, 2002, p.37)

Dessa forma, ao atribuir a um dos agressores a função de narra-
dor, Cabral aproxima a prosa da experiência, intensificando a dimensão do 
vivido. Em sua tese sobre o romance português contemporâneo, Elizabete 
Freitas aponta essa preocupação dos escritores da geração de simularem 
realidades empíricas em vozes projetadas pela literatura e que foram afetadas 
pelas mudanças políticas e econômicas de Portugal na transição do século 
XX para o XXI:

esses autores não querem usar a realidade de forma histórica, 
simplesmente. Para eles, é urgente representar ficcionalmente 
como os sujeitos foram afetados por essa realidade, trans-
formada e transtornada pelas mudanças político-sociais e 
econômicas. (Freitas, 2014, p. 36).

É essa postura que Afonso Reis Cabral parece assumir quando, ainda 
nas primeiras páginas, declara que a história é de Rafael, mas a técnica é sua. 
O autor adota, assim, um posicionamento estético e político, elaborando 
um fato real por meio da ficção e devolvendo agência narrativa a uma voz 
marginal, não para justificá-la, mas para problematizá-la. Linda Hutcheon 
interpreta esse gesto como parte do movimento descentralizador da cultura, 
que desloca o foco da representação de centros hegemônicos para sujeitos 
periféricos: “[...] outra forma apresentada por esse mesmo movimento [...] 
é a contestação à centralização da cultura por meio da valorização do peri-
férico” (Hutcheon, 1991, p. 89). Esse deslocamento também se concretiza 
no próprio estatuto de Rafael: uma criança sob tutela estatal, criada em am-
biente de precariedade, negligência afetiva e violência institucional. Tal como 
Gisberta, Rafael também vivencia a marginalização e a ausência do Estado.

O ESPAÇO HETEROTÓPICO

Para entendermos a noção de espaço e sua construção na narrativa 
de Afonso Reis Cabral, é necessário recorrer, neste momento, ao termo he-
terotopia, postulado por Michel Foucault no texto “Outros Espaços” (2001), 
em que o filósofo propõe uma reflexão sobre o esquecimento do outro na 
sociedade ocidental, isto é, sobre como existências particulares se perdem 
em processos de normatização das regras gerais de convivência. Aos que 
não se adequam a essas normas, cabem o silenciamento e o adestramento.

No romance, esse espaço heterotópico é reservado aos corpos 
e existências dissidentes dos personagens que compõem a narrativa, de 
Gisberta aos seus algozes, todos amplamente negligenciados pelo Estado e, 
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por consequência, situados em zonas marginalizadas, onde a criminalidade 
e demais comportamentos de desvio estruturam toda e qualquer forma de 
relação. O próprio narrador, Rafael, registra a marginalização em que vive, 
ao final do capítulo 8, quando se dá o encontro entre Gisberta e ele, que o 
faz perceber que a vida da travesti não era muito diferente da sua:

Como é que se vivia assim? Até eu, de quem tanta gente podia 
julgar o mesmo, como é que eu vivia assim, pensei que era 
impossível e absurdo alguém se isolar no fundo de uma cave, no 
fundo de uma barraca, no fundo da vida. (Cabral, 2018, p. 43)

Dessa forma, os espaços constituídos no romance mantêm uma 
relação de identidade com os sujeitos que os habitam, numa imbricação entre 
o espaço físico e a formação da subjetividade, e da ideia de pertencimento 
a um grupo específico. No caso de Pão de Açúcar, destaca-se o prédio 
abandonado do hipermercado homônimo como palco de todo o desenro-
lar da narrativa. Desde as primeiras páginas, o narrador dedica atenção à 
descrição desses lugares, marcados como zonas de pertencimento para os 
personagens, a quem ele denomina de “zonas sujas”, as quais funcionam 
como “heterotopias de desvio”, nos termos do próprio Foucault:

Havia qualquer coisa bela e aliciante nas lajes de cimento, nas 
ruas abandonadas, nos restos que a construção largou à sorte 
de gajos como nós. Queríamos a paz que só encontrávamos 
em locais específicos e de difícil acesso. Passei o Campo 24 
de Agosto e entrei no café do costume, na realidade uma 
espelunca estreita onde me sentia em casa. As vedações de 
madeira cederam e as pessoas entraram. Primeiros regressaram 
os antigos moradores, para lamentarem a sorte do prédio, que 
ligavam à sua. Os tetos, as paredes e os pilares cobriram-se de 
grafites, um pedia CONSTRUAM-ME, outro dizia PERDÃO. 
(...) Em 2006, havia muito que ninguém prestava atenção à 
ruína que fora um quarteirão do século XIX e que teria sido 
um hipermercado do Pão de Açúcar. (Cabral, 2018, p. 27-30)

São esses espaços, elaborados por Reis, que abrigam os encontros e 
desencontros, tensões e distensões de corpos marginalizados, à margem das 
regras ditadas por uma sociedade normatizadora. É nesse lugar esquecido 
e abandonado que se manifestam as expressões de existência dos marginais 
e desamparados, personificadas nos corpos e histórias dos personagens do 
romance. Há uma espécie de transferência das características físicas, sensoriais 
e simbólicas dos personagens para os edifícios insalubres representados no 
livro. Juntos, espaço e corpo constroem uma identidade simbólica, marca-
da por certo senso de pertencimento. Se, no mundo normativo, resta-lhes 
o lugar das beiradas, nos espaços marginais os personagens figuram uma 
centralidade: “O Pão de Açúcar parecia uma catedral conosco no centro” 
(Cabral, 2018, p. 59).

Sobre essa relação entre espaço e corpo, Ozíris Borges Filho pro-
põe um modelo de análise narrativa em que “o homem modifica o espaço 
e o constrói à sua imagem e semelhança” (Filho, 2008, p. 2). Essa simbiose 
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subjetiva entre o edifício abandonado do Pão de Açúcar e a personagem 
Gisberta se explicita no episódio em que um de seus algozes, num ímpeto 
de cuidado, tenta retirá-la do edifício e levá-la ao hospital, sendo repelido 
por ela:

Ela murmurou “Vai embora, me deixa” e eu disse-lhe “falta 
pouco. Apoias-te a mim, eu levo-te ao hospital”. De seguida, 
agarrei-a por baixo dos braços para maior tração e começava a 
arrastá-la quando ela usou as últimas resistências para berrar 
“Me solta! Essa é minha casa e eu fico!” (Cabral, 2018, p. 207)

Se encararmos o conceito de casa apenas como abrigo e proteção 
do corpo, entendimento disseminado por discursos liberalistas no século 
XIX, evidentemente o Pão de Açúcar não configura um lar para Gisberta, já 
que é nesse espaço que ela sofre violência e é açoitada. Contudo, sob a ótica 
da psicologia ambiental, a casa ultrapassa sua forma material, sendo tam-
bém um espaço de subjetivação e de vínculos afetivos, onde se estabelecem 
fronteiras entre o que pertence a si e o que pertence ao outro.

No ensaio “Habitar. A casa como contingência da condição humana”, 
Teresinha Maria Gonçalves assinala essa dimensão da casa como espaço de 
constituição da individualidade, e não apenas como proteção física:

aquela [casa] que, mais especificamente, se expressa com a 
Revolução Industrial no fim do século XVIII e que estabelece 
a casa funcional, ou seja, a casa com a função específica de 
abrigar um corpo que deveria ser preservado para o trabalho 
nas fábricas. Do cortiço no entorno das fábricas até a casa po-
pular destinada às classes trabalhadoras houve uma evolução, 
mas permaneceu a mesma função, qual seja: a casa serve para 
abrigar o corpo; mantê-lo abrigado em um lugar para dormir, 
comer, banhar-se, entre outras coisas. (Gonçalves, 2014, p. 85)

A percepção da casa centrada exclusivamente como espaço de 
proteção contra o mundo externo é tensionada quando Gisberta, diante do 
perigo e da violência que a ameaçam, ainda considera aquele edifício como 
seu lar. É ali, mesmo marcado por vulnerabilidades e inseguranças, que a 
personagem escolhe permanecer. Tal como o prédio, Gisberta é esquecida, 
abandonada e negligenciada. Nessa identificação mútua jaz o sentimento 
de pertencimento e de representação simbólica.

GISBERTA

Gisberta, enquanto pessoa existente de fato, e não apenas como 
elemento da narrativa de Cabral, personifica uma realidade não menos bruta 
nem menos violenta do que aquela elaborada no romance Pão de Açúcar. 
As vivências travestis se desenvolvem em territórios de hostilidade e negação 
da subjetividade frente às normas binárias de regulação de gênero/corpo, as 
quais operam desde o ventre materno até a vida adulta. Conforme afirma a 
pensadora travesti argentina Lohana Berkins, “Nós, travestis, somos pessoas 
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que construímos nossa identidade questionando os significados que a cultu-
ra dominante atribui aos genitais” e ainda: “O travestismo rompe com essa 
lógica binária hegemônica nas sociedades ocidentais, que oprime aqueles 
que resistem a serem subsumidos nas categorias de “homem” e “mulher”” 
(Berkins, 2012, p. 222, tradução livre)3.

Para discutir Gisberta, é necessário considerar todas as interseções 
que atravessam sua existência e demandam pautas políticas específicas: a 
travestilidade/transfeminilidade, a imigração e o fato de ser soropositiva. 
Além de ser travesti, ela ocupa a condição de imigrante que, oriunda do 
hemisfério sul, marcado pela colonialidade, desloca-se para a Europa, terri-
tório historicamente sustentado por supremacias geopolítica, racial, sexual 
e ideológica. Para Berkins, viver a travestilidade é uma experiência marcada 
pelo desenraizamento: travestis são frequentemente forçadas a abandonar 
suas cidades — e, por vezes, seus países — em busca de “ambientes menos 
hostis, o anonimato da cidade grande que lhes permite fortalecer a sua subje-
tividade e outros laços sociais que as reconhecem, e também um mercado de 
prostituição mais próspero do que o da cidade ou vila de criação” (Berkins, 
2012, p. 225, tradução livre)4. Essa dinâmica se materializa na trajetória de 
Gisberta, que deixa o Brasil e cruza o Atlântico em busca de uma existência 
mais pacífica. No entanto, em Portugal, encontra violência e morte.

Intertextualizamos aqui uma pergunta feita pela pensadora travesti 
brasileira Letícia Nascimento, em seu livro Transfeminismo (2021): “E não 
pode Gisberta ser mulher?”:

A interrogação de se nós, mulheres transexuais e travestis, 
somos ou não mulheres é um martelar constante, dúvida 
produzida pelo enquadramento de nossas experiências den-
tro do CIStema colonial moderno de gênero. (...) Afirmo 
que, dentro dos feminismos, a categoria gênero sofre uma 
verdadeira disputa porque, para se constituir sujeita do femi-
nismo, é necessário vivenciar experiências de mulheridades 
e feminilidades — dito de outro modo, pertencer ao gênero 
feminino. Mas como definir quem pode ou não ser sujeita do 
feminismo? (Nascimento, 2021, p. 26.)

A questão é apresentada de forma retórica, pois se reconhece que 
a noção de identidade de gênero da mulher constitui um mosaico de múl-
tiplas nuances e especificidades, frequentemente anuladas pela hegemonia 
do CISstema colonial (Nascimento, 2021). Aquelas que se distanciam de 
serem cisgênero, heterossexuais, brancas e sem deficiência são constante-
mente empurradas para a marginalidade, para a ausência de escolhas e de 
oportunidades, especialmente no que diz respeito ao trabalho e à educa-
ção. Berkins, ao refletir sobre as condições de existência das travestis nas 
sociedades latino-americanas — reflexão que aqui estendemos também às 
sociedades ocidentais em geral —, afirma:

Essas condições de vida são marcadas pela exclusão de mu-
lheres trans do sistema formal de educação e do mercado de 
trabalho. Nesses cenários, a prostituição constitui a única fonte 
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de renda, a estratégia de sobrevivência mais difundida e um 
dos raríssimos espaços onde a identidade trans é reconhecida 
como uma possibilidade de existência no mundo5. (Berkins, 
2012, p. 224, tradução livre)

Nesse cenário de marginalização, para além do pacto da ficção, 
Gisberta foi lançada em dois poços: o primeiro, o físico, onde os adoles-
centes jogaram seu corpo ainda com vida, conforme indica o laudo médico 
da autópsia, que aponta o afogamento como causa da morte; o segundo, o 
poço do esquecimento, quando, diante do crime bárbaro, a imprensa por-
tuguesa opta por construir outra narrativa que evita nomear diretamente a 
transfobia, fazendo com que o episódio caia no espaço da desmemória, como 
forma de não responsabilizar os agressores, que eram menores de idade e, 
conforme as leis portuguesas, não cometem crime, tampouco o Estado é 
responsabilizado por seus atos.

Atrelado a esse esquecimento, a construção discursiva do crime 
foi marcada por uma abordagem travestifóbica, semelhante à própria ação 
violenta que vitimou Gisberta. As páginas finais da edição de Pão de Açúcar, 
publicada pela editora HarperCollins (2021), trazem trechos de matérias jor-
nalísticas em que o desrespeito à identidade de gênero da vítima é evidente, 
revelador de uma visão amplamente preconceituosa:

ao terceiro dia, uma das crianças não resistiu à pressão e con-
tou à professora: um grupo de 12 crianças da Oficina de São 
José tinha agredido com pedras um homem de cerca de 40 
anos e levou-o em estado grave para uma garagem no centro 
do Porto. Ao segundo dia, verificaram que ainda sobrevivia. 
Ontem de manhã, constataram que estava morto e atiraram o 
cadáver para um poço aberto numa construção abandonada. 
Público, 23/02/06. (Cabral, 2021, p. 244)

Percebemos que a construção discursiva do trecho se refere à 
vítima com marcadores de gênero masculino, além de categorizá-la como 
homem, registrando sua prática de desvio, numa tentativa de justificar o seu 
fim de vida, além de optar por referir aos criminosos como crianças, que 
intui problematicamente amenizar a brutalidade do crime. 

A retomada da memória de Gisberta abriu uma verdadeira “caixa 
de Pandora”, fazendo com que o crime fosse também imputado ao Estado 
português — não apenas por sua negligência em relação a pessoas transe-
xuais, imigrantes e soropositivas, mas também pelas falhas institucionais 
no cuidado com crianças sob tutela estatal, como as que estavam abrigadas 
na Oficina São José.

Durante a pesquisa para a elaboração deste artigo em fontes jorna-
lísticas, documentários, músicas e textos dramáticos ainda encontramos, em 
alguns registros, outras práticas transfóbicas na forma de relatar a existência 
de Gisberta. Um exemplo aparece em matéria do jornal português Público, 
escrita por Natália Faria, em que o nome morto da vítima é apresentado 
com o operador argumentativo “na verdade”, negando sua identidade de 
gênero e seu nome social:
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Gisberta — na verdade Gisberto Júnior — vivia da prostitui-
ção e na indigência num parque de estacionamento do Porto 
e morreu após os maus tratos infligidos por um grupo de 
menores maioritariamente entregues aos cuidados daquela 
instituição, então vocacionada para o acolhimento de jovens 
sujeitos a medidas tutelares educativas. À boleia do caso Gis-
berta vieram à tona denúncias de vários casos de maus tratos 
e abusos a menores da Oficina São José. Oficina de São José 
fechou as portas no Verão de 2010. (Público, 2021)6

Apesar de quase duas décadas desde seu assassinato, Gisberta 
ainda sofre, no plano discursivo, o que se denomina violência simbólica 
que, para além da violência física, cristaliza-se como norma e naturaliza a 
desumanização de sujeitos dissidentes. Casos como o de Gisberta seguem, 
infelizmente, uma realidade global vivida por pessoas trans e travestis.

No livro, Cabral constrói uma Gisberta em queda e decadência: 
alguém que mora em uma barraca improvisada nas imediações do prédio 
abandonado que dá nome ao romance. A partir do capítulo 8, ela inicia uma 
relação ambígua com o narrador (futuro agressor), Rafael. Em uma lista a 
que chama de “testamento”, o adolescente descreve os itens encontrados na 
barraca antes de saber quem nela habitava:

(...) um cobertor amarelo com ar de usado todos os dias, 
(...) seis preservativos. (...) encontrei também Parlodel, em 
comprimididos, de 2,5mg; um pente ao lado de uma escova 
de dentes (...), um gilete azul; dois batons. (...) uma guia de 
tratamento do Hospital Joaquim Urbano, conhecido como 
Goelas de Pau, onde a médica apontara “Volte, por favor”; e 
uma fotografia de uma mulher com o cabelo louro ao vento, 
anotado no verso São Paulo, 1978. (Cabral, 2018, p. 43)

A enumeração dos objetos já sugere um embaralhamento das 
categorias de gênero que o livro problematiza. Esse tensionamento do bina-
rismo é ilustrado pela justaposição de itens associados, convencionalmente, 
ao universo masculino (como o gilete) e feminino (como os batons), todos 
pertencentes ao mesmo espaço, tanto sintático quanto simbólico. Além disso, 
a cartilha de tratamento da Aids, emitida pelo hospital referência no trata-
mento de HIV em Portugal, é acompanhada da alcunha pejorativa “Goelas 
de Pau”, o que revela o estigma que recai sobre os corpos prostituídos.

A narração de Rafael, no entanto, demora a nomear a travestilidade 
de Gisberta. Ele só se dá conta disso quando seu amigo Samuel, ao conhe-
cê-la, afirma: “A gaja é feia como um homem!” (Cabral, 2018, p. 80), ao que 
Rafael responde: “Estás enganado, o gajo é que é bonito como uma mulher” 
(Cabral, 2018, p. 85). Essa última fala opera uma inversão subversiva dos 
signos de beleza e gênero.

A relação entre Gisberta e os três meninos, Rafael, Nélson e Samuel, 
se desenvolve de forma ambígua e contraditória ao longo da narrativa: por 
um lado, projetam nela uma figura materna; por outro, sentem repulsa diante 
das condições em que vive. Se, em certos momentos, a acolhem, dividindo 
alimentos e cuidado, em outros, demonstram nojo de seu cheiro e toque.
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Há, ainda, uma dimensão de territorialidade em torno do corpo de 
Gisberta que, por sua vez, se confunde com o próprio prédio abandonado. 
Essa territorialização é encarnada sobretudo na figura de Rafael. Cada um 
dos meninos ocupa um papel dentro do grupo: Samuel era desenhista; Nél-
son um contador de histórias; Rafael, que ainda não havia encontrado uma 
função própria, passa a assumir Gisberta como “sua” contribuição ao grupo. 
Desenvolve, com isso, uma relação de posse, expressa em impulsos de ciúme 
quando os outros meninos também estabelecem vínculos afetivos com ela.

Essa disputa por Gisberta se dá quando a personagem já está de-
bilitada pela doença e em queda social, após anos de ascensão no universo 
da prostituição. No capítulo 18, há um flashback bem construído em ter-
ceira pessoa, rememorando seu passado como estrela de uma casa noturna 
portuguesa, época em que era amada pelo público e uma das profissionais 
mais procuradas do local.

O afeto entre os meninos e Gisberta se sustenta por boa parte da 
narrativa, embora frequentemente permeado por contradições diante da 
dissidência da personagem. A rede de apoio que se forma entre os quatro, 
no entanto, não é suficiente para impedir o desenlace trágico. Quando outros 
garotos da Oficina de São José conhecem Gisberta, inicia-se um processo de 
tortura e disputa sobre sua dor, configurando um crime hediondo, atraves-
sado por traços de sadomasoquismo, em que o prazer de uns se materializa 
na dor da outra.

Pauladas, chutes, pedradas: a violência se estende por vários dias, 
infligida sobre o corpo já fragilizado da travesti. Quando os agressores julgam 
que ela está morta, lançam seu corpo em um poço físico, mas também sim-
bólico, que condensa a soma de violências trans/travestifóbicas, sorofóbicas 
e xenofóbicas, ainda presentes no plano discursivo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante deste mapeamento do percurso evolutivo do gênero ro-
manesco, ora em oposição à História, ora como seu denominador comum, 
percebemos que o fazer prosaico da contemporaneidade assume uma posição 
política frente ao tempo em que vive, sem, no entanto, desconsiderar seus 
atravessamentos históricos. Tal movimento tensiona a contradição a que 
se refere Linda Hutcheon (1991): o romance contemporâneo rompe com 
a tradição da História, mas dela se vale para se constituir. E o faz por meio 
da descentralização temática e da valorização de existências que, outrora, 
foram relegadas a espaços secundários ou invisíveis.

Afonso Reis Cabral, em Pão de Açúcar, retoma uma temática 
obliterada pela memória social, marcada por dissolução, esquecimento e 
apagamento histórico em termos que se aproximam do que Hobsbawm 
(2005, p. 13) chama de “passado desligado de seu presente”. Ao esmaecer 
os limites entre Literatura e História, Cabral reafirma o lugar da linguagem 
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literária como ponte possível de acesso tanto aos fatos mediatos quanto aos 
imediatos. Nesse gesto, o romance assume, por natureza, um compromisso 
com a elaboração histórica, ousando, porém, contá-la a partir de vozes su-
balternizadas e silenciadas.

O crime contra Gisberta foi silenciado nas pautas políticas de 
Portugal e violentado uma segunda vez pela mídia nacional, que o tratou 
como fruto de “inconsequência juvenil” e enquadrou a vítima como uma 
figura desviada. A esses discursos somaram-se marcadores de sorofobia e 
xenofobia, que recaíram sobre Gisberta e contribuíram para que, mesmo 
retirada fisicamente do poço dias após o crime, fosse lançada, simbolica-
mente, em outro: o do esquecimento.

A obra, nesse sentido, alia-se à História não apenas como ferramenta 
discursiva e recurso literário, mas também como instrumento de justiça e 
de formação política, possibilitando que outras Gisbertas, Rafaéis, Nélsons 
e Samuéis possam, um dia, viver dentro das quatro linhas da cidadania.
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à produção literária, repertório cultural e produção midiática. Seus interesses de pesquisa 
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3 No original: “Las travestis somos personas que construimos nuestra identidad cues-
tionando los sentidos que otorga la cultura dominante a la genitalidad”; “El travestismo 
irrumpe en esta lógica binaria que es hegemónica en las sociedades occidentales y que 
oprime a quienes se resisten a ser subsumidas y subsumidos en las categorías ‘varón’ y 
‘mujer’” (Berkins, 2012, p. 222).

4 No original: “entornos menos hostiles, el anonimato de la gran ciudad que les permite 
fortalecer su subjetividad y otros vínculos sociales que las reconozcan y también un mercado 
de prostitución más próspero que el del pueblo o la ciudad de crianza” (Berkins, 2012, p. 225).

5 No original: “Estas condiciones de existencia están marcadas por la exclusión de las 
travestis del sistema educativo formal y del mercado de trabajo. En este tipo de escenarios, 
la prostitución constituye la única fuente de ingresos, la estrategia de supervivencia más 
extendida y uno de los escasísimos espacios de reconocimiento de la identidad travesti 
como una posibilidad de ser en el mundo” (Berkins, 2012, p. 224).

6 Disponível em: <https://www.publico.pt/2012/03/17/sociedade/noticia/oficina-de-sao-
-jose-fechou-as-portas-no-verao-de-2010-1538329 >. Acesso em: 15 de set. de 2023.


