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RESUMO 

O presente artigo abordará o livro Que importa a fúria do mar, estreia fic-
cional de Ana Margarida de Carvalho, autora portuguesa contemporânea. 
A partir da ficcionalização de um acontecimento histórico — a prisão de 
revoltosos do 18 de janeiro de 1934 em Marinha Grande, que dois anos depois 
estariam na construção do campo de concentração do Tarrafal —, o livro da 
autora lusitana desenvolve a temática de resistência, memória e testemunho. 
Com intuito de investigar a maneira que Ana Margarida de Carvalho dá 
voz aos vencidos, serão analisadas as fragmentações presentes em sua obra, 
tanto no campo da narrativa, com o entrelaçamento de diferentes contextos 
históricos, como do discurso, em que o caráter intertextual se manifesta. 

PALAVRAS-CHAVE: Ana Margarida de Carvalho. Que importa a fúria 
do mar. Ficção portuguesa contemporânea. 

ABSTRACT

This article will discuss the book Que importa a fúria do mar, the fictional 
debut of Ana Margarida de Carvalho, a contemporary Portuguese author. 
Based on the fictionalization of a historical event — the arrest of the insur-
gents of January 18th, 1934, in Marinha Grande, who two years later would 
be involved in the construction of the Tarrafal concentration camp —, the 
book by the Portuguese author develops the themes of resistance, memory 
and testimony. In order to investigate the way in which Ana Margarida 
de Carvalho gives voice to the defeated, the fragmentations present in her 
work will be analyzed, both in the field of narrative, with the interweaving 
of different historical contexts
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A rapariga que esperava muito
as cartas do namorado
que lhe escrevia muito pouco
casou-se com o carteiro.

Adília Lopes

“O Tarrafal? Mas isso é uma história de amor…” (Carvalho, 2019, p. 
36) assim responde Joaquim, personagem principal do livro de Ana Margarida 
de Carvalho, Que importa a fúria do mar, ao ser entrevistado, já aos 80 anos, 
acerca da sua experiência como prisioneiro no campo de concentração do 
Tarrafal, na ilha de Santiago, em Cabo Verde, após o levante de 18 de janeiro 
de 1934 em Portugal, contra o ainda muito recente Regime Salazarista. Se, 
como mencionado por Francisco, um de seus companheiros no exílio, “não 
é com cartas de amor que se faz a revolução” (Carvalho, 2019, p. 74), é com 
elas — ou por causa delas — que Joaquim garante forças para sobreviver e 
futuramente produzir seu testemunho sobre esse momento vergonhoso da 
história portuguesa.

O livro de Ana Margarida de Carvalho fala, sobretudo, sobre a 
memória. Além de Joaquim, outra personagem central do romance de estreia 
da escritora lusitana é Eugénia, jornalista de um pouco mais de 35 anos que 
deseja fazer um documentário sobre o campo de concentração do Tarrafal 
e, por isso, o entrevista. Assim, duas gerações são postas em diálogo: de um 
lado, tem-se um Portugal liberto, pós-Revolução dos Cravos e pós-libertação 
das ex-colônias em África, do outro lado, a ascensão do regime fascista que 
duraria 48 anos, o mais longevo governo autoritário da Europa Ocidental 
durante o século XX. 

Em Que importa a fúria do mar, há a ficcionalização de um 
evento real. Por conta da Constituição promulgada em 1933 e do decreto 
nº 23050, de 23 de setembro de 1933, que limitava a atuação de sindicatos 
no território português, ocorreu uma greve geral. Ainda que tenha sido um 
levante nacional, a penalidade aos revoltosos da cidade de Marinha Grande 
foi singular: 

Os revoltosos da Marinha Grande sofreram uma punição 
particularmente pesada. Quando, dois anos mais tarde, o 
regime inaugurou a prisão do Tarrafal, na ilha de Santiago, 
em Cabo Verde, um terço dos reclusos eram participantes na 
revolta da Marinha Grande, e alguns acabariam por lá morrer 
devido às condições terríveis do campo. (Sousa Pinto, 2018)

A criação do Campo de Concentração do Tarrafal servia como es-
paço de prisão política e social daqueles que resistiam ao regime salazarista. 
Localizado em um território afastado, as condições de vida dos prisioneiros 
fizeram com que ele fosse conhecido também como “Campo da Morte Lenta”. 
Em seu livro A história da PIDE, a historiadora Irene Pimentel investiga a 
atuação repressiva do regime político da polícia durante o período ditatorial 
em Portugal. Sobre o campo do Tarrafal, esclarece:
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Criado pelo Diploma n.° 26 539, de 23 de Abril de 1936, o 
campo do Tarrafal começou a funcionar em Outubro desse ano, 
recebendo camponeses da revolta dos lacticínios na Madeira, 
operários da Marinha Grande participantes na greve geral de 
18 de Janeiro de 1934, marinheiros da ORA (Organização 
Revolucionária da Armada), que se haviam revoltado em 
Setembro de 1936, socialistas, anarcossindicalistas, além de 
boa parte de membros da direcção do PCP. 

Por esse campo de concentração, que começou por ser um 
rectângulo de arame farpado com tendas e acabou com grossas 
paredes construídas pelos próprios prisioneiros, passaram, no 
primeiro período, mais de 250 pessoas, em 18 levas de prisio-
neiros, morrendo 32 deles. Além dos trabalhos forçados, os 
presos eram submetidos a castigos tremendos, como a célebre 
«frigideira» de cimento — um «forno» durante o dia e um 
«frigorífico» durante a noite [...] Mas a enorme mortalidade 
do Tarrafal deveu-se sobretudo à falta de assistência médica 
para as doenças provocadas pelo terrível clima que aí vigorava. 
(Pimentel, 2007, p. 431)

No romance de Ana Margarida de Carvalho, o relato exposto por 
Joaquim está dentro desse contexto: desde a prisão dos grevistas da Marinha 
Grande à ida ao Campo no Tarrafal e as torturas lá sofridas — como, por 
exemplo, da “frigideira”. O desenvolvimento da história se dá ao longo de um 
processo cuidadoso de rememoração e troca de experiências. As personagens 
criam uma cumplicidade que permite à narrativa apresentar momentos de 
reflexões de caráter pessoal e histórico. 

Jeanne Marie Gagnebin, em seu livro de ensaios Lembrar, escrever, 
esquecer, diz que a memória dos humanos se constrói entre dois polos: o 
da transmissão oral e o da escrita. O primeiro mantém a presença e a viva-
cidade daquele que transmite, mas apresenta um caráter frágil e efêmero. O 
segundo, por sua vez, pode perdurar por mais tempo, mas, claro, perde na 
vivacidade (Gagnebin, 2009, p. 11). Longe de querer considerar um método 
superior ao outro, o que a autora pontua, ainda nas notas de abertura de seu 
livro, é a fragilidade da existência humana. Sabemos que não há a garantia da 
imortalidade do registro, mas testemunhamos o esforço de dizê-lo (Gagnebin, 
2009, p. 11). É necessário, então, trabalhar a permanência dessa memória, já 
que se trata de uma ação ética que possibilitaria ao momento presente não 
reproduzir traumas passados e dar continuidade à existência daqueles que 
por tanto tempo foram apagados da história. Em seu livro, Ana Margarida 
de Carvalho dá voz aos que por tanto tempo foram vencidos:

Nesta cápsula de cimento fritava-se. Muitos presos participa-
ram a construí-la na ilusão de que serviria para arrecadação, 
perceberam então que era para arrecadar humanos, e daí tanto 
fazia, a infâmia priva de personalidade aqueles de quem se 
apodera e torna-os menos do que humanos, menos do que 
animais, uma coisa orgânica num esforço de manutenção. 
(Carvalho, 2019, p. 209)
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Esse caráter político está presente em todas as obras da autora 
lusitana e tal aspecto, explicita Mônica Figueiredo em sua intervenção “Ana 
Margarida de Carvalho: Prazer em conhecer”, apresentada no ciclo de encon-
tros on-line “Prosa e Verso no Real”, vem de um trabalho jornalístico íntegro 
e preocupado em denunciar o momento presente: “o que hoje é produto de 
ficção no trajeto da Ana Margarida de Carvalho veio dessa trajetória que 
é séria e alicerçada numa perspectiva de olhar o real com olhos críticos” 
(Figueiredo, 2022). Exercendo a carreira por mais de 25 anos e acumulan-
do prêmios notórios por sua atuação como repórter, sua posição crítica de 
recuperar e preservar a história mostram uma postura “atenta como uma 
antena” (Andresen, 2018, p. 362), o que reverbera na construção histórica 
de suas obras literárias hoje.

Em Que importa a fúria do mar, o testemunho de Joaquim se 
deu vinculado às suas cartas de amor. Ele impõe-se: “era preciso escrever, 
escrever…” (Carvalho, 2019, p. 74). Quando prisioneiro, esteve a tecer cartas 
à sua amante Luísa que, sem se preocupar exatamente como, saberia que 
seriam entregues. Nisso, jogou o molho de cartas ao acaso do comboio que o 
levava ao campo de concentração. Ainda que a hipótese de alguém encontrar 
as cartas e as entregar ao destinatário pareça absurda, elas são seu vínculo 
com a vida fora daquele espaço, era uma garantia. Afinal: “Isso é uma história 
de amor. E não se matam os portadores de mensagens de amor” (Carvalho, 
2019, p. 73), as cartas de amor eram urgentes, pois sua vida dependia delas. 
E, sobretudo, há alguém que irá recebê-las.

Além do ato de escrita ter sido, para ele, a garantia dessa ligação 
com a amante e de um futuro retorno à normalidade, a lembrança da escrita 
dessas cartas também serviu como uma espécie de âncora para aguentar o 
sofrimento do momento em que esteve no Tarrafal. Quando torturado, é a 
essa lembrança que ele se agarra:

Esforçou-se por ignorar este insidioso animal que lhe en-
chumaçava a camisa à passagem. Via a sua progressão em 
espiral, pensava que, se ela se aproximasse do rosto, poderia 
trucidá-lo com a boca. Uma armadilha de dentes e nervos 
tensos à espera da presa. Pensou em Luísa com todas as suas 
forças. Imaginou o portador das cartas a bater-lhe à porta com 
palavras dele tão inflamadas que a fariam corar. (Carvalho, 
2019, p. 199, grifo meu)

Posto que não teve resposta, coube a Joaquim pensar no momento 
em que essas cartas chegariam a Luísa: uma vez que o envio foi incerto, nada 
o garantia que a ausência de resposta se dava de forma proposital. Como 
uma espécie de Cartas Portuguesas às avessas, em que a figura que parte é 
a responsável pela escrita, sua trajetória se dá a partir de um diálogo inter-
ditado, que só será finalizado dez anos depois — de certa forma, trágico. A 
escrita é, para Freud, “a linguagem do ausente” (Freud, 2011, p. 36), em Que 
importa a fúria do mar, é a via que Joaquim perseguiu para reivindicar sua 
humanidade, estabelecer diálogo, manipular a morte. Por essa falta, nasce 
a escrita, ato que auxilia nesse momento. Essa atitude relaciona-se ao frag-
mento acerca da ausência no Fragmentos do discurso amoroso de Barthes: 
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Devo infinitamente ao ausente o discurso da sua ausência; 
situação com efeito extraordinária; o outro está ausente como 
referente, presente como alocutário. Desta singular distorção, 
nasce uma espécie de presente insustentável; [...] Sei então 
o que é o presente, esse tempo difícil: um simples pedaço 
de angústia. A ausência dura, preciso suportá-la. Vou então 
manipulá-la: transformar a distorção do tempo em vaivém, 
produzir ritmo, abrir palco para a linguagem (a linguagem 
nasce da ausência: a criança faz um carretel, que ela lança e 
retoma, simulando a partida e a volta da mãe: está criando 
um paradigma). [...] Essa encenação linguística afasta a morte 
do outro: diz-se que um pequeno instante separa o tempo em 
que a criança ainda acredita que a mãe está ausente daquele 
em que acredita que ela já está morta. Manipular a ausência, 
é alongar esse momento, retardar tanto quanto possível o ins-
tante em que o outro poderia oscilar secamente da ausência 
à morte” (Barthes, 1981, p. 29, grifo meu)

Tal ação é possível pela existência de um receptor: ainda que au-
sente como referente, já que não ocupa o espaço físico em que o escritor das 
cartas se encontra, não deixa de ser um alocutário: sua presença o acompa-
nha. Então, o tempo sofre a manipulação do escritor: é uma possibilidade 
de resistir, já que a ausência abre palco para a linguagem. Em Relatar a si 
mesmo: Crítica da violência ética, Judith Butler discorre sobre o entrelaça-
mento com um interlocutor para a escrita de si. Ao citar Adriana Cavarero, 
expõe a importância de um “tu” para que esse relato seja possível. Ainda 
que o livro de Ana Margarida de Carvalho não esteja dentro do campo da 
autobiografia — afinal, trata-se de uma ficção — as ideias de Butler ajudam 
a pensar a condição dessa personagem que liga sua existência a uma outra:

Eu existo em um sentido importante para o tu e em virtude 
do tu. Se perco as condições de interpelação é porque não 
tenho um “tu” a quem interpelar, e assim também perco “eu 
mesma”. Para ela, só se pode contar uma autobiografia para o 
outro, e só se pode fazer referência a um “eu” em relação a um 
“tu”: sem o “tu”, minha própria narrativa torna-se impossível. 
(Butler, 2019, p. 46)

Por ter um “tu” — Luísa —, as cartas foram escritas. Por um outro 
“tu” — Eugénia —, o testemunho é dado e a história permanece. De dife-
rentes maneiras, as cartas mobilizam a narrativa de Que importa a fúria do 
mar, mas jamais estabelecem um diálogo entre o destinatário e o remetente 
inicial. A resposta das cartas de amor de Joaquim não vem de Luísa, mas de 
Eugénia, que, por sua vez, está sempre estabelecendo um diálogo com a mãe, 
essa presença espectral que a acompanha por conta do abandono durante a 
infância. Sem poder estabelecer uma comunicação propriamente dita, ende-
reça-se internamente. A única carta que lemos é a de Francisco, que, em toda 
sua estrutura, anuncia que se trata de algo não escrito: “Peço desculpa por 
esta carta que não te escrevo” (Carvalho, 2019, p. 183), lamentando-se pela 
ausência de comunicação até o momento. Similar à estrutura de Quadrilha 
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de Drummond, o único exitoso não tinha, de fato, entrado na história: o 
narrador, responsável por encontrar o molho de cartas e entregar a Luísa, 
casa-se com ela: “Ao portador de palavras de amor retribui-se a afeição e 
ama-se” (Carvalho, 2019, 239).

Essa interdição das cartas ressoa um recurso estilístico que compõe 
o livro em sua totalidade, o que eu defendo como fragmentação. Que importa 
a fúria do mar é um livro fragmentado. Não só no campo do enredo com 
a suspensão dos diálogos — pois se mostram unilaterais —, e o trabalho 
de reconstrução do testemunho em si — que, naturalmente, não é dito de 
maneira linear e cronológica —, mas também em sua linguagem de caráter 
extremamente intertextual. 

Valendo-me de um recurso muito frequente em sua narrativa, 
tomo a liberdade de tirar de contexto a última estrofe do poema “Retrato 
com sombra” de Eugénio de Andrade para iniciar uma apresentação estru-
tural da obra:

Esse é o teu rosto verdadeiro;
aquele rosto que vou juntando ao teu retrato
como quando era pequeno:
recortando aqui,
colando ali,
até que uma fonte rasgue a tua boca
e a noite fique transbordante de água. (Andrade, 2017, p. 66)

Ainda que muitas relações pudessem ser estabelecidas pelas ima-
gens construídas por Eugénio de Andrade com o Que importa a fúria do 
mar, as expressões “recortando aqui / colando ali” — que o poeta destaca 
ao reservar dois versos só para elas — parecem dialogar com a obra de Ana 
Margarida de Carvalho. Para dar conta de uma história que, naturalmente, 
é fragmentária, uma vez que se trata do relato testemunhal, a autora vale-
-se de recursos estruturais que acompanham a fragmentação que o ato de 
rememorar costuma ter. Assim, a sensação que ressoa é que sua narração 
recorta de um lado para colar em outro, como se tratasse de uma espécie de 
montagem e, assim, pudesse compor com seu texto que não deseja seguir 
uma linearidade. 

Tal noção me remete, também, a Antoine Compagnon, em seu 
livro Trabalho da citação, no qual ele entende a escrita como um exercício 
de intertextualidade. A citação é, para o autor, um processo que permite a 
sobrevivência do prazer infantil de recortar e colar, em que: “Recorte e co-
lagem são as experiências fundamentais com o papel, das quais a leitura e a 
escrita não são senão formas derivadas, transitórias, efêmeras” (Compagnon, 
2007, p. 11). O processo de escrita parte, então, desse jogo. 

Visto isso, entendo que há dois tipos de fragmentações na obra de 
Ana Margarida de Carvalho: a do campo da narrativa e a do discurso, que, 
juntas, permitem que seu texto apresente um caráter coeso. O entrelaçamen-
to entre essas diferentes fragmentações mostra uma consciência estrutural 
trabalhada esteticamente. 
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A fragmentação da narrativa diz respeito à própria história que 
se deseja contar: uma vez que se trata de um testemunho, sabe-se que não 
haverá um discurso coerente e sequencial. Ao contar uma história, as me-
mórias se misturam e o discurso sofre vacilações — evidentemente, alguma 
coisa se perde. Nesse momento, a atuação de alguém que organize as ideias 
se mostra necessária. No livro de Ana Margarida de Carvalho, quem ocupa 
esse espaço é Eugénia, que traça um caminho para adentrar as barreiras que 
a memória voluntária impõe:

Com toda a calma do mundo, Eugénia era uma Ariadne ao 
contrário, ia retomando os vários fios das várias meadas que 
Joaquim ia desatando. Ordenava por cores. Tomava notas, fazia 
setinhas, deixava em suspenso certos temas que não tinham 
ficado devidamente esclarecidos (Carvalho, 2019, p. 115)

A jornalista o faz para que consiga ter um produto coerente para 
vender, mas seu envolvimento com a história bifurca a narrativa, introduzindo 
nela questões suas também. Nesse sentido, há uma cronologia quebrada: os 
eventos não são apresentados em ordem e há uma mudança de focos: ora há 
um retorno ao passado de Joaquim, ora o de Eugénia é desvendado. Entre 
esses momentos de reminiscência, o presente do relato se manifesta, como 
se o narrador sempre tentasse lembrar o seu leitor de que ele está diante de 
uma entrevista, como se o resgatasse para o contexto original da história:

Já passou um mês. É Eugénia quem tenta acompanhar a pas-
sada de Joaquim, que antes lhe punha os nervos em franja de 
tão lenta, arrastada e derivativa e agora lhe parece demasiado 
vigorosa para a poder alcançar (Carvalho, 2019, p. 124)

Além disso, há a fragmentação do discurso. A maneira como 
Ana Margarida de Carvalho distribui seus parágrafos pode causar um es-
tranhamento: é muito sutil o espaço que separa a voz do narrador com os 
discursos das personagens e seus pensamentos, o que apresenta um grau 
mais elevado quando há uma espécie de metamorfose narrativa, em que o 
narrador se aproxima de alguma personagem e narra por sua perspectiva, 
por meio do discurso indireto livre. Sem utilizar travessões ou aspas, os 
discursos contam com um espaçamento em início de parágrafo — esses 
que, segundo os ensinamentos de produção textual, servem para compor a 
paragrafação canônica. Subvertendo as normas, então, todo o restante do 
texto se encontra alinhado com o início da página. 

Além disso, a intertextualidade exacerbada que a obra apresenta 
evidencia mais o caráter fragmentário: Que importa a fúria do mar viaja pela 
literatura. Às vezes de maneira anunciada, outras de forma mais disfarçada, 
contamos com fragmentos que remetem desde à poesia trovadoresca com as 
cantigas de amigo galego-portuguesas, passando por Camões, Cesário Verde, 
Fernando Pessoa e seus heterônimos até chegar à literatura do século XX, 
com Sophia de Mello Breyner Andresen e Herberto Helder. No entanto, não 
é só a literatura portuguesa que é mencionada, há, também, ao longo desses 
vinte capítulos referências claras a Homero, Eurípides, Machado de Assis, 
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Edgar Allan Poe, além de contar com elementos mais populares, como King 
Kong e Bob Dylan. São diferentes as formas que Carvalho aproveitou do 
seu extenso repertório cultural. Como numa colcha de retalhos de citações 
e menções, a autora introduz esses momentos no decorrer da narrativa e 
também como forma de epígrafes em cada capítulo. No corpo do texto, elas 
surgem às vezes com uma menção rápida: “Eugénia nunca salvara nenhum 
homem, nunca correra risco de vida, nunca sequer levara um soco na cara” 
(Carvalho, 2019, p. 125) — referência ao “Poema em linha reta”, de Álvaro 
de Campos —, outras vezes a referência é explícita:

Atentou no nome da menina que nunca chegou a sê-lo: Medeia. 
Recuou no arrepio da ironia. Sabia os tios capazes de convi-
verem tão longamente com uma situação anómala (digamos 
assim), sem deixar de falhar uma missa ao domingo. [...] 
Mas Medeia – aos 16 anos Eugénia já estava mais ou menos 
familiarizada com as tragédias gregas – era a mãe que mata 
os filhos por vingança de Jasão, que a desprezou e trocou por 
outra.  (Carvalho, 2019, p. 133-134)

Há, também, a menção por paródia — “Mas as melhores estraté-
gias são escritas no pretérito, por isso mudem-se os tempos verbais, que as 
vontades permanecem as mesmas.” (Carvalho, 2019, p. 230) — do soneto 
camoniano “Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades” (Camões, 2022, 
p. 202), e tantas outras que, num jogo de sobreposições, incorporam-se à 
narrativa, como no capítulo 10, “De como as pessoas só sabem aquilo que 
lhes dizem”, exata metade do livro. Ainda que ele conte com diferentes re-
ferências, o diálogo com Os Lusíadas se sobressai. Ao rememorar o antigo 
quarto de Eugénia, há uma alusão ao Adamastor: “Jamais estava sozinha 
naquele quarto, havia sempre aquele gigante intruso que se impunha” (Car-
valho, 2019, p. 132). N’Os Lusíadas, Adamastor também se manifesta na 
metade da narrativa, no canto V, como uma pedra no caminho da viagem 
de Vasco da Gama. Porém, a relação com o épico português se desdobra no 
decorrer do capítulo:

E talvez até pensasse que estava curada do stress pós-traumático 
do seu sussurro de Adamastor no quarto dos fundos. Passaram 
tantos anos, e ela até gostava de o ler, a ele, ao inominável e 
insondável mar.

O mar é a mais líquida, a mais extensa e a mais habitada das 
metáforas. Transparente, mas parece azul por reflexo do céu. 
Também pode ser verde, dependendo das algas transportadas 
ou do grau de poluição. Tem os abismos do subconsciente, a 
metamorfose de naufrágios, despojos da humanidade a boiar. 
Às vezes convulsiona-se, às vezes estagna-se. Erguem-se vagas 
que se elevam a dezoito metros de altura, outras calmarias de 
tédio e sudação. Em poucos minutos ensaia-se uma tempestade, 
emissária das fúrias dos deuses, depois tudo se dissipa como 
uma bruma imponderável. Recomeça sempre, ondulação sem 
repouso em cada onda um reinício do ciclo eterno, com a 
cadência de um verso. (Carvalho, 2019, p.136-137, grifo meu)
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Ainda que a figura do monstro de pedra camoniano seja, inclusive, 
nomeado nessa passagem, Ana Margarida de Carvalho avança na navegação. 
Ao refletir sobre o mar, a mais habitada das metáforas, a autora — ressoando 
o léxico de “Mar Portuguez”, de Fernando Pessoa — retoma as estrofes 70 até 
91 do canto VI d’Os Lusíadas. Nesse momento, uma tempestade é enviada 
pelos deuses marítimos após serem convencidos por Baco do atrevimento 
lusitano de navegar por aqueles mares. Os navegantes, que há pouco haviam 
ultrapassado o Cabo das Tormentas e já quase completavam o caminho até 
às Índias, se viram em um perigo extremo:

E porque o vento vinha refrescando,
Os traquetes das gáveas tomar manda.
“Alerta”, disse, “estai, que o vento cresce
Daquela nuvem negra que aparece.”

[...]

O céu fere com gritos nisto a gente,
Com súbito temor, e desacordo,
Que no romper da vela a nau pendente
Toma grão soma d’água pelo bordo.
“Alija”, disse o mestre rijamente,
“Alija tudo ao mar; não falte acordo!
Vão outros dar à bomba, não cessando,
À bomba, que nos imos alagando!” (VI, 70-72)

A bruma imponderável que Margarida de Carvalho traz como 
metáfora para a dissipação da tempestade também está presente nessa pas-
sagem, quando, por intervenção divina de Vênus, os ventos são seduzidos 
pelas ninfas, que, assim, permitem que o povo lusitano siga sua viagem. 

Desta maneira as outras amansavam
Subitamente os outros amadores,
E logo à linda Vênus se entregavam,
Amansadas as iras e os furores;
Ela lhe prometeu, vendo que amavam,
Sempiterno favor em seus amores,
Nas belas mãos tomando-lhe homenagem
De lhe serem leais esta viagem. (VI, 91)

Em uma breve divagação, entre as rememorações de Eugénia e o 
testemunho de Joaquim, Ana Margarida de Carvalho alude à estrutura de 
20 estrofes camonianas e retoma a imagem que antes estava construindo. 
Esse somatório de jogos intertextuais dá a impressão que, para dar conta 
dessa história que começa por um molho de cartas jogados à esperança de 
que alguém encontre, a autora também lança essas referências para quem 
puder apanhar. Retomando Compagnon, a citação se manifesta como algo 
que coloca em jogo o corpo daquele que está lendo uma obra em relação 
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a ela. Não há a concepção de obra fechada, o processo de citação é uma 
reivindicação, é tomar um verso, uma personagem ou vinte estrofes d’Os 
Lusíadas. Para Mônica Figueiredo, Ana Margarida de Carvalho escreve so-
bre um palimpsesto, em que “há toda uma tradição literária que é revolvida, 
remexida, posta em questão em cada um de seus livros” (Figueiredo, 2022): 
como se a autora reconhecesse que aquilo que ela escreve hoje é produto de 
uma história literária, então, retoma a ela e dá outros contornos.

À luz da teoria da comunicação de Roman Jakobson, Compagnon 
aborda, ainda, o caráter fático do processo de citação: existe a verificação 
se o circuito comunicacional está funcionando. A citação “marca, assim, 
um encontro, convida para a leitura, solicita, provoca como uma piscadela” 
(Compagnon, 2007, p. 23). Nesse sentido, grifa-se um livro, marca deter-
minada passagem, são nesses tropeços que a leitura é feita, nesse caminho 
constrói-se um vínculo com a obra. Assim como Joaquim ancorou-se na 
figura de Luísa — ou de suas cartas a ela —, a autora ancorou-se na tradição 
literária, como se seu livro também se tratasse de uma carta a esses autores 
que, de certa forma, são figuras ausentes. 
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