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APRESENTACAO

A Revista Abril 34 foi gestada e gerada no periodo 2024/2025,
no auge da ambiéncia comemorativa do Centenario de Amilcar Cabral,
assim como do Cinquentendrio das independéncias de Mogcambique, Cabo
Verde, Sao Tomé e Principe e Angola, embaladas pelas mobilizagdes e lutas
de libertagdo nacional na Guiné-Bissau em 1973. Ao mesmo tempo em que
essas celebragdes referenciam a forga da palavra, oral e/ou escrita, para a
construcdo e disseminagdo de textos, discursos, estéticas e subjetividades
plenos do clamor coletivo pelo direito dos povos de serem livres em seus
proprios territdrios, elas também reverenciam a genialidade de Cabral que,
desde a sua juventude na Casa dos Estudantes do Império (CEI), performava
as inegaveis facetas da suas competéncias intelectual, politica, guerrilheira,
diplomatica e, especialmente, editorial para denunciar, resistir e derrotar o
jugo portugués contra os nativos africanos cujas terras haviam sido inva-
didas e ocupadas por Portugal. Imperialismo, colonialismo e fascismo sao
enfrentados por meio de varias armas estratégicas, sendo a criagdo e a edi¢ao
literarias os principais aparatos bélicos detonadores da opressao colonial e da
ditadura salazarista. Assim, escrita, leitura, edi¢do e circulacdo de folhetos,
boletins, revistas — a comegar por Mensagem na CEI — e pequenos livros
tornaram-se molas propulsoras da liberdade e da emancipagao dos povos

africanos nos contextos da colonizagdo portuguesa.

Nessa perspectiva das imbricagoes entre historias, sociedades e
literaturas, este nimero 34 veicula um conjunto de reflexdes sobre a impor-
tancia das historias editoriais para o campo literario no universo de Lingua
Portuguesa. De fato, a literatura estabelece multiplas interfaces com diversos
cendrios e com diferentes atores sociais. Essa ampla capilaridade, por um
lado, naturaliza e justifica os constantes didlogos entre as literaturas portu-
guesa, mo¢ambicana, cabo-verdiana, santomense, angolana e guineense,
principalmente se considerado o fato colonial portugués e seus impactos

nas mentes, nos corpos e nas relagdes sociopoliticas durante e apos as lutas
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de liberta¢ao que culminaram nas independéncias africanas a partir de 1973
— inclusive, na Revolug¢do dos Cravos em 1974 — em seus respectivos pro-
cessos de consolidagdo nacional na segunda metade do século XX. Por outro
lado, por ter sido aquele um contexto revolucionario, as dinamicas literarias
impulsionaram afirmagdes de identidades, representagdes de subjetividades
coletivas e individuais negro-africanas, bem como a emergéncia dos funda-
mentos ontolégicos negro-africanos que sustentam os modos proprios de

ser, de pensar, de estar e de se fazer representar no mundo.

Ainda, pela natureza sistémica do conceito de literatura no ambito
das nacionalidades, como bem teorizou Antonio Candido (1959), torna-se
aqui instigante a proposi¢do de formulagdes tedrico-criticas acerca das
multiplas formas de circulag¢ao de textos artisticos — sejam estes orais ou
escritos —, bem como de suas mediagdes e representacdes por meio de ind-
meros gestos, vozes e/ou grafias. Estes meios atuam como suportes veiculares
dos textos para fins de edicao e publicizagdao/publicagao, ou seja, como as
materialidades ou “as formas que permitem sua leitura, sua audi¢ao ou sua
visao” e que, segundo Roger Chartier (2002), “participam profundamente
da construcao de seus significados” (Chartier, 2002, p. 62) conforme os
contextos, as culturas, as estéticas e os propdsitos dessas produgoes. Tais
pressupostos permeiam esta publicagdo, constituida por trés categorias de

textos, a saber: artigos, resenhas e entrevista.

No primeiro segmento, agrupam-se os seguintes ensaios: “Para
uma teoria critico-editorial: autoria, media¢ao e posteridade”, de Jeronimo
Pizarro, que problematiza a historicidade da edigdo por meio da proble-
matizagao dos conceitos de editor, texto, obra, leitor a partir da andlise das
edigdes de Fernando Pessoa em didlogo com a Coleccion Arquivos, por
extensdo; Eduardo Soczek Mendes provoca contundentes reflexoes com
“Escopos tematicos: de “O cronista (1535)” a “O bispo negro (1130)”, de Ale-
xandre Herculano, ao langar seu olhar comparativista sobre as significativas
modificagoes existentes nas dindmicas da re-edi¢ao; “(R)Evolu¢ao na prosa
de Anténio Lobo Antunes — tanatografia e a poética do caos’, por sua vez,
apresenta a abordagem tedrico-critica de Daniel Mascarenhas Osieck acerca
dos rituais de escrita para as representagdes da morte, potencializando as

relagdes entre memoria tanatografica e ficgao.

Sob a autoria de Clarisse Dias Pessoa, “’Eu, que vou morrer, quis
dizer isto’: arquivos de uma cartografia urbana em Ubi Sunt, de Manuel de
Freitas, e nos murais de Mariana Duarte Santos” — de forma a pontuar as-
pectos da materialidade e da imaterialidade na produgéo e na edigao artistica
—, imbrica memdria e esquecimento nas relagdes dos arquivos individuais
e coletivos com a producio da arte na e sobre a cidade. Também no campo
das artes visuais, Maria Helena Werneck analisa, no texto “A moderniza¢ao

da arte teatral no século XIX em livretos para Portugal e Brasil’, as atuali-
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zagoes e adequagdes na re-edi¢ao da Biblioteca do Povo e das Escolas em
2022, percorrendo uma trajetoria desde a chegada dos folhetos portugueses
ao Brasil nos anos 1880 até as interlocugdes entre os palcos portugueses e
brasileiros no final do século XIX e inicio do XX, sob o entendimento de
que re-editar equivale a repensar. Os didlogos transnacionais, por sua vez,
intensificam-se em “Fluxos editoriais entre as revistas Mensagem (Luanda,
1951-1952) e Sul (Floriandpolis, 1948-1957)”, de Natan Schmitz Kremer,
quando o autor destaca os transitos de originais e de impressos entre os
grupos editoriais dessas publicagdes que integram a contribui¢do poética
do autor angolano Antdnio Jacinto a do brasileiro Salim Miguel. Além des-
sa perspectiva, Vanessa Pincerato Fernandes desenvolve percepgoes sobre
como a edigao literaria engendra novos rumos e formatos para os rituais
da escrita em “Msaho: um manifesto poético e a nova dire¢ao da Literatura
Mogambicana’, ressaltando os aspectos fundacionais das edigdes anticoloniais
em Mogambique para um tipo de poética que transita entre o movimento,

0 manifesto, a critica e a reflexdo.

O segmento das resenhas, por sua vez, destaca produgdes editoriais
que dialogam diretamente com preocupagdes contemporaneas no ambito
das diversidades: a re-escrita da historia no ambito da pds-colonialidade, as
dimensoes do ser mulher e suas tensas formas de expressao e de representacao
no literario, como também as vozes e corporeidades masculinas no contexto
colonial portugués, marcadas pela homossexualidade sempre negada e/ou
silenciada. E o que se verifica em “Quando os cravos vermelhos cruzaram
0 Geba, de Tony Tcheka: fic¢des a partir da queda do fascismo portugués’,
de Erica Cristina Bispo; na dimensao critica de “A conquista do leme pelo
feminino no romance de Madalena Sa Fernandes”, elaborada por Adriana
Gongalves; e em “Masculinidade e homossexualidade sob o fogo das guerras

coloniais”, de Helder Thiago Maia, respectivamente.

A entrevista, segmento final, apresenta o universo das oralidades
urbanas do século XXI com “Publico maior a oito: Irene Amosi e o spoken
word em Angola’, fruto do encontro de Taiana Machado com essa autora
angolana por meio do qual revelam-se estratégias de produgao, edigdo e
socializagdo de textos artisticos orais nas diferentes linguagens adotadas por
Irene Amosi no slam. Portanto, a Revista Abril 34 configura-se como espago
de interagio, edi¢do e publicacao de ensaios cientificos, resenhas e entrevista
sobre as materialidades e imaterialidades de textos literarios produzidos
em Portugal, Angola, Guiné-Bissau e Mogambique, com abordagens sobre
as trajetorias historico-editoriais relativas a criagdo artistica pela palavra;
o impacto dos elementos nao verbais e/ou paratextuais na preparacao das
obras cénicas, plasticas ou graficas; as relagdes entre literatura, edigdo e os
processos de ficcionalizagdo do fazer literario; as reflexdes criticas necessarias

as decisdes ou tratamentos técnicos e estéticos sobre diferentes materiais
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literarios; o tenso e imbricado carater metatextual, intertextual e intermi-
diatico de certos materiais poéticos e/ou ficcionais internos ou externos as
obras; enfim, a edigdo como fator performativo, colaborativo e mediador
das multiplas interfaces literdrias, entendimento que dialoga com o concei-
to da tela “Juntamente” reproduzida na capa, de autoria do artista plastico
afro-mineiro Samora Délcio.

Camila do Valle (UFRR])
Iris Maria da Costa Améancio (UFF)
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PARA UMA TEORIA CRITICO-
EDITORIAL: AUTORIA, MEDIACAO
E POSTERIDADE

TOWARDS A CRITICAL-EDITORIAL THEORY:
AUTHORSHIP, MEDIATION, AND POSTERITY

Jeronimo Pizarro!

RESUMO

A edi¢ao postuma de autores como Konstantinos Kavafis, Fernando Pessoa
e Macedonio Fernandez, revela o papel ativo da mediacéao editorial na con-
figuragao das obras literarias. A critica textual, ao longo dos séculos, tem
lidado com a instabilidade dos textos e com a complexa relagdo entre autoria
e edi¢do. A no¢ao de “obra” torna-se problematica diante da multiplicidade
de versdes e das intervengdes editoriais, desafiando fronteiras entre producao
e recepcdo, arquivo e interpretagdo. Este artigo propoe uma reflexao sobre
a critica editorial e sua relagdo com a critica literaria e a materialidade do
texto, considerando o impacto das transformacoes culturais e institucionais
na circulagdo e preservacao dos textos, com especial atengdo as edi¢oes da
Coleccion Archivos e seus principios metodolégicos.

PALAVRAS-CHAVE: Critica editorial. Autoria. Edicao pdstuma. Critica
textual. Mediacao editorial
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ABSTRACT

The posthumous publication of authors such as Konstantinos Kavafis, Fernan-
do Pessoa, and Macedonio Fernandez, highlights the active role of editorial
agency in shaping literary works. Over the centuries, textual criticism has
grappled with textual instability and the complex relationship between au-
thorship and editing. The notion of “work” becomes problematic in the face
of multiple versions and editorial interventions, challenging the boundaries
between production and reception, archive and interpretation. This article
explores editorial criticism and its relationship with literary criticism, and
textual materiality, considering the impact of cultural and institutional trans-
formations on the circulation and preservation of texts, with special attention
to the Coleccion Archivos editions and their methodological principles.

KEYWORDS: Editorial criticism. Authorship. Posthumous edition. Textual
criticism. Editorial agency

Os meus livros ficardo; eu, ndo. Eu serei apenas um nome.
Alids, ndo sei se reparou, mas eu s6 quero ser um nome.
Antonio Lobo Antunes

(em Vaz Marques, 2008, p. 41)

Existem escritores que tém sido os seus proprios editores, em maior
ou menor grau. Um dos casos mais singulares talvez seja o de Konstantinos
Kavafis, que proscreveu, como Jorge Luis Borges (ver: Balderston, 2008), os
seus poemas juvenis e, além disso, queimou muitos dos seus escritos. Depois,
foi editando pessoalmente alguns poemas. Como se fosse um poeta menor
ou um eterno editor de pequenas edi¢oes numeradas, Kavafis publicou du-
rante anos os seus poemas em folhas soltas e folhetos. A sua poesia circulou
assim entre amigos e pessoas proximas, sendo reunida num tnico volume
apenas apds a sua morte, em 1933 (Poiémata [Poemas], 1935). As versoes
dos seus poemas, deixadas principalmente em Alexandria, podem ser con-
sideradas todas “autorizadas”, mas contém variagdes — sdo multiplas — e,
isoladamente, ndo constituem uma edi¢ao “representativa” da sua producao.

A obra de Kavafis, tal como a de Fernando Pessoa ou a de Macedonio
Fernandez, entre outras, foi-se construindo maijoritariamente no contexto
da posteridade. Todas as suas reservas, a sua discri¢ao, o seu siléncio con-
tribuiram, como nos outros casos, para que o papel dos editores pdstumos
fosse ainda mais ativo. De resto, desde que se instituiu a propriedade literaria
e a estética da originalidade envolveu o escritor numa espécie de aura, as
fronteiras entre o publico e o privado foram-se esbatendo e alargando.

Ha alguns séculos, talvez ninguém tivesse publicado as notas pes-
soais de Kavafis, as cartas de amor de Pessoa ou os cadernos de Macedonio.
Hoje, a posteridade tem efeitos muito mais portentosos do que outrora. A
intimidade tem vindo a redefinir-se, a critica textual ocupa-se cada vez mais
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de textos alegadamente “documentais”, os escritores talvez conservem hoje
com mais zelo todos os seus papéis e, nas ultimas décadas, multiplicaram-se
os arquivos literdrios em alguns paises. Quando Victor Hugo doou os seus
manuscritos a Bibliotheque Nationale — que um dia deveria ser a Biblioteca
dos Estados Unidos da Europa (ver: Biasi, 2017) —, fé-lo imaginando que
tudo o que escrevera e desenhara, ainda que nao fosse um escritor “inédito’,
tinha um valor e poderia manter “vivo” o seu nome.

A MEDIACAO EDITORIAL

As reflexdes que agora se farao sobre a mediagdo editorial nao
teriam o mesmo alcance se essas transformagoes histdricas nao tivessem
ocorrido. Sempre existiram editores postumos, mas estes nem sempre tiveram
acesso a um arquivo de literatura contemporanea, a originais autografos, a
materiais preparatorios e a documentos de indole mais privada. E, quando
tiveram acesso a esse tipo de materiais, as inibi¢des foram mais profundas: ou
os destruiram, ou os esqueceram, ou os arredondaram, ou os cortaram. Os
critérios de edicdo, tal como os de literatura e histdria, foram mudando, e essa
mudanga ajuda a explicar por que razdo a mediagao editorial se redimensio-
nou e adquiriu repercussdes académicas e culturais cada vez mais notorias.

A mediacéo editorial pode ser considerada de forma mais diacrénica
ou mais sincrénica. Existe uma bibliografia amplissima sobre critica textual
— Tanselle lembra que esta “é uma das poucas dreas académicas de que se
pode falar em termos de milénios™ —, sendo sempre possivel comentar uma
edi¢do, descrever um trabalho editorial e discutir teorias e metodologias. Por
vezes, ¢ fundamental ndo nos cingirmos apenas as questdes mais técnicas,
para ndo aprofundar uma série de separagdes perniciosas e de longa data
entre edi¢ao e interpretagdo, producao e recep¢ao, tradicao editorial e historia
textual, entre outras. Cada termo supde o outro: por vezes antecipa-o, por
vezes integra-o, por vezes nao existe alteridade. Evitar essas separagdes, que
compartimentam as disciplinas, permite entrelacar diferentes abordagens,
como a bibliografia material, a histoire du livre, a teoria e a critica literaria,
a filosofia e a sociologia cultural.

Assim como se pode trabalhar num arquivo sem refletir sobre ele
como fenomeno, também se pode ler um livro sem meditar sobre ele como
produto; no primeiro caso, o arquivo serd apenas uma soma de objetos; no
segundo, o livro sera apenas o veiculo de um texto. Quando alguém pergunta
sobre um livro, pensa-se normalmente menos no objeto do que no texto, e
menos no texto como resultado de uma edicao do que como fruto de uma
criagdo verbal. Esses vazios indicam alguns dos caminhos que se podem to-
mar para expandir abordagens restritas, ainda que complementares. Nao ha
motivo para ndo ler os livros e as edi¢oes com a atengdo e a suspeita com que
se léem os textos, nem para nao entrecruzar diversas linhas de investigacao
e perspectivas. Muitas criticas esgotam-se rapidamente e ficam associadas
apenas a um momento da recep¢ao de uma obra (da “Historia do texto”),
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por parecerem quase divagacoes forcadas, redundantes e algo pretensiosas,
desprovidas de fundamentos e marcadas por um distanciamento excessivo.
Assim como esses fundamentos podem encontrar-se lendo as teorias de
diversas disciplinas, o afastamento interpretativo pode ser reduzido estu-
dando a tradigdo editorial de um texto, consultando arquivos literarios e
combinando a investigacdo com a exegese.

Se algo foi desvantajoso na ruptura da critica literaria com a cha-
mada “velha filologia”, sobretudo em Franca, foi o consequente afastamento
das fontes. O “Texto” de Roland Barthes ([1968] 1984) ergue-se em maits-
cula para destronar o “Autor”, mas emudece quando o texto é considerado
“instavel” e a autoria “multipla’, ou seja, quando existem vdrias versoes e
se destaca que a produgdo de uma obra, salvo raras excep¢oes (como a de
Kavafis até 1933), ndo depende primordialmente apenas do autor. O texto
ndo ¢ uma entidade absoluta, privada de produgdo e varia¢ao, como sugeriria
essa maitscula “T".

EDICAO E INTERPRETACAO

Hoje urge integrar diversas abordagens: a bibliografia material, a
histoire du livre, a teoria e critica literaria, a filosofia e a sociologia cultural.
Da mesma forma que se pode trabalhar num arquivo sem refletir sobre ele
como fendmeno, também se pode ler um livro sem pensar nele como um
produto. No primeiro caso, o arquivo reduz-se a uma soma de objetos; no
segundo, o livro nao passa de um suporte para um texto. Quando se pergunta
sobre um livro, pensa-se mais no texto do que no objeto, e mais no texto
como uma cria¢do verbal do que como o resultado de uma edi¢ao. Mas estes
vazios revelam caminhos para ampliar abordagens restritivas. Nao ha motivo
para nao ler os livros e edigdes com a mesma atenc¢do e suspei¢ao que se
dedica aos textos, nem para evitar cruzar diferentes linhas de investigacao.

Muitas interpretagdes esgotam-se rapidamente porque estao li-
mitadas a um momento especifico da recep¢ao de uma obra (da histdria
do texto). Parecem divagagdes for¢adas, redundantes e pretensiosas, sem
fundamento e distantes da matéria textual. No entanto, esses fundamentos
podem ser encontrados através da leitura de teorias de diversas disciplinas.
Da mesma forma, a distancia interpretativa pode ser reduzida pelo estudo
da tradigdo editorial de um texto, pela consulta de arquivos literarios e pela
combinacdo entre investigacao e exegese.

Se houve um prejuizo na ruptura da critica literdria com a “velha
filologia” — sobretudo na Franca e através da Franca —, ele reside no con-
sequente afastamento das fontes’. O “Texto” de Roland Barthes ergue-se
em maiusculas para destronar o “Autor”, mas emudece quando o texto é
considerado “instavel” e a autoria “multipla™. Ou seja, quando existem va-
rias versoes e se reconhece que a produgdo de uma obra raramente depende
apenas do autor. O texto ndo ¢ uma entidade absoluta, imune a mudangas e
contextos, como poderia sugerir essa maiuscula. De facto, o conceito de texto
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devia, muitas vezes, ser substituido pelo do rascunho, lembrando Borges:
“Pressupor que toda recombinagdo de elementos é necessariamente inferior
ao seu original é pressupor que o rascunho 9 é necessariamente inferior ao
rascunho H — ja que ndo pode haver sendo rascunhos. O conceito de texto
definitivo s6 corresponde a religido ou ao cansago™.

AS OBRAS DE FERNANDO PESSOA

Basta examinar a publicagdo das Obras — varias vezes denominadas
“completas” — de Fernando Pessoa, cuja produgdo continuou a ser desco-
berta ao longo do século XXI. Perante tais Obras que crescem, divergem,
surpreendem e se multiplicam, a pergunta imediata é, precisamente, o que é
uma obra? Sera um produto acabado? Nao necessariamente, pois uma obra
pode ser modificada e vai-se construindo ao longo do tempo. As Obras de
Pessoa continuam ainda em construgdo. Além disso, “acabado” implica um
juizo ideal, produto de um sujeito, e envolve a subjetividade. Quem determi-
naria, entdo, o acabamento, como uma espécie de clausura ou ato terminal?
Talvez o autor, mas, no fundo, ele podera sempre continuar a rever a sua
obra, e 0 mesmo fara a posteridade, que, além disso, tornara a obra mais
dilatada e heterogénea. As centenas de projetos de livros, antologias e diversas
compilagdes proprias e alheias concebidas por Pessoa parecem corresponder,
em parte, as diferentes configuragdes poéstumas das suas Obras. Em parte,
porque nos projetos de Pessoa nao figuram muitos dos titulos hoje conhe-
cidos, como Cartas de Amor, Pessoa Inédito ou Escritos Autobiograficos,
Automaticos e de Reflexdo Pessoal, para mencionar apenas trés; e porque
0s seus projetos poderiam “autorizar” inumeras arquiteturas.

Isto leva-nos a questionar se uma obra pode ter mais de um autor,
mesmo quando atribuida a um autor singular. Aqui pode concluir-se que sim,
em certo sentido, ou melhor, em certas acep¢oes da palavra “autor”. Dificil
seria encontrar um exemplo mais eloquente do que o de Pessoa, cuja obra
critica e literaria, ndo muito extensa e publicada até 1935, transformou-se,
apos a sua morte, numa obra colossal e ainda mais heterogénea, como se
os seus bats nao tivessem fundo. Tera sido Pessoa o tinico autor dessa obra
profusa e variada? Concebido como sujeito empirico, foi-o apenas parcial-
mente. Os seus papéis sao a sua obra — deles surgiu quase toda — mas as
edi¢des postumas desses papéis foram “obra” de outros; e embora essas edigdes
tenham respeitado, em maior ou menor medida, as suas inten¢des textuais,
quase nunca seguiram as suas intengdes arquitetonicas, em parte porque
isso era impossivel, em parte porque estas apenas podiam ser conjeturadas.

O cardcter coletivo da sua obra — de cada uma e do conjunto
delas — permite concluir que uma obra ¢ o produto ou o resultado do tra-
balho conjunto que alguns homens deixam e outros, progressivamente, se
encarregam de completar, rever, comentar ou ordenar. Acrescente-se que
toda a produ¢ao humana é potencialmente poéstuma e que a socializagao
de uma obra comega desde o seu aparecimento, ainda que gradualmente
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se dilate e se torne mais evidente. Isto ndo pde em causa os principios nem
os fundamentos da critica textual, que ndo procura produzir edi¢coes “de-
finitivas”, mas cotejar todas as edi¢des existentes, embora implique alguns
reconhecimentos modestos. Afinal, relativizar a autoria individual, reconhe-
cer a transcendéncia da participagdo coletiva e assinalar o caracter modvel e
migratdrio de alguns textos significa admitir que as diferentes Obras editadas
nunca restabelecerdo completamente umas Obras ideais — pois estas nunca
existiram e nunca existirdo de modo absoluto — e implica aceitar que, ao
aumentar ou modificar um corpus, um editor se afasta e se aproxima, ao
mesmo tempo, das inten¢des do autor. Um editor pode aproximar-se passo
a passo, ao inserir um acréscimo e seguir uma indicagdo, por exemplo, mas
tende a ir além delas quando tenta organizar um conjunto de fragmentos
ou definir o esquema de uma série de obras. Nao é o mesmo ler o teatro de
Pessoa no quadro da sua poesia (Edi¢des Atica) ou junto com as suas ficges,
incluindo as policiais (Publicagdes Europa-América). Num caso, talvez se
pense no lirismo do teatro pessoano ou na condi¢ao de poeta do seu autor;
no outro, talvez na dimensao intelectual e “estdtica” dos seus dramas e das
suas narrativas de mistério sem acao.

RECONSTRUCAO E RECONFIGURACAO

Conjeturar a forma de uma histdria ou de um poema nao equivale
exatamente a imaginar a forma de um conjunto de histérias ou de poemas;
nos primeiros casos, é mais provavel que exista uma sequéncia ou um padrao
ritmico, ou seja, que se possa seguir uma ldgica interna (assim aconteceu, por
exemplo, com os Rubaiyat; Pessoa, 2008; Pizarro, 2012 e 2013). Do mesmo
modo, conceber umas Obras é um problema que vai além de uma eventual
“reconstruc¢do”. Assim, Pessoa deixou diversos esquemas organizativos das
suas obras, mas cada um apenas cifra uma configuragao possivel e, por vezes,
contradiz outras. Noutro lugar, ja destaquei o esquema que se pode inferir
da “Tabua Bibliografica” (1928), onde Pessoa propde uma divisao da sua
obra em ortonima e heter6nima, e assinalei que essa divisdo, ainda que fosse
fundamental e extremamente inovadora, ndo permitiria organizar a edi¢ao
de todos os papéis pessoanos sem uma enorme assimetria (Pizarro, 2020).

Como outros autores, Pessoa nunca contemplou editar tudo o que
foi guardando e deixando relegado, e delineou apenas parcialmente como
projetar algumas publicagdes. (Além disso, deixou numerosas lacunas, como
quando, nas suas listas de projetos, anuncia titulos de obras ainda nao ini-
ciadas ou apenas esbocadas.) Por tudo isso, os editores de Pessoa tiveram,
desde o inicio, de resolver o problema da organizagao dos seus inéditos, que
continuam a ser demasiado numerosos e complexos para o tempo real que
uns poucos interessados lhes podem dedicar. Os primeiros, os editores que
publicaram os seus trabalhos na casa Atica, comecaram pela poesia orténima
(1942) e prosseguiram com a heterénima (1944-1946). Talvez tenham dado
um primeiro passo em falso, porque a primeira ja transbordava um tnico
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volume mediano — como, de facto, aconteceu — enquanto a segunda era
mais facil de distribuir em tomos pouco mais ou menos do mesmo tamanho.
A partir de 1955, surgiram outras e novas poesias, antecipando uma polémica
(cf. Nemésio, 1957), e, desde 1966, comegou a aparecer a prosa pessoana, em
volumes ja sem numeragao, como se esta se tivesse tornado desnecessaria.
Nesse momento, quebrou-se uma ordem muito fragil e sucederam-se todo
o tipo de “paginas” — textos socioldgicos, politicos e cartas de amor — que
culminaram no Livro do Desassossego (1982).

Dividir a obra de Pessoa por géneros, em poesia (incluindo o dra-
ma), por um lado, e em prosa, por outro, foi a solugdo inicial. Foi também a
adotada por Anténio Quadros nos livros de bolso da Europa-Ameérica. Mais
tarde, abandonou-se a divisao por géneros literarios: o grupo de trabalho
destinado a preparar a edi¢ao critica da Obra Completa de Fernando Pessoa
ndo optou por essa divisao, porque inicialmente propds editar apenas a poesia;
e também ndo a escolheram os editores ligados a casa Assirio & Alvim, pois
nao partiram de um esquema prévio. Assim, nos ultimos anos, tém surgido,
com uma grande dose de surpresa, inumeros titulos sob os quais figura o
nome de Pessoa (a Atica teve uma nova série e surgiu a Tinta-da-china no
panorama editorial); e é de prever que continuem a surgir muitos outros.

Alguns desses titulos mereceram mengao especial, porque, de
alguma forma, puseram em causa o conceito tradicional de obra literaria.
Como indica Foucault, aqueles que empreendem a edigdo de um projeto de
Obras normalmente ndo contam com uma teoria da obra e esquecem que
“a palavra ‘obra; e a unidade que designa, sao, provavelmente, tao proble-
maticas quanto a individualidade do autor™. Assim, interroga-se o estatuto
da correspondéncia, das entrevistas, das anotagdes nas margens e de outros
tipos de testemunhos afins, que nem sempre sdo incluidos no quadro de
umas Obras. Mais do que concluir o que a palavra obra deve ou nao abran-
ger, importa reafirmar o seu cardter problematico e ilustrar como toda obra
— assim como todo texto — se constrdi progressivamente, num processo
coletivo de configuragao do qual participam sucessivos editores e criticos.

REPERCUSSOES INTERPRETATIVAS

As repercussoes interpretativas que a mediagao editorial pode ter
talvez tenham ficado fixadas numa série de instincias e exemplos que se
podem evocar novamente. Entre outras, pode-se recordar o aparecimento
e o desaparecimento de Coelho Pacheco, cujo poema “Para além doutro
oceano” serviu de base para que Antonio Tabucchi e Maria José de Lancastre
apresentassem Pessoa como um precursor do surrealismo (Pessoa, 1979, p.
256; cf. Galhoz, 2007); uma das edi¢des do Livro do Desassossego (Pessoa,
1988), que, através de uma “montagem de atragdes’, sobrepoe ao “esqueleto”
dos trechos da fase tardia os da fase inicial, estratégia que dissuade acerca da
polémica existéncia de dois livros de tom e estética diferentes (Paes, 2000,
p. 208; Martins, 2000, p. 220); o poema de Campos que comega “Accordar
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da cidade de Lisboa’, que poderia ser considerado “moderno” pelos seus
bruscos contrastes de ritmo e estrutura, nao fosse o facto de se ter descoberto
que uma das trés folhas do poema editado por Simdes e Montalvor estava
intercalada e fora do seu lugar (Pessoa, 2014, pp. 368 e 667)7; e a ode de
Reis, “Nao sei se é amor que tens”, com trés finais diferentes em trés edi¢oes
sucessivas, que modificam a forma, o sentido e o tom do poema (Pizarro,
2018, pp. 132-135). Isto, se nos limitarmos a quatro exemplos, a um conjunto
de poucos casos concretos de edigdes de textos que implicam diferengas
interpretativas. Isto demonstra bem o impacto da mediagao editorial, que
pode ser responsavel pela criacao de um autor (Coelho Pacheco) ou de uma
obra (Eliezer®), pela forma de um livro (Livro do Desassossego) ou de um
poema (“Accordar da cidade de Lisboa”).

Estes casos ilustram bem o impacto da mediagao editorial na in-
terpretagdo dos textos, evidenciando como as edi¢oes podem influenciar a
percep¢ao da obra e do autor.

Ainda ha outro caso, recentemente assinalado (Pizarro; Gaspar,
2021), referente ao poema, ja musicalizado, “Ha uma musica do povo’,
composto por cinco quadras de oito silabas com rima cruzada. A versao
transposta para fado tornou-se conhecida através de Mariza e figura e esta
disponivel no acervo do “Portal do Fado”, importante repositorio desta
tipologia musical; mas essa versdo ndo coincide em pleno com a versao do
poema disponibilizado, por sua vez, em “Arquivo Pessoa: Obra Edita”, fonte
de referéncia para divulgagao de edi¢des nao criticas de Pessoa. Observava-se
uma discrepancia em dois versos: “hd um ritmo novo” (Portal) versus “ha
um chiste novo” (Arquivo), no terceiro verso da primeira estrofe, e “Sou uma
emocao estrangeira” (Portal) versus “Se uma emogao estrangeira” (Arquivo),
no primeiro verso da ultima estrofe do poema. Apds a consulta do manus-
crito, ficou esclarecido que “ritmo” e “sou” corresponderiam, pelo menos
com muito maior probabilidade, as palavras registadas no manuscrito, ao
invés de “chiste” e “se”. Mas “chiste” figura no volume dedicado aos Poemas
de 1921-1930 (Pessoa, 2001), no 4&mbito da edi¢do critica de Fernando
Pessoa, e noutros lugares.

A COLECCION ARCHIVOS

Poder-se-ia fazer um desvio para o conceito de texto e para algumas
questdes mais textuais, bem como para outras relativas ao escrutinio dos
manuscritos; mais uma vez, procurando nao dissociar atividades como a
edicao e a interpretacdo, a produgido e a recep¢ao. A meu ver, é conveniente
considerar mais de perto a mediacao editorial, e examinar, para tal fim, a
propria construgao dos textos que compdem uma ou varias obras e que, antes
ou depois, surgem identificados por um titulo e um nome de autor. Dado
que o estabelecimento de um texto é uma das fases caracteristicas de uma
edicdo critica e que esta é o produto mais acabado da critica textual, pode-se
tomar como ponto de partida das andlises as edi¢oes criticas da Coleccion
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Archivos. Este grande projeto de edigdo de obras latino-americanas e cari-
benhas propds-se, desde o inicio, a transgredir cenarios verbais estaticos e
a estabelecer novas textualidades de diversas obras canonicas, aproveitando,
para isso, todos os testemunhos existentes e conhecidos de cada obra sin-
gular (Colla, 2005). Ora, ¢ inevitavel insistir no carater relativo das obras
designadas como “completas”, pois, em alguns casos, a Coleccion Archivos
admitiu a publicagdo de umas Obras Completas e ndo de uma unica obra,
e essas Obras nao, na verdade, sdo plenamente “completas”

Em certos casos, nao parece ter faltado uma teoria da obra — de
Oliverio Girondo, por exemplo, o coordenador pretendia publicar aquilo que
non potest non fieri — mas essa teoria, ou melhor, esse critério era antoldgico
e poderia ajustar-se tanto a uma antologia mediana quanto a uma de maior
dimensao. Convém, portanto, rever os principios metodoldgicos e tedricos da
Coleccion Archivos e analisar a estrutura das suas edi¢des (Segala e Tavani,
1988) com um duplo propésito: por um lado, estudar concretamente um dos
projetos editoriais mais ambiciosos dos tltimos anos; por outro, considerar
em abstrato as fases de elaboragdo de uma edigao critica, as quais explicam
por que estas edi¢cdes, mais do que outras, tendem a modificar realidades
textuais anteriores e a abrir caminho para novas interpretagoes.

Dado que nem todas as edigdes criticas sao iguais, é necessario
mover-se entre o particular e o geral. As da Colegdo Archivos surgiram apos
varios encontros e dois semindrios internacionais, nos quais Giuseppe Tavani
apresentou uma série de reflexdes tedricas, metodoldgicas e éticas. Como
a maioria dos editores, sobretudo quando trabalham com rigor filolégico,
Tavani entendia que o texto critico — o resultado escrito do exame de todas
as unidades do texto — era a esséncia de uma edigao, e que este deveria estar
em primeiro plano, ainda que se documentasse o processo da sua elaboragao
e as variantes da tradi¢do editorial. Neste ponto, opOs-se aqueles que “pos-
tergavam” o texto, para comegar e terminar pelo “pré-texto” (Tavani, 1996).

NOVAS TEXTUALIDADES

Aqui diz-se “texto” no abstrato, mas seria mais adequado dizer
“textos’, pois o texto de uma edigdo critica é uma nova proposta de outro,
por vezes ja conhecido (por exemplo, o texto de Paradiso, de José Lezama
Lima), e, para chegar a produzir esse novo objeto, um editor costuma cotejar
multiplos e diversos testemunhos textuais. Dai que um texto critico possa
cifrar muitas versoes e dialogar com as leituras de outras edi¢oes.

Um texto pode ser definido como um produto histérico para en-
fatizar essa multiplicidade ou sucessio de concretizagdes tinicas. E possivel
considerar como um “texto” (escrito) todo enunciado autdgrafo, geralmente,
embora nem sempre, entretecido e pontuado que se encontra em um de-
terminado suporte; e notar, assim, a imprecisao de outros conceitos, como
o de pré-texto (avant-texte) ou pos-texto (apreés-texte) (Hay e Nagy, 1982;
Deppman et al., 2004). No entanto, esses dois ultimos, sobretudo o primeiro
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(avant-texte), foram importantes em seu momento para delimitar o campo
de estudo da critica genética, da qual Tavani manteve uma distancia pru-
dente, ainda que informada e produtiva, para ndo “postergar” o texto. Essa
distancia so teria sido contraproducente nos casos de testemunhos tinicos e
inéditos, que as vezes podem ser reivindicados tanto como “textos” quanto
como “pré-textos’, e que tiveram pouca presenca na Coleccién Archivos, que
deu primazia aos textos de historia extensa ou dilatada, ou seja, aqueles que
permitiam estabelecer um antes e um depois da publicagdo e que, no melhor
dos casos, cifravam vérias versdes autografas semelhantes.

Nessa medida, a edi¢do de El Arbol de la Cruz (1993) foi uma ex-
cegio, assim como outros volumes das obras de Miguel Angel Asturias, pois
Aline Janquart editou o unico testemunho existente, que era um manuscrito
inédito. Se a Colecciéon Archivos tivesse tratado de maneira mais abrangente
outros arquivos literarios, como tratou o de Asturias, teria publicado muitos
mais textos inéditos conservados numa unica versao, ou seja, o conteido
habitual de uma parte importante dessas “papeletas e papelitos’, que fariam os
filblogos — em palavras de Tavavi — sentirem-se “como peixes fora d'dgua™.

Um texto tem um contexto e uma realidade histdrica, além de
uma dimensao coletiva. Antes do estabelecimento critico de um texto, este
¢ discutido e selecionado passo a passo, e essa selecdo é tdo significativa
quanto a sua renovagao editorial. O texto de Archivos, antes de se tornar o
texto critico de cada edigdo, disposto no espago de uma pagina predefinida,
¢ o titulo aprovado pelo comité de uma colecgdo. Depois, é o texto inserido
numa estrutura critica e editorial, montado numa pagina dividida em dois
retangulos verticais e um horizontal, de modo a propor, além de uma leitura
continua do texto a esquerda, uma leitura pausada ou “intra-textual”, em
que esse texto se entrelaga com os excertos a direita e em baixo, encaixados
nos retangulos menores.

O texto de Arquivos insere-se numa coleccéo, e esse contexto
condiciona a leitura, tal como o fazem as decisdes tomadas por um editor.
Nesse sentido, a teoria da recep¢ao ganharia, sem duvida, em profundidade
se integrasse a instancia editorial entre os polos representados pelo texto e
a leitura, evitando assim o mito e a idealizagao da autoria tnica e da pro-
duc¢ao ndo mediada. O editor é um primeiro leitor que intervém entre uma
“nova textualidade” — que cria e que nao existiria sem a sua edigdo — e os
leitores futuros.

A "AURA” DOS ORIGINAIS

Existe um momento em que talvez se adquira uma consciéncia mais
clara da mediagao editorial: quando se tém os originais de um determinado
autor em maos, quando o alheio é tocado, examinado e lido de forma di-
reta. Os originais criam a ilusao da origem e a sensagao primitiva de viver
antes da especulagdo. A forca do encontro é por vezes tao intensa que faz
esquecer as conotagdes do proprio termo “original’, aplicado a um conjunto
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de documentos. A “aura” dos originais obnubila justamente quando mais
se necessita de um olhar cientifico e quase “policial”: um original autégrafo
¢ um suporte significativo que contém um conjunto de vestigios deixados
pelo autor. Todas as caracteristicas do objeto e todas as peculiaridades das
marcas sao vitais para estabelecer diversas hipoteses de trabalho e recons-
tituir os processos da escrita.

A consciéncia medidtica tende a ser ainda mais aguda quando os
originais se encontram inéditos e, mais ainda, quando contém textos de su-
posto interesse “documental” (cartas, didrios, notas pessoais, rascunhos, entre
outros), que provavelmente o autor ndo teria publicado. A existéncia desses
objetos e a possibilidade de os consultar foram razdes suficientes para que
houvesse uma ramificagdo na critica textual. Na sua vertente “tradicional’,
esta estaria acostumada a lidar com copias aldgrafas; na moderna, habituada
a dispor de originais autégrafos (McGann, 1983).

A isso devem ser acrescentadas as delicadas e mutaveis distingoes
entre o “documental” e o “literario’, o publico e o privado, o preparado e o
preparatorio, que, por um lado, levaram a proposi¢ao de diferentes formas
de tratamento dos materiais e, por outro, ao surgimento de diversos tipos
de apresentacdo, consoante a sua natureza. Essas distin¢des culminaram,
inclusive, na reivindicagdo de autonomia por parte da critica genética, me-
nos por ter “descoberto” algo novo (o manuscrito ou a génese) e mais por
se ater a evidéncias “pré-textuais’, que frequentemente mereceriam um tipo
especial de apresentagao.

O MITO DA AUSENCIA MEDIATICA

Entre os geneticistas mais radicais, essa apresenta¢do aproximar-
-se-ia de uma cdpia sempre renovada da “topografia” manuscrita. Com mais
ponderagdo, Vander Meulen e Tanselle sugerem que, quando ha autégrafos
com rasuras, entrelinhas, margindlia e outras intervengdes, podem ser con-
sideradas trés opgoes editoriais, caso se descarte a de efetuar imita¢oes fac-
-similares (type-facsimiles), que, em geral, ndo compensam a auséncia de um
fac-simile ou o duplicam sem maior proveito: (1) Utilizar simbolos ou palavras
para representar ou indicar essas rasuras, entrelinhas, etc.; (2) Incorporar as
notas codificadas ou descritivas ao texto critico ou deixa-las em um aparato
critico adjunto; ou (3) Apresentar o itinerario da escrita, do testemunho
inicial ao final, ou do final ao inicial (ver Vander Meulen e Tanselle, 1999;
cf. Tanselle, 1995). Ora, alguns dos representantes mais ferrenhos da escola
genética optam pelas imitagdes fac-similares; por uma ética supersticiosa
da fidelidade, que reinstaura o mito da auséncia mediatica (Bonaccorso et
al., 1982-1998; Goldin, 1984). Louis Hay refere-se a “uma critica genética
que sonha sempre em aceder diretamente a escrita, sem se deixar aprisionar
desde o inicio nas redes do texto™’; e é a essa evasao algo romantica que se
pode dirigir certa atengao critica (Jenny, 1996).
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ENTRE O LITERARIO E O DOCUMENTAL

A unicidade nao ¢ um dado absoluto nem eterno. Por vezes, basta
esperar algum tempo para que o mais singular deixe de o ser; para descobrir
que, em alguns manuscritos, Macedonio ocupou todas as margens, como fazia
Hugo von Hofmannsthal; para verificar que, em certos cadernos, Coleridge
escreveu em torno de outras entradas, tal como Pessoa redigiu e riscou um
testemunho “retorcido” de “Woman in Black” (ver Anexo). Kathleen Co-
burn assinala que as “entradas tardias” nos cadernos do poeta inglés foram
“escritas em torno de outras entradas [...] ou espremidas, enquanto a mao
comprimida se ia tornando cada vez mais reduzida a medida que o espago
em branco se ia preenchendo™".

Como documentar essas constrigoes e 0s ensaios menos sequenciais
de um projeto de escrita? A meu ver, da forma mais legivel possivel, sem
deixar de documentar. Note-se que uma transcri¢do “reta” de um poema de
Coleridge ou de Pessoa pode ser tao “documental” quanto uma transcri¢ao
“torta”; a primeira dispora simplesmente de notas e de outros recursos afins
para registar todas as particularidades. Em ambos os casos, o fenémeno da
media¢ao sera inevitavel e, em ambos, ocorrera um tipo de alteragdo; mas
a transcri¢ao “topografica” de certos geneticistas levara a crer que nada foi
alterado, como se o projeto de um poema nao fosse, em parte, uma realidade
intangivel, susceptivel de ser “cartografada” ou nao.

A sacralizagao do espago grafico ndo contribui para estabelecer
um texto do qual o editor desapareca, mas para criar um texto “acidentado’,
que exacerba o protagonismo editorial. Um editor deve ser exaustivo, trans-
parente e objetivo, e, para isso, nao precisa adquirir o programa de design
mais completo. Enquanto registrar as suas decisdes, propostas e leituras,
um editor competente permitira que o texto seja lido de modo a esquecer
“literariamente” a instancia editorial por momentos de frui¢do e a recuperar
“documentalmente” essa mesma instancia ao examinar o estabelecimento
do texto e o contexto de sua insercao. Um dos maiores desafios editoriais
esta em saber conciliar materialidade e sentido, e em fazer com que os textos
sejam, a0 mesmo tempo, Unicos e significantes, como o arquivo.

O EDITOR COMO LEITOR E INTERPRETE

Em muitos casos, é dificil estabelecer o que veio primeiro, embora
normalmente a interpretagdo anteceda a edi¢ao. O livro de Héctor Orjuela
Las luciérnagas fantasticas: poesia y poética de José Asuncion Silva (1996)
influenciou, por exemplo, a edi¢do de Gotas Amargas (Silva, 1996), tal como
as conceptualizagdes de Jacinto do Prado Coelho sobre a unidade e a diver-
sidade da obra pessoana (Coelho, 1949) influenciaram a sua organizagao do
Livro do Desassossego (Pessoa, 1982). Se Jean-Philippe Barnabé nao tivesse
partido de um interesse especial pelo processo de elaboragdo dos contos e
lendas asturianos, incitado pelo modelo editorial da Coleccion Archivos,
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talvez tivesse reeditado as Leyendas na forma em que circulavam (Asturias,
2000). Se Dante Liano tivesse optado por recuperar a leitura aneddtica de
“El hombre que parecia un caballo” e “El trovador colombiano’, poderia ter
editado esse “nucleo originario” do livro arevaliano, em vez de avancar para a
sua forma “final” ou “resultante”, aproximando Rafael Arévalo Martinez mais
de Augusto Monterroso do que de Oscar Wilde, ou seja, mais das fabulas
repletas de humor e ironia do que da literatura lida com foco na biografia e
na sexualidade (Arévalo Martinez, 1997).

Um editor nao renuncia as suas leituras criticas, aos seus vieses
ou as suas inten¢des ao abordar a edi¢do de uma obra, tal como um criti-
co também ndo o faz ao escrever uma critica. De facto, um editor é quase
sempre um critico — por isso, as vezes se fala num editor-critico — e um
critico é um editor, sempre que, por exemplo, compila um certo nimero de
citagdes, as examina, as dispOe, as organiza, as comenta e as pde em jogo.
Assim como se pode historiar e analisar criticamente a literatura e a critica
literaria, pode-se igualmente historiar e analisar a edi¢do e a critica textual.
Em ambos os casos, trata-se ndo apenas de detectar o desenvolvimento de
uma atividade ou disciplina, mas de observar certas constantes discursivas
e captar como essas constantes, inseridas em contextos mutaveis, podem
moldar as praticas.

Para Héctor Orjuela, foi decisivo compreender José Asuncion
Silva como um poeta moderno, que transcenderia o modernismo latino-a-
mericano, para editar um Silva p6s-simbolista. Para Barnabé, em Cuentos
y Leyendas, assim como para Gerald Martin, em Hombres de Maiz (1992)
e El Sefior Presidente (2000), foi crucial o projeto da Coleccién Archivos
e o interesse pelo processo de elaboragdo de uma obra e de uma produgao
literaria, para editar umas Leyendas mais fiéis a cronologia e ao desenvol-

vimento da narrativa asturiana.

A interpretacdo e a historia impregnam a edicao, que, para além dos
seus acertos e falhas, ¢ uma pratica historica, na qual participam os critérios
e as conjecturas de um editor, capaz de modificar as leituras de um texto ou
de um conjunto de textos. Entre o arquivo e o publico mais amplo, que nao
frequenta uma sala de documentos reservados; entre o texto e a leitura, que
necessita de objetos tangiveis para ser realizada; entre um termo e outro, ha
frequentemente a media¢ao de um editor, que produz uma edigéo.

Estamos habituados a livros publicados de maneira menos mediata,
por um autor através de uma editora, mas, no contexto da posteridade, a
partir do qual se 1é muitos autores do passado e inimeros arquivos, a figura
do editor critico adquire uma dimenséo particularmente ampla, tornando
insuficiente o habito apressado de julgar a qualidade de uma edigdo pelo
prestigio de uma editora. A histdria das editoras e dos seus gestores, deve-se
acrescentar a de certos editores individuais, indissociaveis da existéncia de
algumas obras que surgiram sob nomes de autores.
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A CONSCIENCIA TEXTUAL E EDITORIAL

Por fim, é necessario “aproximar o que a tradicao ocidental afastou
tenazmente: por um lado, a compreensao e o comentario das obras; por outro,
a andlise das condigoes técnicas ou sociais de sua publicagao, circulagao e

. ~ )’12 \ <« . ~ 4 . . L)
apropriacao”'? Falta apenas acrescentar as “condigdes técnicas ou sociais” a
edi¢do. Convém dar maior atencdo critica as diversas edigdes de muitas obras,
aos multiplos testemunhos de inimeros textos, a colaboragao de editores,
testamenteiros, pesquisadores e revisores na producdo de objetos de leitura.

Cada vez mais se impde a necessidade de rever cuidadosamente
o estabelecimento de certos textos e de reler os originais de algumas obras,
sobretudo quando esses textos e essas obras sao pdstumos. A edi¢do é uma
pratica que pode ser estudada a partir de dentro, desde a teoria e a metodo-
logia, ou a partir de fora, pela sociologia cultural ou pela histéria.

Uma critica literaria mais abrangente deveria integrar o estudo
das edigoes e dos materiais que elas fornecem, pois a pratica editorial nao
escapa a interpretagdo e costuma langar as bases e oferecer os elementos
de diversas leituras. Os textos e as edi¢des ndo sdo entidades abstratas ou
definitivas, mas produtos historicos aos quais se pode retornar. Adquirir uma
maior consciéncia textual e editorial ajuda a ler com mais desconfianca e a
apreciar melhor aquilo que, por vezes, passa despercebido: a constituicao
de um texto, a edi¢do que o enquadra e veicula, e 0 nome de autor que o
reconhece e unifica.

CONSIDERACOES FINAIS

Nestas paginas, nao se consideraram as edi¢oes eletronicas, mas
talvez este seja 0 momento de o fazer, para ndo encerrar sem indicar um
dos caminhos que permanece aberto. A medida que o século XXI avanca
e as edi¢oes eletronicas se tornam comuns, frequentemente cumprindo
o corolario de incluir fac-similes, os arquivos fisicos comegam a ser cada
vez mais visualizados por meio de imagens sucessivas. Algumas edi¢oes
eletronicas bastante completas parecem, inclusive, edi¢des de “arquivos’,
que possibilitariam o conhecimento da produgao quase total de um autor.
Essas edi¢des de arquivos, sendo bancos de arquivos digitais, podem, além
disso, facilmente tornar-se arquivos de edi¢des: quando isso ocorre, um
texto pode ser lido em suas multiplas versoes, assim como se pode ler os
incontaveis comentarios sobre um verso da Divina Commedia. Basta um
clique para descobrir as conexdes entre diversos hipertextos. Em teoria, a
rede de remissoes € inesgotavel e, por isso, uma linha pode abrir um mundo.

Isto significa que uma edigao eletronica: (1) pode ser a reprodu-
¢do de uma ou varias edi¢cdes impressas; e que (2) pode incluir e conectar
arquivos de imagem, dudio ou video, além de blocos de texto. Mas isso
nao implica que uma edi¢ao eletronica substitua uma edigdo fac-similar,
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diplomatica ou critica, caso uma dessas nao exista. Uma edigdo eletronica
ndo constitui, em si, um novo tipo de edi¢ao: trata-se de uma edi¢ao mista,
fac-similar-diplomatica ou fac-similar-critica, na qual o formato é alterado.

Esclarecer este ponto é essencial para lembrar que o trabalho fun-
damental envolvido na elabora¢ao de uma edigdo continua a ser o mesmo;
e que, mesmo com imagens de alta qualidade disponiveis, a consulta aos
originais de uma obra continua a ser uma tarefa crucial. Os novos meios de
codificagdo, armazenamento, vinculagdo e disposi¢ao da informagéo sao
apenas isso: meios.

Poderia avancar-se, por exemplo, com uma edi¢do fac-similar, em
papel ou em formato electrdénico, dos inéditos de Macedonio Fernandez, mas
ainda assim faltaria a sua transcri¢do, com ou sem emendas. Refletir sobre
a mediagdo editorial é uma possibilidade que segue aberta, como sempre
esteve, desde que alguém, pela primeira vez, editou a produgao de outrem.
Por que tende a esquecer-se essa instancia? Talvez porque, por vezes, se es-
quecem os processos e analisam-se apenas os acontecimentos. Mas, como
se espera ter demonstrado, esse tipo de analise torna-se particularmente
inviavel quando ha media¢ao, quando ndo se omite a histéria e quando se
toma consciéncia da producao de qualquer objeto fisico.

A ilha negra do texto que flutua no mar branco de uma pagina ¢
apenas a ponta de um iceberg: ndo apenas porque um texto, por vezes, “ocul-
ta” dezenas de rascunhos e versdes, mas porque esse texto é, muitas vezes,
o resultado de um longo trabalho editorial. Ler em profundidade nao pode
ser entendido apenas como interpretar em profundidade; também pode ser
compreendido como ler entrelagando disciplinas, com um olhar intelectual
multiplo; como ler aproximando, ndo diremos matéria e espirito, mas sim

materialidade e sentido.

Um intercambio ativo e frutifero entre a critica textual e a critica
literaria, entre a histéria e a teoria, talvez seja um caminho feliz para nao se-
parar o texto dos processos de produgio e recep¢ao, de edigdo e interpretagao.
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NOTAS
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novas edi¢des e novas séries de textos de Fernando Pessoa publicadas em Portugal desde
2006. Professor da Universidade dos Andes, titular da Cétedra de Estudos Portugueses do
Instituto Camdes na Colémbia e Prémio Eduardo Lourengo (2013), Pizarro foi o comissario
da visita de Portugal & FILBo (Bogotd, 2013) e a Fiesta del Libro (Medellin, 2022). Edita
a revista Pessoa Plural - A Journal of Fernando Pessoa Studies. ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-9688-9830

2 “Textual criticism is one of the few scholarly fields that can be talked about in terms of
millennia, for it has been practiced in an organized fashion for at least twenty-three hundred
years” (Tanselle, 2001, p. 2).

3 Michel Espagne (1988) reconstrdi bem o conflito entre a filologia e a retérica, em Franga,
e o consequente “rejeicao” da filologia. Do mesmo modo, Dirk Van Hulle (2004, pp. 29-36)
recorda a dicotomia entre positivismo e belles lettres, como uma reagdo contra a escola
filologica alema. Ver também Espagne (1998, pp. 81-91).

4 Veja-se, a este respeito, os livros de Jerome McGann, The Textual Condition (1991), e
de Jack Stillinger, Multiple Authorship and the Myth of Solitary Genius (1991), que tém
insistido de forma convincente na necessidade de nao separar nem tratar como atividades
independentes a pratica editorial e a critica literdria. Outros autores que defenderam essa
posi¢ao estao reunidos no livro Representing Modernist Texts: Editing as Interpretation;
ver Bornstein (1991).

5 “Presuponer que toda recombinacion de elementos es obligatoriamente inferior a su
original, es presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente inferior al borrador H — ya
que no puede haber sino borradores. El concepto de texto definitivo no corresponde sino
alareligion o al cansancio” (Borges, 1974, p. 239).

6 “Le mot ‘ceuvre;, et 'unité qu’il désigne, sont probablement aussi problématiques que
lindividualité de 'auteur” (Foucault, 1969, p. 80).

7 “Accordar da cidade de Lisboa, mais tarde do que as outras,” (BNP/E3, 69-51). Deste
poema existe uma versdo abreviada da versdo Atica (BNP/E3, 69-51 e 69-52) em Poesia de
Alvaro de Campos (2002), porque a editora, Teresa Rita Lopes, ndo parece ter reavaliado
as palavras criticas que escreveu dez anos antes. Ver Lopes (1992, pp. 210-211); Berardinelli
e Castro (1993).

8 Trata-se da autobiografia de Eliezer Kamenezky, um judeu russo, viajante e espiritualista,
que foi publicada em Italia como a grande novela desconhecida de Pessoa (tradutor para
inglés da narragao do seu amigo), por Amina Di Munno. Ver Castro et al. (1992).

9 “Pero, cuando se trata de luchar con papeletas y papelitos de la mas variada consisten-
cia e importancia, creo que los fildlogos nos sentimos como el pez fuera del agua” Ver a
conferéncia “Los textos del siglo XX, em Littérature Latino-américaine et des Caraibes
du XX siécle. Théorie et pratique de I'édition critique (Segala e Tavani, 1988, p. 61).

10 “Une critique génétique qui réve toujours d'accéder directement a Iécriture sans se faire
prendre demblée dans les mailles du texte” (Hay, 1990, p. 19).

11 “Later entries [...] [were] written around other entries [...] or crowded in, the cramped
hand continually becoming smaller as a blank space is filled” (Coburn, en Coleridge 1957-
2002, vol. I, p. xxiii).

12 “[...] acercar lo que la tradicion occidental alej6 tenazmente: por un lado, la comprension
y el comentario de las obras; por otro lado, el analisis de las condiciones técnicas o sociales
de su publicacion, circulacion y apropiacion” (Chartier, 2006, p. 11).
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ANEXO

The Woman in Black

II.

I was not born to joy nor love
\[he earth below, the sky above
Gompel a sense within my soul
at deeply, heavily doth roll
Like a tremendous, mystic sea
In lafhds where dreams alone can pe -
A feel\ng that a sadness is,
Weeping in broken-hearted bligs
A sense {hat is a deep despair
I know n§t why I should feel this
Before the\things that are myost fair.!

Beauty is greater than merejjoy?

That which musf please is made to cloy
And Nature cloyd not with distaste®

But gives a sorrow\as ofpast*

Things that the present does inherit

0 where wonder is affd deep® Clopied]
Beauty enormous Ofas\a sleep

That is half-sadness to the spirit.

For Pleasure is glot Joy — we know®
Joy lives — withll sorrow in the heart”
One or the ofher lives, the dayt

8

Of sorrow shots from joy’s bow.

Pleasure ajd distaste are not so.

Sorrow and joy are like the strangd®

And upknown forms of life and chapge
That are ignored in depths of ocean

Purg is the depth of the emotion

Plgasure and Pain are not like theseY’
But as on surfaces of seas

The alternations of its motion

And shows of 0 without end.

Joy may like the sun’s light transcend"

The clouds of pain; pleasure may be'?
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* Testemunho A da segunda parte do poema “The Woman in Black” (cota 144S-10). (o0 =
espago em branco; 1 ilegivel).

NOTAS

1 Before the things that are so [ most] fair 2 YetBeautyisnotall-of [1 Beauty [is]
great[er] than mere] joy. 3 And And Nature cloys not 11 [1 with] distaste. 4 [¢ But gives

a sadness [1 sorrow] as of past] seguem-se nove versos manuscritos a direita, com o caderno
girado 90°. 5 Butthat where wonder is and fine deep. 6 [1 For] Pleasure is not Joy — we
know. 7 Joy lives to[-] with sorrow in the heart. 8 Of sorrow [shots from] joy’s bow. 9R
Joy-and-sorrow | Sorrow and joy are like the strange | a partir daqui e até ao final, os versos
encontram-se na parte superior da pdgina, com o caderno na posigdo inicial. 10 Pleasure
and Pain are like not like these. 11 Joy may like [1 the sun’s] light transcend. 12 Joy may
[1 The clouds of | pain;] pleasure may be.

Transcreve-se aqui o argumento manuscrito, anterior ao poema: Woman in Black — | Plot: |
I. Love of dreaming and observing Nature. | II. Once observing in my room and dreams
in room | I1I. Appearance of woman in Black | IV.o | V.o | VL o|VILo| VIILo|IX. o
| Xo|XIo|XIIo|XIIo
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[397] IL.

I was not born to joy nor love.

The earth below, the sky above

[40"] Compel a sense within my soul
That deeply, heavily doth roll,

Like a tremendous, mystic sea

In lands where dreams alone can be;
A feeling that a sadness is,

Weeping in broken-hearted bliss;

A sense that is a deep despair -

I know not why I should feel this

Before the things that are most fair.

Beauty is more than pleasure’s joy:

That which must please is made to cloy,
And Nature cloys not with distaste

But gives a sorrow, as of past

Things whence the Present does inherit
Something where wonder is and deep
Beauty delirious in a sleep'

That is half-sadness to the spirit.

For Pleasure is not Joy — we know

Joy lives as sorrow in the heart;?

One or the other lives; the dart

That sorrow kills comes from joy’s bow.

Pleasure and distaste are not so.

[417] Sorrow and joy are as the strange
And unknown forms of life and change
That are ignored in depths of ocean:
Pure is the depth of their emotion.
Pleasure and Pain are not like these,’
But as on surfaces of seas

The alternations of their motion

And shows of moving o without end.*
Joy may like the sun’s light transcend
The clouds of Pain; Pleasure may be’
The face and look of Misery. *

*Testemunho B da segunda parte do poema “The Woman in Black” (cotas 78B-39 a 41).
(o = espago em branco; t ilegivel).

1 Beauty enoermous-at [1 delirious in] a sleep 2 Joy lives with [ as] sorrow in the heart;
3 Pleasure and p[P]ain are not like these, 4 And shows of shifting [| moving] o0 without
end. ] intervengdo com um ldpis roxo. 5 The clouds of p[PJain; Pleasure may be
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Uma das cinco folhas em que Pessoa passou a limpo The Woman in Black. Constam os
versos 3 a 24 da segunda parte. Existem poucas diferengas. Veja-se as da primeira estrofe,
a partir do quarto verso (“That deeply, heavily doth roll,”):

4Aroll ] B~,

6 A be — | B ~; — (travessdo riscado)
7Ais]|B~,

8 A bliss | B ~;

11 A so [1 most] fair. | B most fair.
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ESCOPOS TEMATICOS: DE
“O CRONISTA (1535)" A

“0O BISPO NEGRO (1130)", DE
ALEXANDRE HERCULANO

THEMATIC SCOPE: FROM “O CRONISTA
(1535)” TO “O BISPO NEGRO (1130)”, BY
ALEXANDRE HERCULANO

Eduardo Soczek Mendes'

RESUMO

Na proficua tradi¢ao folhetinesca do século XIX, o autor portugués Alexandre
Herculano (1810-1877) publicou a narrativa “O Cronista (1535)”, em 1839.
Posteriormente, em 1851, coligiu, em tomos, alguns dos textos ficcionais
que haviam sido veiculados em folhetins sob o titulo Lendas e Narrativas.
No livro, “O Cronista (1535)” foi reeditado como “O Bispo Negro (1130)".
Contudo, ndo ocorreu apenas uma modificagdo no titulo: o que houve foi
uma remodela¢ao da narrativa em questdes de ambiéncia temporal, mas
também de escopo tematico central. Neste estudo, com o auxilio das pro-
postas de Eduardo Lourengo (1999; 2016), Jodo da Rocha Oliveira e Silva
(2014) e Maria de Fatima Marinho (1999; 2013), dentre outros autores,
analisamos as modificacodes realizadas entre os dois textos e os possiveis
motivos para a reedi¢ao.

PALAVRAS-CHAVE: Alexandre Herculano. “O Cronista (1535)”. “O Bispo
Negro (1130)”. O Panorama. Lendas e Narrativas.
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ABSTRACT

In the fruitful feuilleton tradition of the 19th century, the Portuguese author
Alexandre Herculano (1810-1877) published the narrative “O Cronista (1535)”
in 1839. Later, in 1851, he collected, in volumes, some of the fictional texts
that had been published in serials under the title Lendas e Narrativas. In
the book, “O Cronista (1535)” was republished as “O Bispo Negro (1130)”.
However, the alteration involved more than a mere change in the title: what
happened was a remodeling of the narrative in terms of temporal ambience,
but also of central thematic scope. In this study, with the help of proposals by
Eduardo Lourengo (1999; 2016), Joao da Rocha Oliveira e Silva (2014) and
Maria de Fatima Marinho (1999; 2013), among other authors, we analyze the
changes made between the two texts and the possible reasons for the reissue.

KEYWORDS: Alexandre Herculano. “O Cronista (1535)”. “O Bispo Negro
(1130)”. O Panorama. Lendas e Narrativas.

INTRODUCAO

Alexandre Herculano (1810-1877), autor portugués, reeditou em
tomos, sob o titulo Lendas e Narrativas (1851), alguns textos ficcionais que
foram veiculados em O Panorama e em A Ilustra¢do, conhecidos perié-
dicos oitocentistas de Portugal®. O pioneirismo do autor, como introdutor
do romance histérico em nosso vernaculo, é conhecido nao apenas pela
adverténcia a primeira edi¢ao da coletanea em volumes — segundo a qual
essas fic¢oes seriam “[...] as primeiras tentativas do romance histérico que
se fizeram na lingua portuguesa™ (Herculano, 19--, p. vi) —, mas exata-
mente porque, de fato, Herculano fora o primeiro a empreender a escrita
de narrativas histéricas modernas e porque deu ao romance histérico em
Portugal, sob as inspiragdes de Sir Walter Scott (1771-1832) e de Victor
Hugo (1802-1885), a “cor local™ “[...] o autor se via de criar a substéncia
e a forma; porque para o seu trabalho faltavam absolutamente os modelos
domésticos” (Herculano, 19--, p. v-vii). Por isso, o escritor se empenhou para
que esses textos, “[m]onumentos dos esfor¢os do autor para introduzir na
literatura nacional um género amplamente cultivado nestes nossos tempos
em todos os paises da Europa” (Herculano, 19--, p. vi), ndo se perdessem

no esquecimento, como soe acontecer com os periddicos.

Sabemos que, em didlogo com o seu tempo, Herculano fundou
uma longinqua tradi¢ao de romances histéricos — ele mesmo tinha cons-
ciéncia disso, pois refere, em sua adverténcia, que os seus textos “[...] foram
a sementinha de onde proveio a floresta” (Herculano, 19--, p. ix). E, de
fato, a ficcionalizac¢ao da Historia se fez presente do século XIX até os dias
de hoje: praticamente coetdneos a Herculano, mas apds a publicagdo dos
textos folhetinescos do autor, Almeida Garrett (1799-1854), Rebelo da Silva
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(1822-1871), Andrade Corvo (1824-1890) e Camilo Castelo Branco (1825-
1890) cultivaram, cada um a seu modo, tal género literario em Portugal. No
Brasil, a titulo de ilustra¢ao, José de Alencar (1829-1877) também escreveu
romances historicos. Na contemporaneidade, acompanhando as mudangas
nos proprios estudos historiograficos e as tendéncias estético-literdrias, a
revisitagdo ao passado segue muito apreciada em obras de Agustina Bessa-
-Luis (1922-2019), José Saramago (1922-2010) e Ana Miranda (1951), por
exemplo. Em outras palavras: de fato, os textos folhetinescos de Herculano
— sobretudo os posteriormente coligidos em Lendas e Narrativas — foram
as sementes de uma diversa e colossal floresta.

Dada a importancia e o pioneirismo da obra de Herculano, analisa-
remos, neste trabalho, como se deu a transposi¢ao de “O Cronista (1535)™,
publicada em folhetins em O Panorama e modificada, posteriormente, para
a edicdo em volumes, passando a ser intitulada “O Bispo Negro (1130)”,
conforme fora coligida no segundo tomo de Lendas e Narrativas. Todavia,
nao hd apenas a alteragdo de titulo: do folhetim ao volume, héa realmente
uma consideravel modificagdo na narrativa — altera-se a ambiéncia histdrica,
do século XVI para o século XII; alteram-se os discursos dos narradores;
altera-se o escopo temadtico: na versao folhetinesca com uma profunda de-
nuncia contra o Ultramontanismo®, que nao desaparece totalmente da versao
em livro, mas, flagrantemente, cede lugar as discussdes sobre as miticas da
origem de Portugal. Visamos, portanto, neste estudo, verificar como atuou
o autor na corre¢ao do texto e como essas modificagdes alteraram o escopo

tematico da narrativa.

Para tanto, iniciaremos as nossas discussoes pela averiguagao geral
do projeto divulgador de cultura letrada de O Panorama e pelo contexto da
veiculacao de narrativas de ficgdo histdrica — que resguardam caracteristicas
de romance histérico oitocentista — em folhetins. Igualmente, passaremos
por uma abordagem comparativa entre “O Cronista (1535)” reeditado em “O
Bispo Negro (1130)”: averiguaremos a remodelagdo da narrativa, as altera¢des
principais no texto e os possiveis motivos de, em folhetim, a centralidade
estar muito mais voltada para o combate ao Ultramontanismo, enquanto
que, no livro, a tematica se voltar as origens patrias, sem mengao aos mitos
fundantes de Portugal. Para levar a cabo os nossos intentos, debateremos,
principalmente, com as propostas de Eduardo Lourengo (1999; 2016), Joao
da Rocha Oliveira e Silva (2014) e Maria de Fatima Marinho (1999; 2013).

O PANORAMA: INSTRUIR (TAMBEM) PELA LITERATURA

Mesmo apds deixar a direcdo de O Panorama — fun¢ao que de-
sempenhou entre 06 de maio de 1837 e 13 de julho de 1839 (Silva, 2014, p.
150) —, Herculano continuou a contribuir com o periédico e nao redigiu
apenas textos de ficcdo, mas também outros estudos e optisculos com refle-
x0es acerca de assuntos que estavam na “ordem do dia”.
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Como bem propde Roger Chartier (2022), “[e]ditar e traduzir, mas
também escrever e ler sdo praticas que estdo sempre inseridas em momentos
particulares” (Chartier, 2022, p. 19). Dito de outro modo: ha um contexto
maior que estd compondo com o texto literario. Também ha o préprio
veiculo de publica¢io, o que difere, obviamente, um peridédico de um livro
impresso. Pensemos, portanto, em O Panorama: foi um semanario editado
sempre aos sabados, que teve um consideravel tempo de existéncia — entre
1837 e 1841; posteriormente, entre 1842 e 1844; tendo também algumas
séries, esparsas, até 1868 (Silva, 2014, p. 1). O préprio nome do jornal ja da
um pouco a ideia ao que se propunha: uma visdo panoramica sobre os mais
diversos assuntos ou, como bem descreve Joao Lourival da Rocha Oliveira
e Silva, “[...] um discurso enciclopédico, que explorou um vasto nimero de
temas” (Silva, 2014, p. 251, grifos nossos), incluindo a produgao literaria.
Frisamos: O Panorama fora um veiculo para promover a instrucao e divulgar
a literatura — visto que esse era o seu subtitulo — e se destinava, mormente,
as classes letradas, mas que nem sempre teriam acesso ao ensino académico.
Ou seja: “Langado pela Sociedade Propagadora de Conhecimentos Uteis”
(Silva, 2014, p. 101) num projeto liberal e na crenca da promogao da liber-
dade pelo conhecimento, O Panorama propunha-se a formagao burguesa,

generalista e enciclopédica. Portanto, muito assertivamente designa Silva
(2014, p. 161), em uma das se¢des de seu estudo, que O Panorama foi a
materializacao discursiva de um ideal.

Foi nesse semandrio que Herculano publicou, pela primeira vez,
“O Cronista (1535)”, texto breve, mas resguardando as caracteristicas oito-
centistas do romance histdrico que, como bem sintetiza Maria de Fatima
Marinho (1999): “Trata-se de um género hibrido, na medida em que é préprio
da sua esséncia a conjugagdo da ficcionalidade inerente ao romance, e de
uma certa verdade, apanagio do discurso da Histéria” (Marinho, 1999, p. 12,
grifos da autora). Em outras palavras: ¢ um texto literario que ficcionaliza o
passado, com referenciais histéricos. Contudo, segundo Eduardo Lourengo
(1999): “Os romanticos ndo viajam em direcao ao passado, antes trazem
o passado para o presente” (Lourencgo, 1999, p. 59). Isto é: reelaboram e
repensam momentos-chave da Historia com os olhares e as interpretagdes
contemporaneos. Por isso, os romances historicos, que versam sobre um
periodo pretérito, também fomentam reflexdes sobre o presente:

Se Herculano se descobre e inventa romancista pseudomedie-
valizante e historiador, ndo é por amor do passado enquanto
tal, por mais glorioso, mas como prospector do tempo per-
dido de Portugal, cuja decifragio lhe ¢é vital para se situar
como homem, cidaddo e militante num presente enevoado
e oscilante. S6 assim julga possivel modelar o perfil futuro
da incerta forma histérica em que se converteu a sua patria.
(Lourengo, 2016, p. 101)

Segundo Lourengo, Herculano nao ¢, simplesmente, um saudosista
do passado: a sua produgdo literaria visa “[...] uma patria a ser feita e nao
apenas jd feita” (Lourengo, 2016, p. 101, grifos do autor), sobretudo ap6s
a queda do Ancien Régime e a implementagao oficial e paulatina do Libe-
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ralismo em Portugal (1834). Portanto, a questdo ¢ muito mais profunda: o
escritor ndo é um reaciondrio a justificar que tudo seria muito melhor em
tempos idos; porém, no presente em névoa das incertezas, desencadeadas
pelas crises no Portugal oitocentista, desde as invasoes francesas (1807), o
autor mira a Histéria pregressa, a fim de discutir o presente e o futuro: “E
ao passado e no passado — mas por causa do presente” (Lourenco, 2016, p.
105). Além disso, traz a baila outras reflexdes presentes ao longo do século
XIX e acredita que seria possivel instruir pela fic¢ao, conforme discorre em
“A velhice™:

Quando o caracter dos individuos ou das nagdes é suficien-
temente conhecido, quando os monumentos e as tradi¢des,
e as cronicas desenharam esse caracter com pincel firme, o
noveleiro pode ser mais veridico do que o historiador; porque
estd mais habituado a recompor o cora¢do do que estd morto
pelo coragao do que vive, o génio do povo que passou pelo
povo que passa. Entao de um dito, ou de muitos ditos ele deduz
um pensamento ou muitos pensamentos [...] nao traduzidos,
até, materialmente; de um facto ou de muitos factos deduz um
afecto ou muitos afectos, que se ndo revelaram. Esta é a histdria
intima dos homens que ja nao sdo [...]. Quem sabe fazer isto
chama-se Scott, Hugo, ou De Vigny, e vale mais e conta mais
verdades que boa meia duzia de bons historiadores. / Porque
estes recolhem e apuram monumentos e documentos, que
muitas vezes foram levantados ou exarados com o intuito de
mentir a posteridade (Herculano, 19--, p. 103-104)

Pelo que se afirma ao fim do excerto supratranscrito, Herculano tem
consciéncia de que muitas das documentagdes consultadas cientificamente
pelos historiadores partem de intengdes que devem ser levadas em consi-
deragdo: muitas vezes, sdo escritos bastante posteriores aos acontecimentos;
outras vezes, sdo financiados para que sejam lavrados sob um ponto de vista,
privilegiando uma esfera em detrimento de outras; ha também de se levar em
consideragdo o momento histérico em que foram redigidos. Em suma: nao
pretendemos aqui entrar em pormenores de teoria da Historia, mas é notorio
que Herculano, também como historiador, tem ciéncia da complexidade de
um documento. E, segundo ele, o romance histérico — que o escritor filia
a outros eminentes autores — consegue, por vezes, apreender melhor, pela
elaboragdo estética e pela deducdo, a “histdria intima” de uma sociedade.
Contudo, Herculano nao despreza os documentos: ¢ pela investigagao feita
sobre eles que um autor de ficgdo, ao se deparar com algum pequeno detalhe,
pode elaborar uma narrativa que, com personagens e falas, desvelem certas
crengas e consciéncias do passado. Levemos em consideragéo, entretanto,
que também um autor de romance histérico esta imerso em um contexto e,
igualmente, tem as suas inten¢des ao narrar uma histdria.

Pensemos, todavia, como esse discurso do “[...] ensinar, deleitando,
na crenga profunda de que a melhor maneira de divulgar os feitos da nagdo
pretérita serd transformar em arte, passagens histéricas mais ou menos
conhecidas” (Marinho, 1999, p. 18) ressoa em “O Bispo Negro (1130)”, ja
reformulado e coligido em Lendas e Narrativas:
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Aproximava-se o meado do duodécimo século. O principe de
Portugal Afonso Henriques, depois de uma revolugao feliz,
tinha arrancado o poder das maos de sua mae. Se a historia
se contenta com o triste espetaculo de um filho condenando
ao exilio aquela que o gerou, a tradi¢ao carrega as tintas do
quadro, pintando-nos a desditosa vitiva do Conde Henriques
aarrastar grilhdes no fundo de um calabougo. A histdria con-
ta-nos o facto; a tradicao, os costumes. A historia é verdadeira,
a tradicao verossimil; e o verossimil é o que importa ao que
busca as lendas da patria. (Herculano, 19--, p. 56)

Tal excerto nao figura em “O Cronista (1535)”, publicado em O
Panorama, mas fora acrescentado em “O Bispo Negro (1130)” e ha uma
possivel justificativa: no folhetim, a narrativa esta ambientada na cidade de
Evora, em 1535, e a trama se inicia com a visita de Ferndo Cardoso (séc. XVI)
a casa de Cristovao Rodrigues Acenheiro (1474-1538), para uma ceia. Em tal
domicilio, vivia também o mestre cantor, Péro do Porto (c.1465-c.1535) ou
Pedro Escobar, e, igualmente, uma serva, de nome Clara. Ou seja, excetuan-
do a mulher, todas as outras personagens possuem referenciais histdricos:
viveram entre os séculos XV e XVI e foram refiguradas ficcionalmente na
narrativa de Herculano. Alids, esses trés homens foram marcantes para a
cultura erudita de Portugal: Cardoso se notabilizou por uma obra satirica;
Acenheiro fora um bacharel em canones e cronista; Péro do Porto deixou
um tanto de composi¢des musicais. Feita essa necessaria consideragao,
consideremos que, em “O Cronista (1535)”, é Acenheiro que 1é, no século
XVI, portanto, a cronica dos enfrentamentos do primeiro rei de Portugal, D.
Afonso Henriques (c.1106-1185), com o legado papal — sendo que a figura
do cardeal-legado ndo era apenas um mensageiro, mas representava a propria
pessoa do Papa, em sua importancia religiosa e politica para a cristandade.
Finaliza-se da seguinte maneira o excerto da narrativa, publicado a 21 de
setembro de 1839: “O licenciado ergueu-se: foi buscar o manuscrito: abriu-o,
e leu o que vira no seguinte capitulo” (Herculano, 1839, p. 304).

A fim de retomar o que fora veiculado na edigdo anterior, a publi-
cagdo de “O Cronista (1535)”, de 28 de setembro do mesmo ano, principia
assim: “E o licenciado, correndo pelos olhos a antiga escritura, dizia desta
maneira:” (Herculano, 1839, p. 305). Atentemos: ha recursos estilisticos
empregados para a continua¢ao da narrativa em folhetins, pois, na primeira
tiragem, o narrador gera uma curiosidade sobre a histoéria a ser narrada e,
posteriormente, faz-se uma retomada da cena de Acenheiro com o cddice
para a leitura.

Esses recursos de estilo separam, portanto, “O Cronista (1535)” de
“O Bispo Negro (1130)”, inclusive temporalmente: enquanto no folhetim é
Acenheiro, personagem de fic¢ao, que l¢, em 1535, o manuscrito, no texto
veiculado em Lendas e Narrativas, ambientado no século XII, a cronica
teria servido como inspiragdo para o conto. No folhetim, o titulo é uma
nitida remissdo ao licenciado em cénones e, no tomo, o titulo da narrativa
se refere a D. Soleima (séc. XII), bispo que teria sido nomeado pela vontade
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de D. Afonso Henriques, ap6s a sua querela com o antigo bispo de Coim-
bra, que resolvera seguir as ordens do Romano Pontifice. Por isso, os dois
textos estdo ambientados em momentos diversos, mas muito particulares
da Histéria de Portugal. Em “O Bispo Negro (1130)”, ha a reflexao, dada
pelo discurso narrativo, sobre a fungdo ficcional — daquele que busca as
lendas da patria — e acerca da fungao historiografica: mais uma vez, ndo nos
estenderemos em questdes tedricas, no entanto, vale notar que o narrador
opta pelo verossimil e legendario, a fim de ensinar a Histdria pela frui¢ao do
leitor. Em outras palavras: como Herculano redigira em “A velhice”, seriam
essas formas verossimeis, construidas partindo de lacunas ou de afirmagées
nas cronicas documentais, que desvelariam os aspectos intimos de uma
sociedade, pois seria impossivel reconstitui-la, em totalidade, como real-
mente fora. Em outras palavras: ndo deixa de ser uma opg¢ao interpretativa
e o autor tem ciéncia disso:

A insisténcia dos autores de oitocentos na veracidade do nar-
rado (de que sdo exemplos as inimeras notas de rodapé ou de
fim de texto, os prefacios ou posfacios), bem como o detalhe
excessivo, a hiperpormenorizag¢ao de descrigdes de cidades,
indumentarias e costumes escondem a incapacidade real de re-
produzir o passado, de conseguir aquilo a que, aparentemente,
os escritores se propunham: a recriagdo de outras eras, a fim
de ensinar Historia a burguesia saida das mudangas provo-
cadas pela alteragdo da conjuntura socio-politica europeia. /
[...] apesar das atestagdes continuas de veracidade, Herculano
tinha consciéncia da sua impossibilidade, desculpando-se, de
forma elegante e convincente, de pequenas incongruéncias ou
falta de rigor. (Marinho, 2013, p. 165)

Como bem propde Marinho, o ato de remontar o passado ndo
pode ser perfeito e, ao saber disso, Herculano opta por justificativas, como
as que vimos. Todavia, vale mencionar que ao alterar o periodo historico
de ambiéncia das narrativas do folhetim para o livro, o autor também faz
uma mudanca de escopo tematico, o que ainda abordaremos neste trabalho.

Voltemos, entretanto, as notas. Reflexdes semelhantes entre His-
toria e tradigao, presentes no corpo de “O Bispo Negro (1130)”, estavam ja
descritas em “O Cronista (1535)”, porém, em nota de rodapé:

Na crénica de Acenheiro, a histéria dos primeiros reinados é
um tecido de quantos erros e fabulas corriam entre o vulgo,
no principio do século 16°, acerca daquelas épocas: esses erros
e fabulas constituem, porém, parte da poesia da histéria: foi
esta que quisemos aproveitar. Pondo na boca do cronista o
que vamos escrevendo, [...] Nds procuramos desentranhar
do esquecimento a poesia nacional e popular dos nossos
maiores: trabalhamos por ser historiadores da vida intima de
uma grande e nobre, e generosa nagao, que houve no mundo,
chamada a nagdo portuguesa, a qual ou ja ndo vive, ou se vive,

ja nem ao menos tem esfor¢o, ou virtude para morrer sem
infamia. (Herculano, 1839, p. 306, grifos nossos)
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A nota remete, exatamente, as mesmas justificativas do narrador
de “O Bispo Negro (1130)”, mas também ao que ja lemos no excerto de
“A velhice”: para a composi¢ao do texto literario, interessa-lhe a crdénica
de Acenheiro, que embora seja uma “colcha de retalhos’, ou seja, a juncao
costurada de muitas tradigdes legendarias precedentes, desvela o “espirito
dos séculos™: as crengas intimas e os costumes de outras eras, muito mais
que a rigida documentagdo. Em suma: era mister, em meio as crises, tam-
bém mencionadas na nota da narrativa, dar a conhecer o passado patrio de
Portugal, pois “[...] o grande publico lé com mais facilidade um romance
que uma obra cientifica” (Marinho, 1999, p. 16). Relata-se, ainda, na nota de
“O Cronista (1535)” as criticas que o escritor teria recebido por refigurar os
episddios legendarios em narrativas de fic¢ao: “Nao confundamos ideias; —
o extra-histdrico ndo é o contra-historico” (Herculano, 1839, p. 306). Isto é:
aquilo que nao é o oficial ou cientificamente comprovado, quando utilizado
pela ficgdo, pode auxiliar os leitores a entenderem o que ajudou a formar a
nacionalidade — fdpos na produgao literaria oitocentista.

A PASSAGEM DE “O CRONISTA (1535)” PARA “O BISPO
NEGRO (1130)"

Passemos a uma analise comparativa das edigoes folhetinesca
com a que veio a lume em Lendas e Narrativas. O primeiro excerto é de
“O Cronista (1535)” e o segundo é de “O Bispo Negro (1130)”, relatando o
despertar de D. Afonso Henriques e a descoberta que Coimbra fora exco-
mungada pelo legado pontificio:

O galo tinha cantado trés vezes: pelo arrebol da manha o
cardeal partia aforradamente de Coimbra, cujos habitantes
dormiam ainda repousadamente. / El-rei foi um dos que des-
pertaram mais tarde. Os sinos harmoniosos da sé costumavam
acorda-lo tocando as ave-marias: naquele dia ficaram mudos;
e quando ele se ergueu havia mais de uma hora que o sol subia
para o alto dos céus, da banda do oriente. (Herculano, 1839,
p- 308, grifos nossos)

O galo tinha cantado trés vezes: pelo arrebol da manha, o
cardeal partia aforradamente de Coimbra, cujos habitantes
dormiam ainda repousadamente. / O principe foi um dos
que despertaram mais cedo. Os sinos harmoniosos da sé cos-
tumavam acorda-lo tocando as ave-marias: mas naquele dia
ficaram mudos: e, quando ele se ergueu, havia mais de uma
hora que o sol subia para o alto dos céus da banda do oriente.
(Herculano, 19--, p. 67-68, grifos nossos)

Inicialmente, os dois trechos dao noticias idénticas: o cardeal saiu
muito cedo e livremente da cidade, apds deixar a excomunhao por diver-
géncias com o rei. Ha, ainda, a mencao do canto do galo — trés vezes — em
ambas as narrativas: isso pode remeter ao Evangelho de Jodo (13, 36-38),
quando Pedro — que, segundo a tradigao catdlica, fora o primeiro Papa —
nega ser apdstolo de Jesus, em meio ao processo de condenagio, na Paixdo
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de Cristo. Isso ndo nos parece ingénuo, dado que os dois textos narrativos
de Herculano, mesmo com as corregdes para o volume, abordam a tematica
ultramontana. Em outras palavras: no contexto em que foram publicados,
pode ser uma remissao ao Papa (sucessor de Pedro) que renega a Cristo ao
recrudescer a disciplina eclesiastica. Depois, ha outras modificagdes: alguma
pontuacao acrescentada em “O Bispo Negro (1130)” e também o acréscimo
de uma conjungdo adversativa. No entanto, o que chama a atengdo é que
ha uma modifica¢ao em denominar D. Afonso Henriques, primeiramente,
como rei e, posteriormente, como principe e a questio do momento em
que ele se desperta: em “O Cronista (1535)”, o soberano acorda tarde, en-
quanto no texto de Lendas e Narrativas, o monarca é um dos primeiros a
despertar. Qual é o sentido dessa modificagdo? Possivelmente, em “O Bispo
Negro (1130)”, o discurso narrativo queira construir a personagem de um
principe atento e muito cioso. Isso se justifica porque a fic¢ao publicada em
tomo tem por escopo tematico as origens da independéncia de Portugal, com
acoes humanas, e enfrentamentos, inclusive as forgas externas — o Papa. Ou
seja, ndo deixa de abordar, ainda que mais ao largo, o Ultramontanismo —
interpretando, com o olhar oitocentista, as agdes de D. Afonso Henriques,
filho da Idade Média. “O Cronista (1535)”, por sua vez, mira, em seu escopo
tematico, exatamente o Ultramontanismo — também interpretando, nos
discursos narrativos e das personagens, as agdes papais, segundo as crengas
liberais do século XIX.

Se compararmos, ainda, a resposta do legado papal, que foi forga-
do a reconsiderar o édito de excomunhao de Coimbra, porque D. Afonso
Henriques nao aceitou libertar a propria mae — conforme o que narra a
tradicdo — encontraremos, o uso do termo, no texto folhetinesco, “cadeira
de S. Pedro” (Herculano, 1839, p. 309). No livro, no mesmo discurso direto
da personagem do legado, aparece a expressao “cadeira apostolical” (Hercu-
lano, 1949, p. 265), em remodela¢do ao que estava em “O Cronista (1535)”.
O que ha, nesse particular, é apenas alguma alteragdo de expressao, que, na
verdade, denominam a mesma coisa, pois ambas se referem a catedra papal.

H4, ainda, outra alteragido importante entre as duas narrativas e ela
se justifica pela cronologia e ambiéncia temporal. Em “O Cronista (1535),
Acenheiro principia a leitura do cddice da seguinte maneira: “Houve um
tempo em que a sé de Coimbra era formosa; houve um tempo em que essas
pedras, ora tisnadas pelos anos, eram palidas, como as margens areentas
do Mondego” (Herculano, 1839, p. 305, grifos nossos). A descrigdo da Sé
de Coimbra, entre o que fora e o que se tornou, e comparada as margens
claras do Rio Mondego, também ¢ figurada em “O Bispo Negro (1130)”, no
inicio da narrativa, porém com alguns acréscimos: “Houve tempo em que a
velha catedral conimbricense, hoje abandonada de seus bispos, era formosa;
houve tempo em que essas pedras, ora tisnadas pelos anos, eram palidas,
como as margens areentas do Mondego” (Herculano, 19--, p. 56, grifos
nossos). Percebamos que, o que era apenas “Sé de Coimbra”, no folhetim,
passa a ser denominada “pela expressao a velha catedral conimbricense”
isso ndo ¢ apenas um detalhe ingénuo, pois, na verdade, desvela a atencdo
de Herculano na revisao do texto, ja que, em “O Cronista (1535)”, tal trecho
esta descrito em um manuscrito, lido de viva voz pelo licenciado em céno-
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nes, no século XVI: portanto, a catedral, como sede episcopal, nao havia
ainda sido transferida de Santa Maria de Coimbra (atual Sé Velha) para o
templo do Colégio do Santissimo Nome de Jesus — o que ocorreu somente
em 1772 — apos o édito da expulsao dos jesuitas (1759). Ja em “O Bispo
Negro (1130)”, o excerto nao fora elaborado como a leitura de um cédice e
somente em uma nota final ao texto literario, o leitor tera as noticias de que
o conto foi baseado nas cronicas de Acenheiro: “A lenda precedente é tirada
das crénicas de Acenheiro, rol de mentiras e disparates publicado pela nossa
Academia, que teria procedido mais judiciosamente em deixa-las no p6 das
bibliotecas, onde haviam jazido em paz por quase trés séculos” (Herculano,
1949, p. 73, grifos nossos). Sobre isso, Paulo Motta Oliveira explica outro
recurso estilistico presente em ambas as narrativas de Herculano:

Outra das posturas narrativas [...] é caracterizada pela exis-
téncia de duas vozes: de um lado a do narrador de tradicdes,
de outro a do historiador, que analisa os materiais justamente
para poder separar o que é histéria daquilo que é lenda. En-
quanto a primeira das vozes é a responsavel pela narrativa do
conto propriamente dita, a segunda aparece principalmente
nas notas. Essa presenca de uma dupla voz percorre todo o
texto. (Oliveira, 2000, p. 135-136, grifos do autor)

Ha4, portanto, nas notas outra voz, distinta do narrador. Algumas
dessas notas explicativas perpassam “O Cronista (1535)” e sdo mantidas em
“O Bispo Negro (1130)”. Em outros termos: essas notas sao tentativas eluci-
dativas e atuam como em um texto cientifico ou académico, pois explicam
assuntos laterais, mas importantes, ou aquilo que nem sempre cabe justificar
no corpo do texto. Portanto, a lenda descrita por Acenheiro, segundo a nota
final, serve para embasar a narrativa de ficgdo, mas ndo como documento de
rigor historiografico: dai, a critica feita, em nota, a Real Academia de Ciéncias
de Lisboa, que, em 1824, reeditou a cronica de Acenheiro: o discurso da nota
declara que era melhor que o texto continuasse esquecido no “pé das biblio-
tecas’”, todavia, a liberdade criativa pode revisita-la: ali seria o seu lugar, nao
como escrito cientifico, em publicagdo por um érgao portugués de promogao
das ciéncias, mas em um texto que busca o factivel, conforme ja verificamos.

Herculano foi muito cuidadoso nesses detalhes ao reeditar o texto
do folhetim para o livro: como declara Chartier, é um caso de “mobilidade
textual’, decidida pelo préprio autor (Chartier, 2022, p. 14). Além disso, ha

As modalidades de inscri¢do dos textos, o formato do livro, a
paginacao, a ilustragdo, as escolhas graficas, a pontuagao sao
elementos materiais e visuais que contribuem para as diversas

significacdes de uma “mesma” obra. E estreita, portanto, a
relacdo entre a materialidade do texto e a mobilidade da obra.
(Chartier, 2022, p. 14-15, grifos nossos)

No caso de “O Cronista (1535)” e de “O Bispo Negro (1130)” es-
tamos, obviamente, tratando de dois textos que, embora tenham a mesma
origem, tomaram outras configuragdes, outras ambiéncias, outros escopos
tematicos, outras personagens e, por fim, sdo dois contos diversos. O pro-
prio Lendas e Narrativas, em tomos, passa a ser um veiculo de publicagao
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bastante diferente de O Panorama: pensemos, a titulo de exemplificagio,
como o semanario poderia ser mais popular, cumprindo com os idedrios
enciclopédicos, conforme ja verificamos. Todavia, um periédico é também
muito mais suscetivel ao apagamento se compravel a um livro, pois ja em
sua materialidade é mais fragil e feito, obviamente, para a rapida circula-
¢do. Herculano tinha consciéncia disso, quando resolve coligir em tomos
as narrativas outrora veiculadas em jornais, como também ja explanamos
ao inicio deste estudo.

Contudo, Chartier menciona ainda outros recursos visuais e ma-
teriais que reforcam a mobilidade textual: ao verificarmos O Panorama de
28 de setembro de 1839, que traz a publicagdo de “O Cronista (1535)”, na
qual Acenheiro 1é um cddice antigo a mencionar a Sé de Coimbra, ha no
semanario uma ilustra¢ao do templo roméanico da cidade estampado acima
do texto literario de Herculano: sdo os recursos visuais da imprensa — que
poderiam também ser utilizados no livro — mas que, em O Panorama, in-
tegram a narrativa, permitindo um didlogo de linguagens — o que se vé e o
que se lé. A imagem, no entanto, ndo fora publicada em Lendas e Narrativas
para acompanhar a edigao de “O Bispo Negro (1130)”.

O Panorama - edi¢do de 28 de setembro de 1839, continuagdo de “O Cronista
(1535)” - com a ilustragdo da Sé Velha de Coimbra, que constitui parte do texto
folhetinesco.

O PANORAMA.

JORNAL LITTERARIO E INSTRUCTIVO
s
Sociedabe Propagadora Vos Conberimentos Tteis.
126) ~ PUBLICADO TODOS OS SABBADOS. [seTeupuo 21, 1859

1ap0, correndo pelos olbos &
ivia desta maneira: (o)

atina dos sec [)
eram d

Jell male po
g of i e
e grande parte Ao | B, quer filba dos valentes do narte, quer do

Fonte: Hemeroteca Municipal de Lisboa, https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/ OBRAS/
OPanorama/1839/N126/N126_master/N126.pdf. Acesso em 12/11/2024.
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Chamamos a aten¢io, no entanto, que, para além das modifica¢oes
ja referidas, ha uma que esta presente desde o titulo deste estudo: o escopo
tematico das narrativas. Cardoso, em “O Cronista (1535)”, na reunido em que
se da a leitura de Acenheiro, declara “Que el-rei espera brevemente bulas do
papa para haver em Portugal a santa inquisi¢do” (Herculano, 1839, p. 303)
e, enquanto Péro do Porto ri, afirmando que ndo havia com o que se preo-
cupar, pois ele mesmo nao tinha ascendéncia judaica, o licenciado assevera:

[...] vai com isso el-rei dar mais forca ao poder de Roma, que
por nosso mal ndo é pequeno. [...] temo pela minha terra e

pela minha nagdo [...] creio eu que mais cobica, e falta de ca-
ridade, e luxuiria hd ai nos claustros e clerezias que por pacos
de senhores, praca de traficantes e mercadores. E por isso eu

ndo quisera que a gente eclesidstica tivesse mais um caminho

para satisfazer suas paixdes desordenadas. [...] / Como cabeca
da igreja muito se hao de venerar os papas; mas os papas sao

homens, e velho intento de todos eles é o acurvar as cervizes
dos reis até lhes estes beijarem os rostos de suas alparcas
(Herculano, 1839, p. 304, grifos nossos)

A fala de Acenheiro, circunscrita em 1535, carrega muitos dos
idedrios que foram cultivados, em maior medida, ao longo do século XIX.
A Inquisi¢do, por exemplo, estava na “ordem do dia” das discussoes oitocen-
tistas’, pois o Tribunal sé deixou de existir em Portugal no bojo da Primeira
Revolugido Liberal (1821). Grosso modo, o Santo Oficio era visto como um
atentado as liberdades individuais e um dos bragos do Ancien Régime, a ser
desmantelado pelo Liberalismo. Se retomarmos a narrativa de Herculano,
perceberemos que ha um didlogo histdrico: de fato, em Portugal, o Santo
Oficio foi instaurado em 1536, sob o reinado de D. Joao III (1502-1557) e
Acenheiro enxerga, avant la lettre, na Inquisi¢do um tentaculo de Roma — ou
uma forca Ultramontana — a intervir diretamente no reino: tanto é assim
que o licenciado argumenta pela institui¢cdo papal, mas a separa da figura do
pontifice, descrevendo-o como um homem com anseios de poder. E ai que,
em “O Cronista (1535)”, passa-se a relatar as crencas do enfrentamento do pri-
meiro rei de Portugal com o Papa: “Sabeis vos o que sucedeu a el-rei D. Afonso
Henriques com o papa que era no seu tempo?” (Herculano, 1839, p. 304).

No excerto, ha ainda o discurso anticlerical de Acenheiro, que
desconfia que a gente tdo corrompida dos claustros possa ser benévola,
tendo tanto poder as maos: as declaragdes do licenciado estao, obviamente,
povoadas de discursos oitocentistas sobre a Inquisi¢ao e sobre as Ordens
Religiosas, como sustentdculos do Absolutismo:

[...] os afloramentos da atitude anticlerical existem desde sem-
pre na tradi¢do cultural portuguesa. [...] [porém] o apogeu da
visibilidade expressiva e sintomatica do fendmeno anticlerical
corresponde ao periodo compreendido entre meados do sé-
culo XIX e as duas primeiras décadas do século XX. (Abreu,
2004, p. 35)
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Apos a leitura da cronica, em trecho que nio esta em “O Bispo
Negro (1130)”, Acenheiro menciona que “[m]uitas ha nas velhas crénicas
[...] as virtudes dos nossos maiores” (Herculano, 1839, p. 309). Ou seja:
ainda que nao sejam os relatos veridicos, ha muito que aprender com eles
e, possivelmente nesse sentido, a ficcao de Herculano os revisitou.

Retirados esses discursos claramente anticlericais e antiultramonta-
nos, o que resta em “O Bispo Negro (1130)”? Certamente, a critica ao Ultra-
montanismo também estd presente no texto de Lendas e Narrativas, pois o
proprio enredo, sem ser uma cronica lida por Acenheiro, tem como centra-
lidade os enfrentamentos de D. Afonso Henriques com o legado pontificio.
Como em “O Cronista (1535)”, o monarca combate com o cardeal-legado,
afirmando: “Posto que de Roma s6 mal me tenha vindo” (Herculano, 19--,
p. 66). Depois, encolerizado, declara algumas questoes de fé: “Ensinar-me
a fé?! Tao bem em Portugal como em Roma sabemos que Cristo nasceu
da Virgem; tdo certo, como vos outros romaos, cremos na Santa Trindade”
(Herculano, 19--, p. 67). Ou seja: a fala do rei descortina que Portugal, mes-
mo em suas particularidades culturais, é tao catdlico quanto os que julgam
deter o monopolio da fé.

Entretanto, sem a figuragdo da personagem do licenciado, o conto
passa a evidenciar muito mais as origens do reino: ha a descri¢ao de forgas
politicas humanas, sem a intervencdo divina, como queriam os que filia-
vam as origens do reino ao milagroso aparecimento de Cristo a D. Afonso
Henriques, na Batalha de Ourique (25 de julho de 1139)%. Sendo Lendas e
Narrativas uma publicagio de 1851, muito préximo a Polémica de Ourique,
querela que envolveu Herculano com setores do clero, apos a publicagdao
inicial de Historia de Portugal, podemos depreender que a alteracao de
“O Cronista (1535)” para “O Bispo Negro (1130)” pode ter-se dado nesse
bojo de contendas.

CONSIDERACOES FINAIS

O romance histdrico oitocentista teve um papel pedagogico, ten-
tando popularizar a Histdria, propagando as tradigdes patrias e discutindo os
momentos-chave do passado, ainda que baseados em relatos legendarios. O
folhetim “O Cronista (1535)”, por exemplo, ambientado préximo a instauragao
da Inquisi¢do em Portugal, é reeditado, em livro, sob o titulo de “O Bispo
Negro (1130)”, circunscrito no momento da independéncia e da formacao
do reino. Ambos 0s momentos e as institui¢des estavam sendo discutidos
no século XIX, dadas as crises e as fragilidades do pais. Igualmente, as in-
vestidas ultramontanas e a supressao do Santo Oficio estavam em debate.

O que verificamos, no entanto, é como a reedicao de um tex-
to — com modificagdes significativas — pode, em diferentes veiculos de
publicagdo, mas também em uma distancia temporal de 12 anos entre as
edi¢des do folhetim para o livro, modificar o escopo temdtico central das
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narrativas: primeiramente, convergindo muito mais para as criticas ao Ul-
tramontanismo; depois, porém, sem abandonar esses juizos, passando para
uma discussao de maior empenho sobre as origens de Portugal, conforme as
possiveis necessidades do periodo em que Lendas e Narrativas veio a lume.
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NOTAS

1 Doutor em Letras (Estudos Literarios) pela Universidade Federal do Parana (2022).
Professor substituto de Literatura Portuguesa, integrado ao Departamento de Literatura e
Linguistica (DELLIN), ao Centro de Estudos Portugueses (CEP) e a Catedra Camoes-José
Saramago, da UFPR; edu.soczek@gmail.com.

2 Desses textos literarios coligidos em Lendas e Narrativas, “O alcaide de Santarém
(950-961)”, o primeiro da coletdnea em volumes, foi veiculado, primeiramente, em A
Ilustracdo, em 1845. Todavia, todas as outras produg¢des vieram a lume em O Panorama,
entre 1838 e 1844.

3 A ortografia foi atualizada conforme o acordo vigente (1990). Em obras publicadas em
Portugal, mantivemos a grafia local.

4 “O Cronista — Viver e crer de outro tempo (1535)” veio a lume nas edi¢des de 21 e de 28
de setembro de 1839, em O Panorama. Optamos por recorrer, em nossas analises, ao texto
literrio publicado em folhetins, por ter sido a dltima edi¢do deixada pelo autor em vida.

5 O Ultramontanismo ¢ a tentativa de reforcar a romanizacéo institucional catdlica, inter-
ferindo, inclusive, nas Igrejas locais e nos ritos particulares que diferiam do rito romano,
0 mais comum na Igreja Catdlica. O movimento surge apds as diversas revolucdes inspi-
radas, sobretudo, pela Revolucdo Francesa (1789) como uma forma de reagdo aos ataques
anti-eclesiasticos e secularizantes das agitacdes revoluciondrias. Em suma, como bem
propde Cristian Santos (2014), “Os ultramontanos desejavam reformar a Igreja, tornando-a
absolutamente dependente das decisdes emanadas do pontifice romano. Trata-se, de um
modo genérico, de uma tentativa de romanizar as Igrejas locais” (Santos, 2014, p. 74), que
se espraia pela Europa, mas também por outros lugares. Segundo Luis Machado de Abreu
(2004), “Em nome daliberdade e do rigor histérico, Herculano combateu o ultramontanismo
e a violentagdo das consciéncias” (Abreu, 2004, p. 35). De fato, ha muitos outros textos do
escritor que abordam essa tematica. Possivelmente, os mais conhecidos sido as missivas, de
1876, que trocou com Bernardino de Barros Gomes (1839-1910).

6 “A velhice” foi veiculado na tiragem de 01° de agosto de 1840 de O Panorama, sob a se¢do
“Moral” e contendo a seguinte informagao: “Fragmento de um livro inédito” (Herculano,
1840, p. 242). Possivelmente, seria um projeto de obra que ndo veio a lume em tomos, ainda
durante a vida do autor. Em suma, sdo textos que refletem sobre a Guerra Civil (1828-1834)
entre os liberais e os absolutistas e o quanto de miséria essa peleja causou na vida concreta
das pessoas. Vitorino Nemésio (1901-1978), estudioso do autor, reuniu, postumamente, esses
textos de Herculano num livro que intitulou Cenas de um ano da minha vida. Todavia, em
suas reedi¢des da obra completa do escritor, pela Livraria Bertrand, apesar de trabalhar com
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alguns originais, Nemésio alterou a configuracdo das produg¢oes de Herculano, justificando
afinidades tematicas. Suprimiu, por exemplo, de Lendas e Narrativas, os textos “O paroco
da aldeia (1825)” e “De Jersey a Granville (1831)”, sendo que esse ultimo foi coligido no
livro Cenas de um ano da minha vida.

7 Entre 1854 e 1859, por exemplo, Herculano publica Histdria da origem e estabeleci-
mento da Inquisi¢io em Portugal, como tréplica a setores do clero que o atacaram apos
a publica¢do de Historia de Portugal (1846). Recordemos, ainda, que, em 1871, Antero
de Quental (1842-1891) também elenca, na alocugdo “Causas da decadéncia dos povos
peninsulares nos trés tltimos séculos”, pronunciada nas Conferéncias Democraticas do
Casino Lisbonense, que a Inquisi¢do e o enfraquecimento das Igrejas locais eram um dos
motivos da derrocada das Espanhas.

8 De acordo com Anténio José Saraiva e Oscar Lopes (1985), “O ano de 1850 ¢ marcado
pela polémica da batalha de Ourique. Atacado na imprensa e inclusive por pregadores no
pulpito, Herculano riposta em Eu e o Clero, carta dirigida ao Patriarca de Lisboa, em cartas
ao redator de A Nagdo e no opusculo Solemnia Verba” (Saraiva; Lopes, 1985, p. 764-765). A
polémica rende iniimeras participagdes publicas e cartas privadas, pois o historiador havia,
propositalmente, omitido, em sua obra, o mito do aparecimento de Cristo a D. Afonso
Henriques na Batalha de Ourique (Mendes, 2024, p. 149-152).
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RESUMO

O presente artigo pretende relacionar os conceitos de tanatografia de Biagio
D’Angelo, passando pelos conceitos de personagem abordados por Bakhtin,
a narrativas do escritor portugués contemporaneo Anténio Lobo Antunes.
Os quatro romances analisados neste artigo, Auto dos danados (1985), O
esplendor de Portugal (1997), Exortagao aos crocodilos (1999) e A ultima
porta antes da noite (2018), apresentam enredos bastante simples e circulares,
porém ¢ durante o processo de construgao do discurso memorialistico, o
qual é o leitmotiv das narrativas, que os narradores se inserem em labirintos
temporais irredutiveis. O lembrar é fato causador de embates existenciais
traumaticos, tais como a relagao conflituosa entre o que os protagonistas veem
no presente e o que lembram, fazendo, assim, seus relatos fortes elementos
tanatograficos, ou seja, as narrativas sdo experiéncias relacionadas a escrita
da morte. Nota-se nas narrativas antunianas um discurso intrincado que,
simulando sua confusao mental, ndo provém respostas as suas indagagdes.
Portanto, o presente trabalho busca destacar a memdria tanatografica como
parte integrante da ficgdo, e a ficgdo como parte integrante da memoria
tanatografica.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria. Narrativa contemporanea. Literatura por-
tuguesa. Tanatografia.

ﬂBR(L _ Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.17, n.34, p. 55-67, jan.-jun. 2025 b5



ABSTRACT

This article aims to relate the concepts of thanatography by Biagio D’Angelo,
going through the character concepts addressed by Bakhtin in narratives by
the contemporary Portuguese writer Anténio Lobo Antunes. The plots of the
four novels analyzed in this article, Auto dos danados (1985), O esplendor
de Portugal (1997), Exortacao aos crocodilos (1999) and A ultima porta
antes da noite (2018) present very simple and circular plots, however it is
during the process of constructing the memorialistic discourse, which is the
leitmotif of the narratives, in which the narrators are inserted into irreducible
temporal labyrinths. Remembering is a fact that causes traumatic existential
clashes, such as the conflicting relationship between what the protagonists
see in the present and what they remember, thus making their reports strong
thanatographic elements, that is, the narratives are experiences related to
the writing of death. One can notice in Antunes’ narratives an intricate
discourse that, simulating his mental confusion, does not provide answers
to his questions. Therefore, the present work seeks to highlight thanatogra-
phic memory as an integral part of fiction, and fiction as an integral part of
thanatographic memory.

KEYWORDS: Memory. Contemporary narrative. Portuguese literature.
Thanatography.

A presenca da morte na obra de Anténio Lobo Antunes pode ser
considerada obsessiva, porém nao ha cadaveres em seus romances, mas a
presenca da morte como uma espécie de desligamento esta 14. Se pensarmos
que em boa parte de seus romances, desde sua trilogia inicial, a chamada
Trilogia da Africa (Memdria de elefante e Os cus de judas de 1979, e Co-
nhecimento do inferno, de 1980), ha o recorrente uso da tematica da guerra
colonial em Angola como pano de fundo (claro, e em varios livros posteriores
também), naturalmente que tratando-se de uma situacdo de alarme, de uma
situagdo-limite como conflitos bélicos, a presenca da morte é inevitavel.

A questao colonial é o grande leitmotiv antuniano desde sua estreia
literaria, com Memoria de elefante (1979). Os cus de Judas, publicado no
mesmo ano, embora trate exatamente da mesma temdtica, é o comeco da
virada na prosa antuniana. Naturalmente que o autor ndo considera seu
segundo romance como seu melhor trabalho, mas percebe-se na segun-
da incursao literaria um caminho que mais tarde veio a ser o come¢o do
trabalho com o heterodiscurso®. Em contrapartida, Memdria de elefante
apresenta, além de um narrador em terceira pessoa, a predominancia da voz
monoldgica bem mais evidente.

Lembremos que, segundo o proprio Lobo Antunes, os seus roman-
ces iniciais serviram como uma espécie de laboratorio estilistico do qual se
utilizou. Portanto, sendo o heterodiscurso o desenvolvimento das vozes no
romance e a polifonia a presenga dessas diferentes vozes e a maneira como
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elas se articulam na prosa romanesca, a estrutura de Os cus de Judas nem
deixa espago para possiveis mudancas de foco narrativo, ja que o romance é
um imenso mondlogo do narrador-personagem. Quando se tem a impres-
sao de que o narrador ira abrir espago para sua interlocutora, essa ideia ja é
substituida pela continuidade de seu soliléquio irredutivel.

As questdes relacionadas @ memdria, identidade e pds-colonia-
lismo nas obras iniciais de Antdnio Lobo Antunes ja foram esmiugadas na
dissertacao de mestrado O pesadelo pds-colonial: identidade e memdria
na narrativa de Antonio Lobo Antunes (Osiecki, 2018), o que nao nos in-
teressa aqui. Um recorte mais atual, com romances publicados nos ultimos
trinta anos, sob a perspectiva de elementos da tanatografia presentes na
obra antuniana e a evolugdo na estilistica de seu fazer romanesco, é o que
veremos a seguir, em uma breve investigacdo dos livros Auto dos danados
(1985), O esplendor de Portugal (1997), Exortacgao aos crocodilos (1999)
e A ultima porta antes da noite (2018).

A GENESE DA INCOMUNICABILIDADE

Para esmiu¢armos um dos pontos que nos interessam aqui — a
narrativa da morte — ¢ valido pensarmos elementos da tanatografia. Ba-
sicamente a tanatografia é uma escrita sob o prisma no qual a morte tem
reverberagdo tematica relevante dentro de uma narrativa. O conceito advém
do grego, Thanatos — que significa “morte”; e graphein — que pode ser
traduzido por “escrita”

Se pegarmos, por exemplo, Hamlet, temos um espirito que aparece
para seu filho, e se comunica com ele. Ou os mortos em Pedro Paramo, de
Juan Rulfo, que em uma espécie de limbo convivem, conversam e se arti-
culam; ou ainda mortos que escrevem ou falam para personagens vivos,
como o exemplo classico de Bras Cubas. Por ultimo, podemos pensar no que
normalmente encontraremos nos romances de Lobo Antunes: personagens
vivas que evocam seus mortos e que eles, em jogos semanticos e sintaticos
imbricados, atuam sempre de maneira obscura, tortuosa, acidentada. Se-
gundo o pesquisador Biagio D’Angelo, a questdo da tanatografia vai muito
além do mero relato da morte, ou da aparicdo da morte, em suas diversas
formas, na prosa antuniana.

A literatura antuniana repropde, com um vigor totalmente
novo, temas como o neutro, a negatividade e o vazio. Porém,
essa escrita da morte nao se fixa numa negatividade de nega-
tividades. Certamente, ela é uma literatura em que os mitos
perdem qualquer valor revelador mas, a0 mesmo tempo que
ela pode esvaziar os mitos, ambiguamente, constitui uma
aﬁrmaqéo para o sujeito. Com Lobo Antunes, a escrita ma-
nifesta sua natureza de pharmakon, conforme a interpretagio
de Jaques Derrida: por um lado, ela é antidoto ou remédio,
na tentativa de salvar o sujeito do seu fim, e por outro, ela
envenena o sujeito e o escritor condenando-o aquela “auséncia
de si mesmo” que a escrita tragicamente significa. (D’Angelo,
2014, p. 14)
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Quando os membros de uma familia burguesa decadente decidem
as pressas se reunir para, as vésperas da Revolugdo dos Cravos?’, fugir para a
Espanha com o que restou da fortuna do patriarca, em Auto dos danados
(1985), Lobo Antunes continua o que iniciou em seu romance anterior —
Fado Alexandrino, de 1983 —, ou seja, a exploragao de elementos narrativos
heterodiscursivos e polifénicos.

Pode-se dizer que esses dois romances dos anos 1980 sdo uma
espécie de génese da incomunicabilidade. E com Fado Alexandrino que
Lobo Antunes comec¢a a explorar um dos elementos que se tornou sua
marca registrada: varios narradores e uma mesma cena. E como observar
um mesmo objeto com lentes diferentes. As imagens passam a se compor
entre elas tal qual um mosaico.

O que é narrado em Auto dos danados é exatamente isso: de pano
de fundo ha a Revolugédo de 25 de abril em 1974 e suas consequéncias. Mas
al temos de ter em mente que as consequéncias sdo distintas ndo apenas
porque sdo contadas por personagens distintas, mas porque cada personagem
pensa, age e atua de forma diferente da outra. De forma simplista, podemos
pensar que os narradores antunianos quase nunca sao confiaveis, portanto,
o resultado do texto ¢ labirintico.

O romance ¢ dividido em cinco grandes partes: 1) “Antevéspera da
festa: Nuno todo o dia”; 2) “Véspera da festa: Ana a noite”; 3) “Primeiro dia da
festa: a Lidia, onde quer que se encontre”; 4) “Segundo dia da festa: a véspera
da minha morte” e 5) “Terceiro dia da festa: a importancia da maquina de
influenciar na génese da esquizofrenia”. Como em Fado Alexandrino comega
com 5 militares rememorando o periodo da guerra colonial, ou seja, narra-
tivas de morte, Auto dos danados se inicia com herdeiros que pretendem
fugir do pais enquanto o patriarca agoniza, e delira, em seu leito de morte.

O velho Diogo, que a familia vela e espera seus ultimos momentos,
¢ a representacdo da morte sem cadaver, como ja apontamos anteriormente.
Diogo ¢ um moribundo, assim como a estrutura da familia, pois ¢ um mi-
crocosmo da faléncia financeira e moral, e assim como o salazarismo, que
agonizava mesmo anos depois de o préprio Salazar ter morrido. A escrita
da morte em Auto dos danados se articula de forma sempre metaférica,
e é por isso que os titulos dos capitulos fazem referéncia a festa; ou seja, a
derrocada de impérios neste romance, o colonial, os intimos, o fascismo e
tudo aquilo que poderia ter sido e nao foi, é representada pelo fim de tudo
que deixa de existir antes mesmo da morte. Possivelmente, Auto dos dana-
dos, juntamente com os romances do Ciclo do Poder*, seja o romance de
Anténio Lobo Antunes mais relevante nesse aspecto.

ESTILHACOS POS-COLONIAIS

Para conseguir identificar elementos identitarios, culturais e litera-
rios referentes a producao artistica portuguesa e, mais especificamente a obra

58 ABR/L - Revista do NEPA/UFF, Niteri, v.17, n.34, p. 55-67, jan.jun. 2025



narrativa antuniana, faz-se necessario buscar os conceitos e significados do
que se convencionou chamar de pds-colonialismo. Levando em conta que
Portugal nos anos 1970 (quando seu império colonial se dissolve na Africa)
era um pais semiperiférico, e ainda o é atualmente, mais de quarenta anos
depois, seu processo colonial também o foi.

Portugal é um pais semiperiférico, mais precisamente, desde o
século XVII, dentro do sistema capitalista moderno. Sendo assim, Portugal
nunca foi de fato um colonizador como foi a Inglaterra, o maior modelo de
expansao territorial e colonial até entdo, e em quem Portugal se espelhava.
Mesmo Portugal tendo sido influenciado pelo colonialismo britanico, seu
modus operandi era bastante diferente. A propria imagem do colonizador
portugués sofre um problema de autorrepresentagio diante do colonizador
britanico, sentindo-se inferiorizado, fato que vem a ocorrer também em sua
derrocada. O império britanico, quando deixa de ser um império capitalista
e colonial e perde suas colonias ao redor do mundo, a ascensdo econémica
norte-americana ¢ meteorica, e a Inglaterra aceita essa situagdo até certo
ponto conformada, ou seja, ndo tem pretensdes megalomaniacas de manter
colonias por todo um continente, como fez Portugal.

O império portugués em meados dos anos 1960 passa a se deparar
com diversas revoltas em suas coldnias africanas, principalmente Angola,
Mogambique, Cabo-Verde, Guiné Bissau (que foi a primeira colonia portu-
guesa no continente africano a ser reconhecida como na¢ao independente
por Portugal) que culminaram em guerras por todos os paises-colonias que
buscavam independéncia. Vale lembrar mais globalmente o colonialismo
europeu em outras partes da Africa e a descolonizago nas areas colonizadas
pela Franc¢a, como a Guerra da Argélia e os conflitos na Africa do Sul.

Quando morre Salazar em 1971, mesmo perdendo sua forca pro-
pulsora da moral e da portugalidade, Portugal continua em uma guerra
inconsequente contra inimigos externos e internos. O império desmoro-
nando no territorio africano e mesmo assim o colonizador que era um
hibrido (colonizador e colonizado) se recusa a enxergar o 6bvio, que era
sua derrocada certa, como fez o ex Império britanico.

Segundo Boaventura de Sousa Santos, ha de se levar em consi-
deragdo duas acepgdes do pos-colonialismo, que implicam dois vieses do
elemento colonial. Primeiro ha o periodo histdrico que surge ap6s a inde-
pendéncia das coldnias e depois o conjunto de praticas e discursos (cultural,
politico, ideoldgico) que busca alterar o status quo do colonizador pelo seu
proprio, causando uma ruptura com o que Santos denomina de “narrativa
do colonizador”.

O pés-colonialismo deve ser entendido em duas acepgoes
principais. A primeira é a de um periodo histérico, o que
se sucede a independéncia das coldnias. A segunda é de um
conjunto de praticas (predominantemente performativas) e de
discursos que desconstroem a narrativa colonial, escrita pelo
colonizador, e procuram substitui-la por narrativas do ponto
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de vista do colonizado (...) Na segunda acep¢ao, o pds-colo-
nialismo tem um recorte culturalista, insere-se nos estudos
culturais, linguisticos e literdrios e usa privilegiadamente a
exegese textual e as préticas performativas para analisar os
sistemas de representacdo e os processos identitarios (Santos,
2001, p. 29-30).

O romance O Esplendor de Portugal (1997), que faz parte da
tetralogia nomeada de Ciclo do poder, apresenta quatro narradores dife-
rentes ao longo da narrativa. Trata-se da trajetdria conflituosa e permeada
de percalgos de uma familia de descendentes de portugueses que vai para
Angola por motivos misteriosos e la constituem familia e prosperam como
donos de terras. Mas a vida que levam é repleta por faltas morais graves e
por caréncias de relagdes humanas e familiares que dao a narrativa um tom
amargo e irénico. Desde o pai, Amadeu, um alcodlatra que ignora as relagdes
extramatrimoniais da esposa Isilda, uma das narradoras, com um oficial da

policia de Luanda, até o filho epiléptico, Rui.

Os outros trés narradores sao seus filhos, Carlos, Rui e Clarisse,
todos de certa forma apresentam caracteristicas pessoais que fazem com
que nao se integrem na sociedade e vivam, desta maneira, numa espécie
de labirinto no qual sdo impossibilitados de sair por consequéncia de suas
proprias atitudes. Todos estao condenados a uma soliddo irredutivel que
nenhum deles havia desejado, mas nao fazem for¢a alguma para mudar o
quadro atual de suas vidas. A miséria que é vista por todos durante o tempo
em que viveram em Luanda reflete também a miséria da condigdo humana,
representada aqui pelo horror da guerra.

A narrativa fragmentada é construida de forma que cada narrador
se integre ao outro, formando assim um exemplo classico da mais bela prosa
poética. A dureza dos acontecimentos é quebrada, as vezes, ao percebermos
alinguagem que conduz os fatos, de forma que a dramaticidade da narrativa
é tao forte que o leitor se sente tenso durante toda a leitura, mas essa dureza
também ¢é sublime e destaca-se pela forte supressao de imagens.

A falta de pontos, paragrafos e a auséncia da norma padrao da
linguagem sdo elementos tipicos de Lobo Antunes (percebidos em pratica-
mente todos seus romances a partir da publicagdo de Tratado das paixoes
da alma, de 1990), e o leitor assim ¢ for¢ado a descobrir os significados das
sentencas e dos periodos, quase sempre deixados a deriva. Num romance
como esse, talvez a marca mais forte seja a predominéncia da polifonia, que
ao mesmo tempo em que exige do leitor um rigor maior, também da mais
espagos a sua pratica como leitor-empirico. A fragmentagao, a prosa poé-
tica e a experimentacdo formal sdo as marcas principais de Antonio Lobo
Antunes. O autor propde uma constru¢ao narrativa rigorosa e metéddica ao
mesmo tempo em que a desconstru¢do de uma voz inica de um protagonista
se evidencia através da alteridade e do discurso hibrido e, novamente, aqui
todos os mortos sao evocados, e nunca aparecem em tempo real, tampouco
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de forma metafisica. Vale lembrar que na narrativa antuniana nao hd espago
para a metafisica, mas sempre para o mistério. Seja o da morte, do insondavel
nao nomeado do ser humano ou qualquer outra coisa que venha a impossi-
bilitar a relagdo do individuo com a linguagem ¢ fator fulcral.

A impossibilidade da linguagem, levemos isso em consideragao em
todas as narrativas analisadas neste ensaio, pode ser representada de diversas
formas; desde a evocagdo dos mortos através do delirio ou do pesadelo, da
memoria ou da projegdo futura, até a tentativa pura e simples de seguir em
frente, como veremos mais adiante.

ECOS TANATOGRAFICOS

No terceiro romance do Ciclo do poder, Exorta¢ao aos crocodilos,
Lobo Antunes nos apresenta uma série de vozes (e vale ressaltar que aqui vai
bastante além do que nos outros livros comentados) que formam, mais uma
vez, uma espécie de “ensaio da derrocada”, ou “devaneio do caos” Pode-se
notar claramente nessa narrativa fragmentada um elemento analogo a frag-
mentac¢ao do sujeito contemporaneo através de uma linguagem alegérica
que pode (ou nao) ser formadora de significados distintos.

Por exemplo, as tramas de Memoria de elefante (1979), Os cus de
Judas (1979) e de Conhecimento do inferno (1980) sdo propositalmente
desarticuladas exatamente para prevalecer certo caos estilistico, e Lobo An-
tunes foi aprimorando essa questdo de livro para livro, e com isso pode-se
pensar que a escrita antuniana, tendo seus narradores como seu alter ego, s6
é plena por consequéncia da experiéncia na guerra colonial, voltando aqui
a questao do trauma como testemunho, levando em consideracido que o
testemunho pode ser considerado o luto da memoria. Segundo Montaury,
“em seus romances, ndo ha come¢o nem meio nem fim. Ha um imenso
“agora” que ¢é o tempo do relato e que abarca o passado, presente e futuro”
(Montaury, 2008, p. 11-24).

Essa defini¢ao da narrativa antuniana tao presente nos romances
iniciais, também permeia toda a obra posterior de Lobo Antunes, de meados
dos anos 1980 até os livros mais atuais. Essa ¢ a defini¢do do estilo de pra-
ticamente toda obra antuniana, com seus monoélogos-dialogos herméticos
que ndo deixam espagos para interrupgdes de personagens secundarias. Esse
elemento da ndo interrup¢ao do soliloquio traumatico sob a forma insana
de uma espécie de pesadelo.

Para Bakhtin (2015, p. 80) o falante e “sua palavra” sdo o objeto
fundamental do romance. Por isso Bakhtin se debrugou por tanto tempo
sobre a obra de Dostoievski, talvez o primeiro romancista que comegou a se
preocupar com as vozes de suas personagens sem ter um narrador onisciente
que comanda tudo num plano monoldgico carente de ferramentas formais

mais apuradas, como era o caso de Tolstdi e Gogol.
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A palavra do falante no romance ndo é simplesmente trans-
mitida nem reproduzida, mas representada literariamente e,
ademais, a diferenca do drama, é representada pela palavra
mesma (do autor). Mas o falante e sua palavra, como objeto
da palavra, sao um objeto sui generis: nao se pode falar da
palavra como se fala de outros objetos do discurso — de coi-
sas, manifestacdes e acontecimentos mudos, etc.; tal palavra
requer procedimentos formais inteiramente especificos e uma
representagdo verbalizada. (Bakhtin, 2015, p. 124)

Antunes trabalha em Exorta¢ao aos crocodilos ao mesmo tempo
com a polifonia e com o heterodiscurso, ou seja, dentro das varias vozes das
quatro narradoras femininas ha uma incursao de elementos em camadas
sobre o que essas vozes refletem, dai o tempo para lacunas serem preenchi-
das (o0 que nem sempre acontece) e o modus operandi narrativo ¢é eliptico,
obsessao antuniana.

A partir de um nucleo aparentemente desconexo, em Exortacao
aos crocodilos nos deparamos com Mimi, Fatima, Celina e Simone, quatro
mulheres vitimas de si prdprias e posteriormente dos homens que julgam
acompanhar. Entre lembrancas, devaneios e fantasias, todas elas constroem
seus discursos através da linguagem que nunca se completa, que sempre é
interrompida pelo eco da memoria que interfere, e sempre machuca. A dor
em todas elas é evidente das mais diversas formas e, podemos perceber,
desde as primeiras linhas da narrativa, que essas vozes apontam objetos
invisiveis (sempre a presenga da morte ao redor, seja rememorada, seja em
sua iminéncia). E novamente algo que ndo veem é o que mais ocupa espago
nesses relatos de tragédia, de traumas.

Lobo Antunes aos poucos vai deixando pistas sobre o ponto de
ligagao conforme os relatos avangam, mas quando algo estd prestes de ser
revelado, ha as famosas interrupgdes de pensamentos ou observagdes por
vozes internas apagadas de parentes ja mortos ha muito tempo, ou de deli-
rios, ou de pesadelos, e assim o que de fato ocorre no tempo presente quase
nunca é mencionado.

Nao ¢é por acaso que Mimi é muda e sofre de cancer; Fabiana
afilhada e amante de um bispo corrupto de extrema-direita que faz parte
do grupo terrorista que planeja atentados contra politicos e pensadores de
esquerda apds a Revolugao do Cravos; Celina uma mulher atormentada
que mandou matar o proprio marido, também ligado ao grupo fascista; e
Simone, servigal com uma péssima autoimagem que fugiu de casa e namora
com o jovem responsavel por montar as bombas encomendadas pelo chefe
do grupo, que por sua vez ¢ marido de Mimi, fechando um circulo de erros,
medos e acusagdes que comegam e nunca terminam.

Podemos pensar aqui que todas as personagens lidam com seus
proprios mortos da mesma maneira como lidam com o grande acontecimento
que nunca chega. Aqui estd a for¢a da prosa antuniana, ou seja, mais uma
vez o enredo é secundario e que ja foi resumido acima. Nos interessa, ao ler
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a prosa de Lobo Antunes, perceber como o autor estiliza suas armadilhas
semantico-sintatico-morfoldgicas entregando quase nada de informagao
(convenhamos, como deve ser) ao leitor. Sabe-se apenas que ha a programa-
¢do de um grande atentado pelo grupo de extrema-direita que esta prestes
a acontecer e que da errado, e mais uma vez o leitor atento aos poucos ira
perceber o que deu errado por cada uma das diferentes narradoras; inclusive,
ha diferengas de pontos de vista, de ordem dos acontecimentos e das versoes
dos fatos presenciados por todas.

Em Exorta¢ao aos crocodilos, a presenca da morte ocupa todas as
lacunas, quer dizer, prepara-se um grande atentado terrorista, e em meio ao
exiguo tempo presente, hd o grande painel funesto de todas as vozes através
do tempo mnemonico, ou seja, todos os ecos que atormentam as quatro
mulheres, ndo existem mais, portanto ja morreram.

Os proprios relatos de Celina e Simone, as tltimas narradoras,
respectivamente, revelam muito pouco do que esta prestes a acontecer, ou
seja, o suicidio coletivo. No romance nao ha apenas varias vozes e diversos
narradores, mas uma espécie de orquestra onde cada pega desenvolve uma
fun¢do completamente distinta da outra, embora o objeto principal seja o
mesmo a todos.

ESTILHACOS DENTRO DO LABIRINTO

E evidente que a prosa antuniana se desenvolveu de forma radical
ao longo dos anos. Radicalismo esse que Lobo Antunes experimentou em
diversos niveis. Desde a auséncia quase total de enredo, como em Nao entres
tao depressa nessa noite escura (2000), até a prosa onirica/hiperbdlica de
Para aquela que esta sentada no escuro a minha espera (2016), o estilo
de Lobo Antunes se consagrou como um dos mais originais da literatura
portuguesa contemporanea. Claro, ha de se lembrar da relevancia do tra-
balho com a memdria nos romances de Lobo Antunes, tendo o elemento

mnemonico se tornado seu principal leitmotiv.

Se levarmos em considera¢ao a memoria como elemento estrutural
da narrativa, ha de se pensar que a linguagem literaria ¢ autorreflexiva, ou
seja, ela ndo serve para representar o real, mas para lhe atribuir uma forma.
Portanto, para além da questdo da memoria, entra o aspecto do testemunho,
que esta diretamente ligado a uma espécie de narrativa verossimil, mas que
nio tem obrigagio alguma de ser mimética. Segundo Seligmann-Silva: “E
claro que a ficgdo, por outro lado, ndo pode ser equacionada como ‘mentira’:
no campo da estética so existe a ‘verdade estética’ (para falar com Baumgar-
ten)” (Seligmann-Silva, 2003, p. 381).

Pode-se notar claramente que nos romances iniciais de Lobo An-
tunes nao hd a inten¢do de uma “imitacao” da realidade, mas sim uma
manifesta¢ao do real. Vale lembrar que ao usar o termo “real’, ndo estamos
em momento algum fazendo referéncia ao conceito tradicional de repre-
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senta¢do da realidade, usado por escritores e teéricos do século XIX ligados
ao Realismo, Naturalismo e a outras escolas, mas ha de se entender o real
como um elemento relacionado ao trauma freudiano, pois s6 dessa forma
se compreende o elemento literdrio como testemunho.

O conceito de real freudiano (Freud, 1974, p. 88), portanto, esta
ligado ao fato de um individuo (personagem) ter passado por alguma espécie
de provagao, ou seja, o personagem, que é 0 que nos interessa aqui, ¢ um
sobrevivente. Os protagonistas dos romances iniciais de Lobo Antunes sdo
anonimos que passaram por provagdes em situagdes limite, viveram a rea-
lidade da guerra, e nada mais efetivo para dar credibilidade ao testemunho
do que o discurso do martir, do sobrevivente. Segundo Seligmann-Silva:

O sobrevivente, aquele que passou por um “evento” e viu a
morte de perto, desperta uma modalidade de recep¢ao nos
seus leitores que mobiliza a empatia na mesma medida em
que desarma a incredulidade. Tendemos a dar voz ao martir,
vale dizer, a responder a sua necessidade de testemunhar, de
tentar dar forma ao inferno que ele conheceu — mesmo que
o fantasma da mentira ronde suas palavras. (Seligmann-Silva,
2003, p. 375-376)

Como o foco narrativo que predomina nas narrativas de Lobo
Antunes é o narrador autodiegético, isto ¢, quando o narrador esta presente
na narrativa como protagonista, as emog¢des do que narra estao a flor da
pele, ha uma linha muito ténue entre realidade e invengdo (representagdo
de formas do real). O que faz o leitor se identificar com o protagonista
anonimo, atormentado por demdnios do passado, pelos horrores da guerra,
¢ exatamente o mesmo fator que o desestabiliza: a imagem do martir que
ndo participa ativamente do presente por ter a memoria como algoz, e nem
arquiteta nenhuma espécie de futuro promissor. Os protagonistas de Lobo
Antunes sdo niilistas, e em alguns momentos parecem gostar disso.

Em A ultima porta antes da noite (2018), o autor propde um
jogo labirintico, heterodiscursivo e polifénico (mais uma vez) ao construir
seu universo romanesco a partir de uma histdria real. Neste romance, assim
como em qualquer um dos quatro livro da Tetralogia Ciclo do poder, o
enredo é minimo, muito menor do que quaisquer experiéncias estéticas
com a linguagem; e a obra antuniana propde sobretudo isso, experiéncia
estética, e quem ndo estiver disposto as repeticdes, as elipses, aos ndo-di-
tos, as incompletudes sintatico-morfolégicas do texto, ndo avanga em sua
progressao narrativa.

O nucleo discursivo em A ultima porta antes da noite se assemelha
muito ao de Exorta¢do aos crocodilos, mas aqui hd um narrador a mais.
As personagens que tém voz diretamente neste romance sdo Cobrador do
bilhar, Segundo cobrador, Ervanério, Irmdo do Doutor e Doutor. E muito
importante pensar aqui que a questdo da escrita da morte como relato fu-
nesto ja aparece na primeira linha do primeiro paragrafo: “Na manha em

. o2
que o meu cunhado faleceu foi ele mesmo quem me acordou ao telefone
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(Antunes, 2018, p. 9). Esse sera o tom de todo o romance, pois uma das
formas da tanatografia ¢ a morte aos poucos, ou seja, muito mais do que a
morte no tempo presente, ela é evocada, e nunca é amistosa, mesmo quando
lembrada por um assassino. A morte sempre é anunciada muito antes de
acontecer de fato, e depois s6 aparece através da memoria.

Compodem A ultima porta antes da noite 25 capitulos (possivel
referéncia a pena dos criminosos, 25 anos) em que cinco narradores alternam
suas visoes de mundo, neuras, anseios, pesadelos e versdes do mesmo crime
que cometem. Ha de se pensar aqui que mesmo partindo de um ato brutal, o
assassinato de um empresario que aos poucos vamos descobrindo (mas nem
tanto) o real motivo de sua execugao, os assassinos sao seres assombrados por
demonios que os levam a total anulagdo da constru¢ao do tempo presente.
Mais uma vez podemos pensar que essa ¢ uma das questoes mais relevantes
na obra antuniana, tanto que a tanatografia sé se da de forma plena quando
lembrada. Por isso sao paginas e paginas de delirio, de pesadelos, e medos
e desejos que todos os cinco narradores tém em comum.

Até ao capitulo 15 as vozes sao alternadas de forma ordenada; do
capitulo 15 em diante o romance segue uma sequéncia mais anarquica, com
aumento de referéncias tanatograficas (sempre através da memoria, diga-se
de passagem) ou lembrando da morte metafdrica do pai durante a infancia,
ou a morte de si proprio ao ndo se encontrar consigo mesmo ao olhar-se
ao espelho e todos os estilhacos com que cada narrador se depara em seu
caminho sempre tortuoso, sempre labirintico.

A relevancia da obra de Anténio Lobo Antunes, além da memo-
ria, da guerra colonial e de tudo que isso implica, ocorre sobretudo pela
reproducao da impossibilidade da comunicagao do individuo com o outro.
Pensemos que Lobo Antunes, mesmo através da tanatografia, retrata o
individuo p6s-moderno que, segundo Stuart Hall, atua de forma diversa e
nunca estatica.

Esse processo produz o sujeito pés-moderno, conceptualizado
como nao tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente.
A identidade torna-se uma “celebracio movel”; formada e
transformada continuamente em relacio as formas pelas quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais
que nos rodeiam. (Hall, 1998, p. 12-13)

Ou seja, Lobo Antunes sempre langa um problema em seus ro-
mances. Naturalmente que o leitor se identifica com a espécie de mascara
subjetiva que seus personagens carregam, porém ja sabendo que nao ha
solugdo para a problematica proposta, pois ¢ impossivel chegar ao cerne da
questao. Dai as repeti¢oes, os ecos e as elipses simbolizando um fluxo funesto
de consciéncia que vislumbra apenas seu préprio fim; na prosa antuniana,
vale lembrar, nunca ha final (muito menos final feliz), porque nao se sabe
nem onde as narrativas comegam. Talvez com excecdo de A tultima porta
antes da noite, que narra a progressao desastrosa de um crime sob as pers-
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pectivas dos criminosos, os outros romances nao apresentam enredos muito
claros (alguns até ha auséncia de enredo), dai a dificuldade de se deparar
com o fim, com o siléncio, com o ndo-dito, com o nao lugar.

Assim como a tanatografia, e exatamente por causa dela, é bastante
comum identificarmos na prosa antuniana a representagio da decadéncia
moral, principalmente, quando o que esta em jogo ¢ uma espécie de vislum-
bre de tentativa de rememorar aquilo que ja se perdeu. Portanto, os maiores
exemplos da tanatografia antuniana se evidenciam através de um elemento

ténue, mas primordial em toda sua obra, a memdria.
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“EU, QUE VOU MORRER, QUIS
DIZER ISTO": ARQUIVOS DE UMA
CARTOGRAFIA URBANA EM

UBI SUNT DE MANUEL DE FREITAS E
NOS MURAIS DE

MARIANA DUARTE SANTOS

“I, WHO AM GOING TO DIE, WANTED
TO SAY THIS”: ARCHIVES OF AN URBAN
CARTOGRAPHY IN UBI SUNT BY
MANUEL DE FREITAS AND MURALS BY
MARIANA DUARTE SANTOS

Clarisse Dias Pessoa'’

RESUMO

Este artigo propde uma leitura da obra Ubi sunt (2019), do poeta Manuel
de Freitas, posto em didlogo com os murais pintados no bairro Dois de
Maio, em Lisboa, pela artista visual portuguesa Mariana Duarte Santos. A
questao central que conduz a leitura ¢ a rela¢ao dos arquivos individuais e
coletivos e a produc¢ao da arte na e sobre a cidade. As multiplas redes de
significagdes que sdo criadas na contemporaneidade a partir de seus restos
estabelece uma ética que perpassa as relacdes tecidas no espago urbano.
As complexas relagoes e interagdes entre o material e o imaterial da cidade
constituem uma intricada rede que afeta aqueles que habitam e transitam
seus espagos, transformando-o e sendo transformado por ela em um jogo
em que visibilidade e invisibilidade ganham forma. Discutem-se os senti-
dos e a complexidade dos sujeitos e dos espagos que articulam diferentes
tempos, bem como o carater fragmentario do urbano e sua relagdo com a
producao da arte. Contribuem para a leitura reflexdes de Jacques Derrida,
Walter Benjamin, Michel Foucault, Celia Pedrosa et al, que de diversos
modos estudam a relaciao entre arquivo e memoria, fundamentais para a as
analises aqui propostas.

PALAVRAS-CHAVE: Manuel de Freitas. Ubi sunt. Mariana Duarte Santos.
Arquivo. Cidade.
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ABSTRACT

This article proposes a reading of the book Ubi sunt (2019), by the poet Ma-
nuel de Freitas, placed in dialogue with murals painted in the neighborhood
called Dois de Maio, in Lisbon, by the Portuguese visual artist Mariana Duarte
Santos. The main question that drives the reading is the relation between indi-
vidual and collective archives and the production of art in and about the city.
The multiple networks of meanings that are created in contemporary times
from the city’s remains establish an ethics that permeates the relationships
woven in urban space. The complex relations and interactions between the
material and the immaterial of the city establish an intricate network that
affects those who inhabit and transit its spaces, transforming it and being
transformed by it in a game in which visibility and invisibility take place.
The meanings and complexity of subjects and spaces that articulate different
times are discussed, as well as the fragmentary character of the urban and its
relation with the production of art. Reflections by Jacques Derrida, Walter
Benjamin, Michel Foucault, Celia Pedrosa et al contribute to the reading,
as they study in different ways study the connections between archive and
memory, providing the basis for the analyses proposed here.

KEYWORDS: Manuel de Freitas. Ubi sunt. Mariana Duarte Santos. Archive. City.

Escrevia a mdo a cidade
e a cidade escrevia-se
sobretudo

no cinzento

no esquecimento.
(Felipa Leal)

Aos sete dias apds a celebragdo dos cinquenta anos da Revolugao
dos Cravos, outro festejo cinquentenario toma conta das ruas de um bairro
na freguesia da Ajuda, em Lisboa. Longe de ser uma coincidéncia, o nasci-
mento do Bairro Dois de Maio, se deu logo ap6s o 25 de abril de 1974, quando
centenas de pessoas, oriundas de outras localidades da cidade ocuparam os
prédios que estavam sendo construidos pela Fundagao Salazar, destinados a
membros da PIDE. Para celebrar a criacdo do bairro batizado com a data de sua
ocupacao, desde 2021 um projeto de intervencao artistica com a participagao
dos moradores foi desenvolvido pela Galeria de Arte Urbana (GAU), a Gebalis*
e 0 Museu de Lisboa, inspirado em uma experiéncia realizada na Holanda’,
e consistiu em retratar pessoas, que se destacaram simbolica e historicamente
na comunidade, nas empenas dos prédios ocupados.

A partir de depoimentos e fotos de arquivos pessoais dos primeiros
moradores do bairro, a artista visual Mariana Duarte Santos criou trés murais
em dialogo com pinturas portuguesas do século XX. No periodo subsequente
a Revolugdo dos Cravos, os edificios encontravam-se em fase de construcao,
ainda como esqueletos, sem paredes, portas ou janelas, assim foram pouco
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a pouco sendo finalizados pelas pessoas que os ocuparam. Aqueles foram
tempos desafiadores. Atualmente, o bairro ¢ uma comunidade onde outros
prédios foram acrescentados. Alguns moradores dos primeiros tempos con-
tinuam a viver em seus logradouros e ainda sdo desafiados por contratempos
usualmente encontrados em bairros populares de grandes metropoles.

Dessa forma, a artista busca nos arquivos individuais a historia
coletiva de uma comunidade e a pinta em seus prédios, dando visibilidade
aqueles cidaddos comuns, seguindo os vestigios de sua histdria para que ela
nao se perca. Partindo dos rastros que se manifestam nos arquivos selecio-
nados, possibilita a criagdo de novos arquivos. Segundo Jacques Derrida,
“nem todo rastro é um arquivo, mas nao ha arquivo sem rastro” (Derrida,
2012, p.121). Todo rastro ¢ uma sobra, alguma coisa que fica e o arquivo se
inicia nesse ponto, justamente na tomada de consciéncia do possivel desa-
parecimento do rastro.

O espaco publico das cidades tem sido marcado por zonas de ne-
gociagao de pertencimento, sendo palco para debates e didlogo, onde nogoes
como cultura e identidade, sdo constantemente desafiadas e ressignificadas.
As cidades sdo localidades de embates complexos, a partir da concepgao de
que sao simultaneamente espagos “reais” e “imaginados” ja que sdo tanto
vividos, quanto narrados. As complexas relacdes e interagdes entre o material
e o imaterial da cidade estabelecem uma intricada rede que afeta aqueles
que habitam e transitam seus espagos. Os textos que compdem a cidade a
transformam e sdo transformados por ela em um jogo onde visibilidade e
invisibilidade ganha forma.

Um arquivo, para existir, segundo Jacques Derrida (2001), necessita
de um suporte, de um meio de impressdo e de um poder que o tenha sob
sua guarda. Nesse sentido, as obras aqui acessadas, de maneira marcada-
mente diferente, tém origem em outros arquivos, que foram selecionados,
manipulados e armazenados anteriormente e se tornam elas mesmas arqui-
vos reconfigurados. Os rastros que as obras perseguem sio remontados e
retornam ressignificados. Derrida, em suas proposi¢des, remonta a origem
da palavra arquivo que em sua etimologia traz o Arkhé do grego e designa
concomitantemente comego e comando, em outras palavras, origem e lei.
Dessa maneira, essas seriam as premissas para sua configuragdo: qualquer
que seja o seu formato, o arquivo partiria de uma origem e também de uma
autoridade. Baseado na ideia de autoridade, o filosofo estabelece a func¢ao
arcontica do arquivo, que deriva do sentido de Arkhéions, casas habitadas
pelos magistrados responsaveis pela guarda, selegdo, classificagao e orde-
nag¢do dos documentos oficiais, os arcontes. Estes foram os primeiros guar-
dides dos arquivos e exerciam o poder de interpretagdo destes. O principio
arcontico teria também um sentido de consignagao, ndo somente em um
sentido corrente da palavra, de designar uma residéncia ou confiar, mas no
sentido de reunir. Percebe-se, desse modo, que o arquivo esta inevitavelmente
permeado por um processo de selecdo que pressupde exclusoes, assim, o
arquivo € essencialmente uma falta. Um arquivo ndo é neutro, ja que parte
da selecao do poder arcontico.
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Pois o arquivo, se esta palavra ou esta figura se estabiliza em
alguma significagdo, ndo serd jamais a memoria, nem a anam-
nese em sua experiéncia espontanea, viva e interior. Bem ao
contrario: o arquivo tem lugar na falta origindria e estrutural
da chamada memdria. (Derrida, 2001, p. 22)

No século XXI, diversos sao os suportes para a impressdo de arqui-
vos urbanos. Uma década antes da pintura dos murais de Mariana Duarte
Santos tomar corpo, Manuel de Freitas se dedicava a uma escrita que revela
o transito pelo cendrio urbano em busca dos rastros daqueles que viveram
e possibilitaram a sua cotidianidade. E no encalgo destes rastros que surge
Ubi sunt, livro de poemas, em que o proprio titulo apresenta o carater de
busca daquilo que ja nado mais esta, explicitando a transitoriedade da prépria
cidade. Em entrevista a revista Em tese, o poeta portugués parece corroborar
essa possivel busca também na poesia: “Parece-me implicito em cada poe-
ma, ao longo das geragdes, a asser¢do ‘eu, que vou morrer, quis dizer isto”
(Freitas, 2014, p. 256).

Nesse sentido, Ubi sunt, obra que carrega em seu titulo a expressao
que em latim se complementa na frase Ubi sunt qui ante nos fuerunt? e que
se traduz por “Onde estdo aqueles que foram antes de nds?”, estabelece redes
de significagcdes que desvelam um enorme senso de nostalgia e ressaltam
o carater de transitoriedade de toda existéncia. Esse desejo de memoria,
que vai perpassar todo o livro, fica evidente ndo somente no titulo, mas
também na epigrafe que carrega versos do poema “Cors de chasse” de Gui-
llaume Apollinaire: “Passons passons puisque tout passe/ Je me retournerai
souvent//Les souvenirs sont cors de chasse/ Dont meurt le bruit parmi le
vent”(Apollinaire apud Freitas, 2019, s/p). Dessa maneira, um sentido de que
até a memoria é transitoria perpassa os poemas em Ubi sunt. Ao pressentir
a inevitabilidade da transitoriedade e do apagamento da memoria surge a
urgéncia de preservagdo da ruina, que também é a cidade, procurando olhar
os restos daquilo que foi, ressignificando-a. A poténcia da ruina consiste,
sobretudo, nos pequenos fragmentos, nos restos que sao lidos pela imagi-
nagao, permitindo a construg¢do néo linear do que nio mais é.

Em um processo de deambulagao, o sujeito poético em Ubi sunt
transita pela cidade em um percurso em busca daqueles que a compdem e
que em breve estardo esquecidos no tempo. Nesse sentido, a propria divi-
sao interna da obra marca essa inquietagdo quanto ao desaparecimento e
a morte. O livro se divide em trés partes “Hic”, “et nunc” e “et semper”, que
transpostas do latim podem ser lidas como aqui, agora e sempre. Manuel
de Freitas ressalta, em entrevista, as razdes porque entende a resisténcia da
poesia na contemporaneidade.

A poesia ¢ uma realidade histérica no exacto sentido em
que cada poeta deve ter um conhecimento, o mais alargado
possivel, das vozes todas que o precederam; mas é-o também
no sentido em que o poeta faz parte de um tempo concreto,
ao qual tem de responder. Mesmo tentativas admiraveis de

72 ABR/L - Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.17, n.34, p. 69-82, jan.jun. 2025



acronia (Holderlin, Saint-John Perse, algum Herberto Helder)
foram motivadas por um tempo histdrico preciso. A questdo
do «resto» (ou dos «restos») prende-se com a secundarizagao
a que a poesia tem sido votada. Sendo o que «ndo interessa»
(comercial ou estatisticamente), a poesia é, no entanto, uma
energia imparavel. Assiste-lhe, ao contrario de outros géneros
literarios, uma imensa desrazdo — e por isso continua viva e
actuante. (Freitas, 2014, p. 255)

Complementarmente ao pensamento de Freitas, a divisdo que
encontramos na obra nos remete a algumas reflexdes estabelecidas por
Walter Benjamin, em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica (1955). Para o fildsofo, o hic et nunc (o aqui e agora) de uma coisa
esta diretamente relacionada a sua autenticidade, e assim tudo que nela
seria transmissivel, incluindo o seu testemunho histérico, estaria ligado a
essa caracteristica essencial, pois a partir do momento em que ela se torna
reprodugdo, mesmo a mais perfeita, altera as condi¢des de recep¢ao e atualiza
aquilo que é transmitido.

Formulado de modo geral, a técnica reprodutiva desliga o
reproduzido do campo da tradigdo. Ao multiplicar a repro-
ducio, ela substitui sua existéncia inica por uma existéncia
massiva. E na medida em que ela permite a reprodugéo ir ao
encontro do expectador em sua situagao particular, atualiza
o reproduzido. (Benjamin, 2021, p. 57-58)

A conexdo ao aqui e agora da cartografia desenvolvida em Ubi
sunt desnuda as angustias do desejo e a inevitavel impossibilidade de arqui-
vamento da cidade, que paulatinamente se dissolve sob o olhar do sujeito
poético, revestindo os poemas de um carater nostalgico e elegiaco. Este
carater encontrara no poema em prosa a forma propicia para a articulagao
da subjetividade no espago urbano a partir do seu carater fragmentario e
maledvel. Em “Coimbra’, poema dedicado a memoria de Tomaz Figueiredo,
o sujeito poético revela o que se transforma na cidade e sua propria relagao

com tais mudangas.

Pude amar esta cidade pela mais rude e simples das razoes: a
Rua Direita. Nunca vira tantas tabernas seguidas, sendo por
vezes dificil perceber onde terminava o puablico e comecava
o privado. Insinuagdes de bordel? Também, embora eu disso
jando tenha provas concretas. Era, em todo o caso, a rua que
mais gostava de descer, colocando-me a escuriddo de portas
e janelas. Semi-abertas ou semi-fechadas, pouco importa.

Uma cidade que extermina uma rua inteira ndo merece, de
todo, o nome de cidade, por mais que se roce, puta envergo-
nhada, nos seus brasdes carcomidos. Posso agora detestar-te
sem remorsos, antro vil de capas bolorentas e de fatos rangosos
que apenas cativam a inépcia de doutores que preparam, a
precos modico, novas formas de barbarie. (Freitas, 2019, p.19)
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Ainda seguindo os pressupostos de Benjamin (2021), o arquivo
nao se define por aquilo que guarda, mas por sua relagio com o sujeito que
o mantém. Nesse sentido, o dominio publico e o privado constantemente
se mesclam suscitando novas formas de interagao entre o publico e a inti-
midade. Para Pedrosa et alli (2018), na produgdo da arte contemporanea ha
uma tensao de forgas entre as lembrangas pessoais e a memoria coletiva ou,
como ressalta Derrida, um jogo que se estabelece entre “a casa” e 0 “museu”.
A obra de Manuel de Freitas e os murais de Mariana Duarte Santos propor-
cionam um jogo onde a arqueologia e a psicandlise se enredam, associando
perspectivas em que a forma de lidar com os arquivos do passado inspire
a memoria pessoal e onde as memdrias pessoais também possam lancar
luzes as memdrias coletivas. Complementarmente, Pedrosa et al. (2018)
retomam Michel Foucault, em A arqueologia do saber (1969), ressaltando
que a poténcia do arquivo esta no seu “ter lugar”, na positividade do gesto e
nao no acumulo de dados que contém. O arquivo, dessa forma, estaria entre
a possibilidade de dizer e o que ja foi dito.

O arquivo, a partir dessa defini¢do, ndo recolheria a poeira
dos enunciados, sua materialidade, mas definiria a sua (in)
atualidade. Em outras palavras, ele é o sistema, a louca lei,
que nos permite achar espectros, elementos significantes, na
poeira, naquilo que restou de uma experiéncia irrecuperavel.
(Pedrosa et al., 2018, p. 21)

Ao ler o poema “Santarém, 12 de fevereiro de 2013” (Freitas, 2019,
p. 26-27), toda a experiéncia irrecuperavel da cidade se exprime em seus
versos em que o aqui e agora da cidade se esvai em uma alegoria que transita
entre dois tempos irreconcilidveis em sua transitoriedade. O sujeito poético
em sua angustia absorve apenas os fragmentos que surgem de um passado
enquanto espectros e que vao ao encontro da impossibilidade de narra-lo
no presente que, inevitavelmente, também se tornara passado. “E pela an-
gustia — volto a pensar,/inutilmente — que se chega ao conhecimento,/ essa
“realidade arbitraria” e talvez impartilhavel”. (Freitas, 2019, p. 26) A impossi-
bilidade de narrar o passado é apontada pela inexoravel presenca de muitos
passados entrelagados na cidade do qual s6 deslumbramos fragmentos nas
ruinas de um “carnaval solitdrio”. A confusao feita pelo sujeito poético entre
os vocabulos “solitario” e “solidario” aponta para o fato de que a cidade esta
no olho de quem a vé, ideia que se torna mais premente ao acessar a janela
manuelina avistada por Pero Coelho, narrador de “Teorema”, de Herberto
Helder (1997). “Por baixo da janela aonde assomou ha uma outra, em estilo
manuelino, uma reliquia, delicada obra de pedra que resiste ao tempo” (Helder,
1997, p.117). Dessa maneira, ao acessar a janela de Helder, Freitas abre outra
janela em que diversos tempos vao se entrecruzando criando uma rede em
que as fronteiras entre tempos se esmaecem em arquivos que se sobrepdem
revelando certa anacronia, propria da contemporaneidade, conforme postula
o filésofo Giorgio Agamben, em O que é o contemporaneo? (2008). Segundo
o filésofo, o artista langa seu olhar para um passado recuperando-o para o
seu tempo e ressignificando questdes sensiveis as sociedades atuais que tem
origem na forma como lidamos com tais memdrias.
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A contemporaneidade, portanto, ¢ uma singular relagdo com o
proprio tempo, que adere a este e a0 mesmo tempo, dele toma
distincias; mais precisamente, essa é a relacdo com o tempo
que a este adere através de uma dissociagdo e um anacronismo.
(Agamben, 2009, p.59)

De forma marcadamente diferente, os murais de Mariana Duarte
Santos também abrem janelas que interrogam o passado esmaecendo as
fronteiras entre tempos distintos. Na obra Memorias da invasao (Santos,
2021), inspirada na pintura O Sufragio, de Veloso Salgado (1913), a artista
interroga o passado em busca de respostas no presente. Se na alegoria de
Salgado o povo ¢ liderado as urnas pela Republica, na figura de uma jovem
mulher, no mural de Santos é a figura de uma velha moradora do bairro que
toma a cena em meio a fotografias da época de sua ocupagio e noticias de
jornais que, pela primeira vez, em muitos anos, anunciavam livremente o
fim de um longo periodo ditatorial em Portugal. Nesse sentido, o interrogar
de arquivos diversos — a pintura de Salgado, as fotografias, as noticias de
jornais e os moradores ainda vivos e seus depoimentos — possibilitam ques-
tionar o aqui e o agora da cidade em um desejo de memoria que entrecruza
arquivos publicos e privados.

Imagem 1: Detalhe de O Sufragio (1913) e Imagem 2: Memorias da invasao (2021)

Fonte: https://marianaduartesantos.com/project/3-mural-in-bairro-2-de-maio-

-lisboa-portugal/

Ao inscrever nas paredes do bairro fotografias do tempo da ocu-
pacdo dos primeiros moradores, Santos proporciona um encontro entre
tempos, historias e sujeitos que cruzaram suas ruas com aqueles que ainda
aqui estdo. Dessa maneira, segue os rastros do poeta Manuel de Freitas, que
em Ubi sunt proporciona ao leitor um encontro com pequenas imagens de
um antigamente que vai esmaecendo na cidade. Nesse sentido, o presente
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interroga o passado, proporcionando esse breve encontro entre aqueles que a
habitaram e foram responsaveis por sua construgao e aqueles que transitam
e habitam-na no aqui e agora da contemporaneidade, que, segundo Agam-
ben (2009) sé se pode predizer no tempo presente e se singulariza por ser
um constante retorno que se repete incessantemente. De certa forma, esse
retorno é também adiamento, um Jano bifronte que ora olha para o passado e
ora para o futuro. Assim, o sujeito da contemporaneidade é aquele que pode
ver a luz inalcan¢avel do escuro, que lida com o tempo entre o “ndo-mais” e
um “ainda ndo”. Para o fildsofo, seria impossivel o retorno as circunstancias
perdidas na histéria, “contemporéaneo é aquele que mantém fixo o olhar no
seu tempo, para nele perceber nao as luzes, mas o escuro” (Agamben, 2009,
p.62). A identidade do contemporaneo, portanto, pode ser refletida nessa
luz que ndo alcanga o sujeito totalmente, e que esta sempre em movimento.

Imagem 3: detalhe de Memorias da invasao

Fonte: https://marianaduartesantos.com/project/3-mural-in-bairro-2-de-maio-

-lisboa-portugal/

Ao garimpar e pintar fotografias nos muros da cidade, a artista
visual subverte o suporte do arquivo e a propria relagdo com o tempo. Nesse
trabalho, a artista tensiona as associa¢des entre memoria individual, me-
moria historica e memoria coletiva. A memoria historica, fria e estatica, é
aquela contada pelos documentos e, como tal, atravessada por dinamicas de
poder que vao desde a preservagao dos papéis até os 6rgaos que os detém.
A memodria coletiva, por sua vez, é fragmentada e composta por multiplas
lembrangas construidas socialmente. A instancia da memdria individual,
segundo os pressupostos do socidlogo Maurice Halbwachs, é sempre atra-
vessada por narrativas que ndo pertencem a uma tnica pessoa:

Nossas lembrangas permanecem coletivas e nos sio lembradas
por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nos
estivemos envolvidos e objetos que somente nés vimos (...)
sempre levamos em nos certa quantidade de pessoas que nao
se confundem. (Halbwachs, 2006, p. 30)
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Assim, Santos utiliza as fotografias dos moradores como forma de
tensionar a memoria individual e a memdria coletiva sobrepondo os registros
pessoais as noticias de jornais. E dessa forma que a artista reconstréi a me-
moria coletiva de maneira critica e ressignifica os arquivos acessados. Nesse
sentido, as fronteiras dos suportes utilizados também vao sendo forcadas,
Mariana extrapola as técnicas da fotografia passando aos muros da cidade
com pinturas em tinta acrilica para exterior em preto e branco. Manuel de
Freitas também explora as fronteiras da poesia, quando nos apresenta poemas
em prosa ao longo de Ubi sunt. O encontro entre o dinamismo dos espagos
urbanos e a subjetividade lirica foi marcadamente ressaltado por Baudelaire
através desse género literario, e é nessa articulagdo que os poemas da obra de
Manuel de Freitas atravessam a experiéncia da grande cidade. E na tensio
das formas que o poema em prosa possibilita a sensibilidade do humano
desvendar a irreversibilidade da transfiguragao da cidade.

Em seu livro Le poéme en prose de Baudelaire a nos jours (1959),
Suzanne Bernard ressalta a liberdade inerente a essa forma poética que se
revela na livre versificagdo, tendo como premissa a sua brevidade. De acordo
com os pressupostos da autora, ha no poema em prosa uma abertura tematica
e uma liberdade formal que a relacionam com a estética do fragmento. Assim
como a cidade, o género se apresenta como descontinuo e fragmentario, ambos
sdo compostos por imagens que livremente se articulam. Dessa maneira, o
fragmento surge como caracteristica da obra — mesmo que nem todos os
poemas se apresentem nessa forma de escrita — onde cada poema, apesar
de existir separadamente, se relaciona livremente com outros fragmentos
para a construc¢ao de sua propria complexidade.

Totalidade de efeito, concentragdo, gratuidade, intensidade:
tantas expressoes nos confirmam a ideia de que o poema é um
mundo fechado, suficiente em si mesmo, e a0 mesmo tempo
uma espécie de bloco irradiante, carregado, sob um volume
débil, de uma infinidade de sugestdes, e capaz de abalar pro-
fundamente nosso ser. Esse universo, como em toda obra de
arte, é um universo de relagdes (Bernard, 1959, p. 439-440,
traducio nossa)*.

As multiplas redes de significagdes também irdo ser evidenciadas
na projec¢ao e realiza¢ao de outro mural desenvolvido por Mariana Duar-
te Santos no Dois de Maio. A obra A leitura (2021) foi pensada partir da
pintura homonima de Abel Manta, de 1955. A pintura que serve de inspi-
ragdo apresenta um carater politico evidente, ja que representa um grupo
de personalidades que militavam politicamente em diversos setores contra
o Salazarismo e se reuniam diariamente em uma tertulia antirregime em
um consultério na Rua Garret, em Lisboa. Além das personalidades que
acompanham atentamente a leitura, o livro surge como um dos pontos de
atencdo da obra. Na sua releitura, Mariana pinta criangas e adolescentes da
comunidade que participam de um projeto que acontece no contraturno
escolar, legitimando nelas o papel de agentes de transformacao politica.
O encontro também se da através da leitura, entretanto o suporte que as
criangas utilizam nao é mais o livro e sim um aparelho telefénico maével.
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Imagem 4: Detalhe de A leitura (1955) e Imagem 5: A leitura (2021)

Fonte: https://marianaduartesantos.com/project/3-mural-in-bairro-2-de-maio-

-lisboa-portugal/

Nao ¢ apenas o encontro com a leitura que a pintura revela, mas o
encontro entre pessoas através da leitura que também se da através da pintura.
Nesse encalco, o poema “Comovidos a oeste” também acessa o encontro na
cidade que se da pela arte. Para o sujeito poético a fungao da poesia s6 pode
ser a partilha do espago e do tempo no encontro com o outro.

Partilhamos afinal, em tempos e modos diferentes, muitas
destas terras: Caldas da Rainha, Foz do Arelho, Obidos, Tor-
nada — e a baia outrora calma de Sdo Martinho do Porto.
Foi uma tarde de regressos, mas de exorcismos também. E é
estranho perceber que nada disto teria acontecido se ndo fosse
a poesia. Foi ela que uma tarde me levou até a tua livraria,
em Coimbra (ficava, entdo, num discreto primeiro andar da
Ferreira Borges), sem que nenhum de nés pudesse adivinhar
0s projectos e viagens comuns que viriam a acontecer.

Refiro-me, pois, a utilidade da poesia; ndo necessariamente
num sentido politico ou social (aspectos em que ela se revela,
quase sempre, uma arma inoperante) — e muito menos num
plano estético, uma vez que a beleza ndo é para o poeta uma
conquista, mas sim uma exigéncia prévia, um compromisso
tenso e inadiavel. A utilidade fundamental da poesia consiste,
para mim, na sua vocagdo de aproximar pessoas e de diluir
falsas fronteiras. O resto — ndo me levem a mal — é apenas
histéria da literatura. (Freitas, 2019, p. 37)

Dessa maneira, sua poesia surge marcada pela ideia de encon-
tro. Importante ressaltar que Manuel de Freitas, além de poeta, também
¢ tradutor, critico, editor da Averno e sdcio de uma livraria. No encontro
com as palavras seus poemas se constituem, mas este encontro também se
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realiza na materialidade do livro. Simultaneamente, a poesia de Manuel de
Freitas também aponta para o proprio esmaecimento da poesia, em uma
“crise de versos sem precedentes” (Freitas, 2021, p.79). A Averno, editora
que mantém em conjunto com a poeta Inés Dias, publica poemas e critica
em duas revistas de poesia: Cao celeste e Telhados de vidro. As publica-
¢oes da editora seguem um projeto quase artesanal e bastante particular,
com pequenas tiragens, em volumes pequenos e exemplares numerados e
assinados pelo autor. Nesse sentido, a editora vai na contramao das gran-
des marcas editoriais empenhadas em langar best-sellers e maximizar suas
vendas. Todo esse seu envolvimento com a materialidade do livro acaba se
refletindo em sua escrita.

A mao, enquanto esta viva, assina. Outra coisa, mas também
alheia a preocupagdes mercantis ou fetichistas, é tentar que o
livro seja um objecto unico, irrepetivel e aliciante. Na poesia,
por enquanto, ainda é possivel aspirar a esse tipo de dignidade.
Como editor, experiéncia que partilho ha 12 anos com a Inés
Dias, tenho perfeita consciéncia de que o publico de poesia
foi diminuindo de forma drastica. A nossa tiragem média
na Averno (250 exemplares) é hoje mais do que suficiente.
Em suma, editar poesia em Portugal sera tudo menos uma
actividade lucrativa. Mas gostamos de o fazer — e basta-nos,
para ja, essa grande e silenciosa razao. (Freitas, 2021, p. 79)

Retomando os pressupostos de Foucault (1987), o arquivo é um
territorio em disputa, pois a constru¢ao de uma realidade esta vinculada a
possibilidade de enunciagdo e esta ao controle do arquivo. O arquivo sdo
os rastros que possibilitam a constru¢ao do passado. “O arquivo nio é uma
realidade pronta e acabada; ao contrario, em certa medida ele é construido
pelo olhar do sujeito que, ao cumprir nele um itinerario, deixa suas pegadas,
instituindo um certo roteiro de viagem” (Marques apud Pedrosa et al, 2018,
p- 23). Assim, Ubi sunt estabelece uma cartografia daquilo que se perde na
cidade do século XXI. No poema “VGM?, o sujeito poético revela esta perda
que se conecta com sua propria subjetividade.

Nao gostaria de parecer nostalgico, mas houve um tempo em
que Lisboa me aliciava sobretudo pelas livrarias, cafés e lojas
de discos que permitiam o luxo de adiar a morte. Tudo isso
se perdeu, obviamente. |[...]

Foi por mero acaso que hoje 1a passei, e vi a porta aberta de
mais uma loja fechada. Trouxe comigo alguns discos a saldo
e a firme certeza de que Lisboa ¢ hoje um deserto rudemente
povoado por quase ninguém. (Freitas, 2019, p. 53)

A impossibilidade do encontro na cidade se revela pela angustia de
um desejo de encontro na poesia. Os poemas de Ubi sunt se revelam como
uma travessia do eu para o outro através de seus enderecamentos. Muitos
dos poemas tém um destinatario e em seus versos ha um recorrente uso de
vocativos e da segunda pessoa que sugerem um senso de comunicabilidade,
em uma constante busca por um outro que, apesar de compartilhar a mesma
época de incertezas, invariavelmente escapa. Como, por exemplo em “Minus
Habens”, ultimo poema do livro.
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Boa noite, Bruno, estejas em

que perdida guerra estiveres.

As tabernas fecharam, é demasiado
tarde para voltarmos a por palitos

na proxima sala de aula. Tu ainda tinhas
angustias concretas; eu, nem isso.
Unia-nos a vocag¢ao do abandono.

[...]

Tinhamos, porém, a mesma idade.
Espera-nos, agora, a mesma morte (Freitas, 2019, p. 74-75)

A terceira obra de Mariana Duarte Santos nomeada Neighbours,
dialoga com a aquarela de Roque Gameiro, Rua do arco do Marqués
d’Alegrete, de 1910. Nesse mural, o encontro entre aqueles que pertencem
a um mesmo momento histérico e contribuem para a constru¢ao de um
tempo e espago comum surge como ponto primordial. As personagens re-
tratadas sdo pessoas que pertencem ao bairro e Mariana capta a atmosfera
do cotidiano das interagdes entre vizinhos que transitam nas escadarias dos
prédios. Juntamente com os outros dois murais, enfatiza que a cidade é um
palimpsesto de histdrias e narrativas que se apresentam para o observador
que se depara com a multiplicidade de textos que a compdem.

Nesse sentido, interior e exterior tém suas fronteiras subvertidas
e as imagens se fundem a fragmentos de memoria na cidade. Assim, a
percepcdo do olhar para a cidade vai se desestabilizando criando um jogo
de aproximacao e distanciamento revelando a tensao da necessidade e da
impossibilidade de capturar sua totalidade.

Imagem 6: Rua do arco do Marqués d’Alegrete (1910) e Imagem 7: Neighbours (2021)

&

-

Fonte: https://marianaduartesantos.com/project/3-mural-in-bairro-2-de-maio-

-lisboa-portugal/
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As complexas relagdes que compdem o urbano sdo problemati-
zadas, seja na poesia de Freitas ou nos murais de Santos, a partir do olhar
de seus proprios tempos. Apesar dos dois artistas convocarem a cidade de
modo bastante distinto, os fragmentos e os restos desta vao sendo acumu-
lados nos murais de Mariana Duarte Santos e nos arquivos cartograficos de
Manuel de Freitas, dando-lhes uma sobrevida, ainda que espectral em Ubi
sunt. Dessa maneira, é da possibilidade da falta de memoria que o arquivo
surge, é no sentido da inevitabilidade do esquecimento que ele se origina.
E é justamente na relagdo do arquivo com a origem, com o olvido e com a
falta que suas obras surgem enquanto arquivos da e na cidade do século XXI.
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A MODERNIZACAO DA ARTE
TEATRAL NO SECULO XIX EM
LIVRETOS PARA PORTUGAL E BRASIL

THE MODERNIZATION OF THEATRICAL ART
IN THE 19TH CENTURY IN BOOKLETS FOR
PORTUGAL AND BRAZIL

Maria Helena Werneck!

RESUMO

O artigo analisa trés folhetos da colecao oitocentista Biblioteca do Povo e
das Escolas, sob a perspectiva editorial de um projeto de Propaganda de
Instrucao para Portugueses e Brasileiros, publicados pelo editor David
Corazzi, referente as artes da cena com os titulos A Arte no Teatro, Arte
Dramatica e Manual do Ensaiador Dramatico. Os dois primeiros escritos
por um artista plastico e cendgrafo — Manoel de Macedo — e o terceiro de
autoria de um ensaiador e professor — Augusto de Melo. Reeditados pela
Editora da Universidade Federal do Parand (UFPR), em 2022, com organi-
zagao e notas do Professor Walter Lima Torres Neto, prefacios de Guilherme
Felipe, pesquisador portugués, e com posfacios de professores brasileiros,
os volumes abrem novas possibilidades para praticas da historiografia do
teatro que se debrucam sobre os inevitaveis contatos dos palcos portugueses
e brasileiros no século XIX e inicio do XX.

PALAVRAS-CHAVE: Teatro portugués. Teatro Brasileiro. Biblioteca do
Povo e das Escolas
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ABSTRACT

The article analyses three pamphlets from the 19th-century collection Bi-
blioteca do Povo e das Escolas, from the editorial perspective of a project
promoting Instruction for Portuguese and Brazilians, published by editor
David Corazzi. These pamphlets, related to the performing arts, are titled A
Arte no Teatro (The Art of Theatre), Arte Dramatica (Dramatic Art), and
Manual do Ensaiador Dramatico (The Dramatic Director’s Manual). The
first two were written by an artist and set designer, Manoel de Macedo, and
the third by a director and teacher, Augusto de Melo. Republished by the
Federal University of Parana (UFPR) Press, in 2022, with organization and
notes by Professor Walter Lima Torres Neto, and with prefaces by Portu-
guese researcher, Guilherme Felipe and afterwords by Brazilian professors,
these volumes open new possibilities for theatre historiography practices,
exploring the inevitable exchanges between the stages of the two countries
in the 19th and early 20th centuries.

KEYWORDS: Portuguese Theatre. Brazilian Theatre. Biblioteca do Povo e
das Escolas

O CONTEXTO TEATRAL NA CHEGADA DOS LIVRETOS
PORTUGUESES AO BRASIL

Estamos da década de 1880 e o esfor¢o civilizatério e democrati-
zante em diferentes areas do conhecimento, destacado por toda a cole¢ao
de folhetos da Biblioteca do Povo e das Escolas, abre-se, no caso das artes
da cena, para uma tentativa de profissionalizacio de artistas e de renovagao
estética, o que amplia a ideia recorrente na historiografia do teatro segundo
a qual a heranga teatral portuguesa esteve, na origem, no inicio do século
XIX, ndo apenas a servi¢o da propagacao de uma cena comprometida com
a estrutura artistica e familiar das companhias teatrais mas também com
um “atropelado repertério” apresentando as bases de um teatro popular ou
de um teatro real que, embora distante das obras dramaticas de grandes
escritores, criavam expressivas conexdes com o publico?.

Ao longo, portanto, dos Oitocentos, a presen¢a de bons atores
portugueses nos elencos dos teatros de cidades como o Rio de Janeiro é
frequente, ainda amparada em alguma restrita base familiar, evoluindo
para um esfor¢o de atualizagdo de repertorio e de atuagdo cénica na década
de 1850, quando surge o Gindsio Dramatico com o projeto de introduzir
repertorio da comédia de costumes de origem francesa, tendo a frente Fur-
tado Coelho, um diretor e ator egresso dos teatros lisboetas. Na experiéncia
de renovagao, representada pelo Ginasio Dramatico, entre os anos 1850 e
1860, incluiam-se no novo repertdrio criagdes de autores portugueses, como
Mendes Leal Jr., Augusto César de Lacerda e Ernesto Biester, afinadas com
as tendéncias francesas’.
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Outra vertente de estudos das relagdes entre o teatro em Portugal
e no Brasil vem se concentrando no estudo de turnés que, sob diferentes
configuragdes de elenco, de repertdrio e de modos de produgdo de espeta-
culos, partem de Lisboa com destino a cidades do litoral brasileiro e mesmo
a cidades de provincias. Inseridas no empreendimento das rotas comerciais
de teatro, as turnés teatrais receberam de campo historiografico recente,
principalmente daquele denominado Histdrias Globais do Teatro, uma visada
produtiva que descreve a constitui¢do de esferas publicas transnacionais de
teatro, avaliando o modo como artistas estrangeiros participam da expansao
da vida cultural e economica dos paises que visitam e, assim, experimentam,
com inser¢ao translocal em situagdes politicas?, os propositos de angariar
lucros e monetizar sua arte’.

Na passagem dos séculos, as cronicas teatrais de Jodo do Rio e
dois exemplares de sua obra dramaturgica oferecem faces inéditas para se
analisar de que modo o escritor e jornalista percebia a relagdo entre o tea-
tro dos dois paises como um modo de, ndo apenas alavancar a inser¢ao de
criagdes dramaturgicas em escala transnacional, mas também de criar, em
palcos brasileiros, modos de sobrevivéncia do teatro portugués em novos
tempos da colonialidade®.

Neste amplo espectro de possibilidades de estudo das relagdes
transatlédnticas entre os teatros dos dois paises, a publica¢do dos folhetos
em Portugal aponta para a inser¢do da linguagem teatral em movimento
de modernizagdo da arte pelo realismo. Ao chegarem ao Brasil os folhetos
encontram, apds a experiéncia do Gindsio Dramatico, um quadro refratario a
essa via de experimentos renovadores, mas oferecem forte testemunho de que
ainda haveria algo a compartilhar entre artistas dos dois lados do Atlantico.

OS LIVRETOS E A ARTE REALISTA EM PORTUGAL

Em texto que abre um dos primeiros numeros de O Ocidente,
Revista Ilustrada de Portugal e do Estrangeiro, no ano de 1889, Gervasio
Lobato expressa, na coluna “Cronicas Ocidentais”, uma boa dose de otimismo
sobre a cena teatral portuguesa daquele final de década:

Ha muito tempo que nao havia em Lisboa uma época teatral
como estamos atravessando. Como ja outro dia notamos, o
publico tem concorrido este inverno excepcionalmente aos
teatros, e a0 mesmo tempo que nas salas de espetaculos se dd
essa boa excecdo aos empresarios, de uma boa afluéncia de
espectadores, 14 dentro dos palcos da-se uma exce¢ao muito
notavel e de muito bom agouro para a literatura portuguesa,
uma grande afluéncia de obras originais.

Parece que no nosso teatro se estd operando um grande re-
nascimento.’

O cronista satida as obras originais sem deixar de apontar a diferenca
em relagao as obras dos franceses de grande nomeada que sdo encenadas nos
palcos do pais. Os espetaculos portugueses sdo “pecas ensaiadas a la diable,
porque as condi¢des muito restritas de nosso meio teatral ndo permitem
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ensaiar as pegas com o apuro, o vagar, o rigor com que se ensaiam em Franca
e nem o autor dispde de meios artisticos, cenograficos e de mise-en-scene”
Ameniza, no entanto, o prejuizo da comparagao, ao afirmar: “mas a maior
parte dos originais portugueses nao saira muito magoada desse confronto™.

A percepgao de um periodo promissor para o teatro em Portugal
ja aparecia dez anos antes em caricatura de Raphael Bordalo Pinheiro, pu-
blicada no ultimo namero de 1879 do Jornal Antonio Maria, anunciando
a festa artistica do ator Ribeiro no Teatro da Trindade, em Lisboa’. O ator
em primeiro plano, de corpo inteiro e vasta cabeleira ondulada, segura farto
ramo de folhas de louro. Em torno de sua imagem central, estao dispostas
oito pequenas figuras de personagens de seu repertdrio. Na legenda, Bordalo
explica porque admira o ator: “Assim como d’'um gréo, no dizer d'um poeta,
pode sair uma floresta, da cabega deste ator sai uma floresta de tipos, que
nds todos temos aplaudido e continuaremos™.

A valorizagao dessa forma de composicao de personagens em
tipos esta novamente apresentada em bela aquarela de Bordalo Pinheiro
que foi oferecida ao autor teatral e cronista Gervasio Lobato, citado acima,
pelo elenco do espetaculo O Comissario de Policia, “em noite de récita
que lhe foi dedicada” O texto da revista O Ocidente elogia o trabalho do
caricaturista, como se também olhasse para a cena teatral: “a verdade com
que estdo desenhados aqueles tipos, e pela graca e originalidade com que
esta composto o desenho™'.

Além da mencéo da critica teatral, percebe-se uma constante aten-
¢do a personagens da vida portuguesa nas colunas “Tipos de rua’, publicadas
em jornais ilustrados'?, através de imagens que ja haviam conseguido certa
consagragdo popular no Album de Costumes Portugueses, editado em
1888 por Manoel de Macedo com Bordalo Pinheiro e Roque Gameiro'’. Em
desenhos e aquarelas, em criagoes literdrias e dramaturgicas ha, portanto, a
demanda de um olhar a realidade atravessando o teatro (com as comédias
realistas e os primeiros dramas naturalistas), a literatura, que percebe o
Realismo como uma nova expressio de Arte (com Eca de Queiroz, Antero
e Camilo Castelo Branco no comando), indo, também, impregnar as artes
plasticas, especialmente através da pintura do Grupo do Ledo'?, responsavel
pela 12 Exposi¢ao de Quadros Modernos, em 1881 e por mostras seguintes,
com regularidade até 1888-1889, “cuja acao faz o naturalismo penetrar na
arte portuguesa’, segundo José Augusto Franca'®.

Essa onda modernizadora realista, que passava a exigir uma pratica
diferenciada da arte teatral com mais apuro técnico e melhor preparo de seus
artistas, vai contagiar tanto a cena dos teatros publicos, quanto a cena dos
teatros particulares em que se apresentavam atores reconhecidos e aqueles em
inicio de carreira. Segundo o pesquisador Gustavo Felipe, percebe-se, desde
a metade do século XIX, uma pujante dinamica teatral em que se destacam
as sociedades artisticas de atores em itinerancia por provincias e colonias,
0 que acabara “por motivar uma produgdo artistica e dramatica amadora
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local” (Felipe, 2017, p. 171). Além disso, a migragao interna de grupos em
diregdo a capital faz as casas do centro da cidade crescerem (Felipe, 2017,
p. 171). Estaria configurado, segundo o historiador, um populismo teatral,
alimentado sobretudo pelos teatros-barracas de feira que, aos poucos, vao
incorporando textos das companhias de repertério (Felipe, 2017, p. 173).

Impressionante, ainda, teria sido, segundo Felipe, a presenca de
uma rede de teatros tornados publicos (Teatro Dona Maria II, Teatro da
Trindade, Teatro da Rua dos Condes, Coliseu dos Recreios, Ginasio Dra-
matico, entre outros) que se somavam ao numero significativo de vinte e
cinco teatros particulares em Lisboa e outras cidades, quantitativo que leva o
pesquisador a afirmar: “a atividade teatral preenchia o cotidiano das cidades
provinciais (Felipe, 2017, p. 173), além de engendrar movimento editorial
para abastecer o repertorio dos grupos amadores e dos teatros da Corte)'®.
Tal interesse iria, portanto, mover a demanda por conhecimentos estéticos
e técnicos sobre a arte teatral.

Uma vez mais, a imagem da floresta, agora representativa da vida
social, reaparece, acoplada a certa genealogia da mis-en scéne moderna em
Portugal no século XIX. Augusto de Mello afirma: “Implantada definitiva-
mente a arvore da liberdade no solo portugués, prospera a nagdo e medram
as artes a sua sombra frondosa. O teatro desenvolve-se, Almeida Garret,
escrevendo o Frei Luiz de Sousa, consegue levantar da decadéncia o teatro
portugués e com pulso firme imprime ao drama forma enérgica, humana,
grandiosa” (Mello, 2022, p. 75). A despeito de notar na ultima década do
século “um periodo de crise” em decorréncia da necessidade de renovagao de
elementos artisticos, Melo ressalta que o jogo cénico, a ciéncia do ensaiador
atingiu e mantém entre nds progresso definido” (Mello, 2022, p. 76).

A citagdo otimista esta registrada no livreto Manual do Ensaiador
Dramatico, de autoria de Augusto de Melo (1890), integrante do conjunto
de 237 volumes da Colegao Biblioteca do Povo e das Escolas, Propaganda de
Instrugao Publica para Portugueses e Brasileiros, iniciativa do Editor David
Corazza”. Além do livreto assinado por Mello, o projeto de recente edicao
brasileira oferece a leitura do publico do nosso século outros dois pequenos
volumes, A Arte no Teatro (1884) e Arte Dramatica (1885), de autoria de
Manuel de Macedo. Sdo obras oitocentistas que mereceram reedi¢ao origi-
nal, organizada pelo pesquisador Walter Lima Torres Neto e publicada na
Cole¢do Dramas e Poéticas da Editora da UFPR, em 2022.

Na estrutura da reedicdo brasileira recente os texto originais dos
artistas do teatro oitocentista portugués se fazem acompanhar nao apenas
de esclarecedoras notas editoriais, mas também de magnificos prefacios,
assinados pelo historiador Guilherme Felipe, autor de ampla pesquisa sobre
o teatro em Portugal no século XIX, que apresenta cada autor com detalhes
de sua biografia e formacao teatral, da sua inser¢ao no ambiente da cultura
teatral da época, além de seu compromisso em ampliar o preparo de artistas
com conhecimentos histdrico e técnico solidos, criando alternativas em rela-
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¢do ao horizonte de aprendizagem que, até entao, conformava-se apenas ao
cotidiano de ensaios das companhias e a algumas incursdes no aprendizado
ofertado pelo Conservatério Dramatico de Lisboa.

O projeto da edigao brasileira dos livretos oitocentistas torna cla-
ras as artes de um saber fazer orientado por géneros dramaticos, segundo o
pesquisador que, em texto da Nota Editorial, chama a atengdo para a forma
através da qual os textos da Colegao fornecem “padrdes imaginarios de uma
convengao teatral”, que nao s6 consolida a tradi¢ao da frontalidade teatral,
mas também cria opgdes de recepgao que valorizam o gosto do publico e
de seus agentes criativos. Essa dimensao alargada de uma arte que vai em
dire¢ao a diferentes audiéncias explica, segundo o historiador e prefaciador
Guilherme Felipe, a “pujante dindmica teatral” dos Oitocentos em Portugal
e que, de certo modo, também seria possivel identificar no Brasil. Tal como
em Portugal, haveria aqui um publico avido por conhecimentos de amplo
espectro — da Astronomia a Agronomia — que a Colegdo de opusculos pro-
porcionava, abrindo novos direcionamentos para o ideal de uma educagéo
laica e publica acessivel a todos.

Os Prefacios dos volumes da edi¢do recente sao assinados pelo ator
e historiador Guilherme Felipe, citado acima, que, além de dados biograficos
sobre a formagao teatral dos autores dos opusculos, revela como, no século
XIX, ter um membro familiar na carreira ou um mestre afamado é um pri-
meiro passo que se completa na relagdo mestre e discipulo, instalada a partir
da convivéncia em elencos de teatros publicos da capital portuguesa. A espe-
cializagdo em fungdes definidas no palco completa-se com um alargamento
de papéis sociais como o de professor no Conservatdrio, como acontece com
Augusto de Melo, e uma intensa participagdo em periddicos da época, seja
sob a forma de artigos, seja através de desenhos especialmente criados para
a ilustragdo de paginas jornalisticas, como é o caso de Manuel de Macedo,
artista plastico que, durante anos, exerceu o oficio de pintor de teatro, ja
entdo identificado como cendgrafo, passando a perceber a materialidade
da cena como decisiva para a recep¢ao dos espetaculos. A consequéncia
desse reposicionamento é o surgir de uma nova forma de autoria que se
processa na teatralizacao do material escrito. Nos Prefacios do historiador
de teatro, da-se, ainda, ao leitor perceber a vida teatral da segunda metade
dos oitocentos e inicios do século XX em Lisboa: desfilam aos nossos olhos
algumas figuras populares e respeitadas como José Carlos Santos, Emilia
Adelaide, Taborda, Souza Bastos, Eduardo Garrido, além de se oferecerem
a0 nosso interesse os modos de contratagdes de artistas e as ocorréncias de
mobilidade de empresarios, que fazem e desfazem elencos e arregimentam
artistas para novas temporadas.

Os opusculos reeditados pela UFPR abrem, ainda, aos artistas
e pesquisadores dos dias atuais a possibilidade de, se assim desejarem,
encontrar a arte da cena do século XIX portugués através de registros vi-
suais disponiveis em periddicos digitalizados da Hemeroteca de Lisboa. No
nimero 10 da Revista O Ocidente, do ano de 1878, estao publicados trés
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desenhos de cenarios (“vistas fantasiosas”) e alguns figurinos da opereta
fantastica Viagem a Lua, com musica de Offenbach e tradugdo de Eduardo
Garrido, que estreara no Teatro da Trindade de Lisboa e encantara o critico
da revista®®. Em outro niumero de O Ocidente, o de numero 8, também de
1878, um desenho de Manuel de Macedo retrata os dois chefes da Expedicao
Geografica Portuguesa a Africa Austral, Hermenegildo Capelo e Roberto
Ivens. Mais adiante, na pagina 61, esta o esboco “A Serragdo da Velha’, para
a se¢ado Antigos Costumes Portugueses. No numero 7, também de 1878,
encontra-se outro trabalho de Manuel de Macedo denominado Paisagem da
Serra da Estrela, prenunciando a pintura de paisagens, género importante
nas décadas finais do século XIX*!. O artista desenhou, ainda, figurinos para
espetaculos de diferentes géneros, como para O Ti¢do Negro, em 1902,
“farsa lirica’, de autoria de Augusto Machado, inspirada em Gil Vicente, no
ano em que se celebravam 400 anos de O Auto da Visita¢iao, que estreou no
Teatro Avenida com a Companhia Sousa Bastos?. Sdo também de seu trago
desenhos de figurinos para textos dramaticos com personagens histdricos e
da comédia musical Peraltas e Sécias, de Marcelino Mesquita®.

A perspectiva de quem constroi visualmente o espetaculo, portan-
to, predomina em A Arte do Teatro. Depois de uma introdugao histérica,
sucedem-se capitulos sobre “Constru¢ao e maquinismos do Palco cénico;

)). <« )). «

mutagdes etc”; “Cendrio e cenograﬁa ;

)). «

[luminagdo’; “Disposi¢do do cenario.
Artificios e Ilusdes Cénicas”; “Guarda-roupa”; “Caracterizacgdo, Cabeleiras;
barbas etc”. O livreto se fecha com dois breves capitulos: “Elaboragido Céni-
ca (mise-en scéne). O ensaiador. Os ensaios” e um outro, bastante original,
intitulado “As artes cénicas sob o ponto de vista econdmico’, no qual, depois
de apresentar aspectos do financiamento de teatros das capitais europeias,
das operas e do teatro de declamacéo, analisa os subsidios para as 6peras do
Teatro Sao Carlos e para o Teatro D. Maria II, os mais elevados, expressando
a sua perspectiva inconformada sobre remuneragdo do artista plastico e sobre
as formas de reaproveitamento da arte do pintor do palco:

Entretanto, a cenografia em Portugal ¢ paga mais como tra-
balho de oficio do que como produgéo artistica; 200$00 réis
¢ 0 pre¢o maximo e raras vezes concedido a pintura de uma
cena de teatro.

(...) aproveitam-se até onde é possivel os recursos que oferece
o espdlio ja existente; algumas das decoragdes antigas sao aco-
modadas por leve alteracdes ou retoques ao novo espetaculo;
as que por terem carater restrito, se consideram inutilizadas,
sao transportadas a oficina de pintura para serem lavadas a
cola quente, aparelhadas e pintadas de novo — e assim as
vezes 0 céu passa a ser o inferno, o paldcio converte-se em
choupana. (Mello, 2022, p. 127)

O pesquisador Gustavo Felipe explica no prefacio a conjuntura
positivista na qual se desenvolve o artista Manuel de Macedo. Citando
intelectuais como Ramalho Ortigao e Tedfilo Braga, que defendem a arte,
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“como condigdo inerente a natureza humana, progressiva e terna’, o histo-
riador mostra a filiagdo de Macedo a percepcao de que “o teatro continua
ser o grande meio civilizador, prospero, formador de gosto, de habitos, e
uma forma essencial de comunicacio e sociabilidade” Enfatiza, ainda, a
maneira como “a defesa do realismo em cena, através do estudo laborioso
da observagdo da realidade, transmuta o conceito de cenografia, enquanto
modelo idealista, falsificador da natureza, em modelo verista, fundado na
observagdo da natureza” (Felipe, 2022, p. 33).

Assim, se ha um progresso nas artes cénicas, ha também, em seu
conjunto, um elemento novo que Macedo designa como “arte teatral”. Ainda
segundo o prefaciador, o cendgrafo “vai mais longe na sua modernidade”,
porque supera a ideia de que o teatro se iguala a pintura como artes repre-
sentativas, avangando para a compreensao do espetaculo como aconteci-
mento cénico, “que exige elabora¢ao rigorosa e uma consciéncia critica por
parte de profissionais e espectadores, os verdadeiros destinatarios da obra”
(Felipe, 2022, p. 34). Legitima-se, em A arte do teatro, ndo so o estatuto da
cenografia como arte, mas também “o estatuto de espectador”, que segundo
Guilherme Felipe, precisa avangar na avalia¢ao estética e torna-se mais do
que a repeticao da opinido publicitada uma opinido publicada (Felipe, 2022,
p. 35). Essa rotagdo em dire¢do a opinido independente do espectador ne-
cessita, portanto, de informacao, que os livretos cuidavam de impulsionar.

Em A Arte Dramatica, Macedo volta-se para a transformacao da
arte de representar nas épocas mais modernas, a partir do Renascimento.
Deixa de lado a cronologia para se fixar em figuras de atores e praticas de
atuagdo que tiveram lugar em paises como: Franga, Gra-Bretanha e Estados
Unidos, Alemanha, Suécia e Dinamarca, Italia, Espanha e Portugal. Ha,
nesse capitulo, uma intervencao cuidadosa do Editor, que inclui breves, mas
preciosas informagdes sobre atores e atrizes citados pelo autor. Percebe-se
que, no ponto de vista de Macedo, ha uma hierarquia entra os “géneros
bastardos, o espetaculo pelo espetaculo’, porque se esta a procura das obras
que “deram um grande passo para o realismo”. Interessante neste painel
historico é a atencao dada por Macedo a formagdo da arte em institui¢des
de ensino, marcando diferencas, por exemplo, entre a Franga (o Conserva-
tério Dramatico) e a op¢ao inglesa, que ndo contempla um teatro normal,
embora seja em cursos das universidades, que se ensine oratdria e recitagao.
Ja na Alemanha, salienta a existéncia de escolas dramaticas de ensino téc-
nico, sendo “a profissdao do ator bastante considerada, tanto ja se vé, quanto
o permite a organizagao aristocratica do pais” (Macedo, 2022a, p. 57). Em
relagdo a Italia, ressalta “a notoriedade dos grandes dotes dos atores italianos,
o seu grande génio imitativo, a aptidao plastica e o arrojo com que sabem
impor ao publico esses pormenores extraordinarios da verdade material”
(Macedo, 2022a, p. 59). Sobre a vizinha Espanha, que tem uma escola de
declamagao agregada ao Conservatoério Real em Madrid, observa que, depois
do cultismo retdrico do século XVIII, grande influenciador “da falsidade
artistica na declamacao espanhola” (Macedo, 2022a, p. 60), o romantismo
tomou conta dos palcos. A auséncia de um repertdrio atualizado no pais
dificulta “as concessoes feitas ao realismo cénico”.
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Em relagdo a Portugal, ndo hd condescendéncia por parte de Ma-
cedo, ja que no pais predominam praticas do século XVIII, embora ao longo
do século XIX destaquem-se a presenga e a influéncia de Emile Doux e de
“um teatrinho modesto, quase uma sociedade de curiosos”. Trata-se do Gi-
nasio Dramatico, no qual se distinguiu um grupo de atores notaveis: “Moniz,
Taborda, cujo talento classifica como o verdadeiro mestre do realismo na
cena portuguesa; Isidoro, comediante de vastos recursos, modelo no cémico
caracteristico; Santos, mestre na alta comédia” (Macedo, 2022a, p. 66).

No capitulo sobre “A arte de representar”, o autor do opusculo
valoriza a preparacdo técnica que deve correr paralelamente a educagao
moral e intelectual com aten¢do para Histdria, Geografia e Etnologia, de
cujos estudos tirara proveitos “para a concep¢ao moral e fisica dos variados
papéis que tiver de desempenhar’, assim como sera fundamental “observar
obras de arte e folhear publicagdes artisticas de valor real” que “poderao
contribuir para o aperfeicoamento de suas nogdes estéticas e artisticas, in-
dispensaveis para o desenvolvimento dos caracteres que haja de interpretar”
(Macedo, 2022a, p. 71).

Esse horizonte alargado parece se contrair quando o autor se torna
inteiramente pragmatico e introduz uma condigédo para a formagao do ator
— a escolha de uma especialidade em que se divide a arte de representar.
Aqui entram em combinagao fatores como dotes iniciais e os recursos fisicos
do ator. O passo seguinte é apresentar em dois quadros a classificagdo ou os
géneros dos papéis para Atores e Atrizes, no Drama, na Tragédia além de
na Comédia (Macedo, 2022a, p. 72). No entanto, em breve aviso, Macedo
preconiza “alargar a escala de seus trabalhos; as especialidades demasiado
restritas tendem por vezes a encaminhar o ator para a rotina e 0 maneirismo”
(Macedo, 2022a, p. 73).

Ao apresentar exigéncias de habilidades como “A dicgéo, as in-
flexdes, a articulagdo, a recitagdo etc — O ouvido”, que desenvolvera em
minucias nas paginas do livreto, Macedo nao perde a oportunidade de fazer
o seu credo a favor do realismo cénico “a interpretagdo artistica da verdade”,
aconselhando o ator a jamais perder de vista esta importante regra, que lhe
indica o ponto de partida tanto da dic¢ao como da agdo teatral, “regra que
lhe aponta para o limite que as suas faculdades imitativas nao devem em
caso nenhum transpor”( Macedo, 2022a, p. 76).

Nas partes seguintes; “Jogo de cena; mimica; agdo; ademanes”,
Macedo introduz a exigéncia da “observagdo constante do natural’, além
de anunciar uma perspectiva diferente das especialidades, quando enfatiza:
que um “peculio de estudo, ajudado pela intuicdo educada, permitir-lhe-a
determinar com exatiddo quantidade inimera de personalidades distintas”
(Macedo, 2022a, p. 82). Todos os requisitos da atua¢ao: o andar, as atitudes, a
gesticulagdo: os bragos, as maos, o gesto fluem para a percepgao “dos limites
que a arte impde na cena ao realismo”. Evita-se imitar “certos atores, pouco
inteligentes ou mesmo estudiosos, que adotam para uso ordinario, um nu-
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mero determinado de tipos convencionais, aos quais aplicam sucessivamente
aos papéis que vao assumindo, tornando ao primeiro quando esgotem o
ultimo e, assim sucessivamente” (Macedo, 2022a, p. 91). O autor do livreto
é severo em relacdo ao comodismo da especialidade ou dos tipos conven-
cionais, propondo, em sentido contrario, a ampliagdo de expectativas: “deve
ser preocupagdo constante no ator o introduzir na criagao de seus papéis a
maxima variedade; cada uma das individualidades por ele assumidas deve
ser, quanto possivel, 0 mais completa, harmonica, e coerente nos pormenores
mais insignificantes” (Macedo, 2022a, p. 91).

Ao sintetizar os avangos previstos por Macedo na arte do teatro, o
prefaciador aventa a hipdtese de haver aproximagdes possiveis entre o tedrico
e artista portugués e Stanislavski. Segundo Guilherme Felipe, Macedo advoga
o rigor na composi¢ao do papel, adequado a especificidade dramaturgica,
e nunca as conveniéncias do ator, furto da indisciplina (Macedo, 2022a, p.
28). A busca do “gesto simples” e nem por isso menos criativo, na visio do
historiador, é, para Macedo, a decorréncia de maturidade artistica. Por isso,
o cendgrafo aconselha: “Nao se desconsole por isso o ator; [...] volte com
assiduidade ao estudol...]. Cumpre-lhe mormente revestir-se de paciéncia
e perseveranca. Roma nao se fez n'um dia (Macedo, 2022a, p. 29).

O volume de autoria de Augusto de Mello, ja referido acima, in-
titulado Manual do Ensaiador Dramatico, apresenta uma defesa vigorosa
desse “funcionario” do teatro, “cargo relativamente obscuro e ingldrio pela
circunstancia de nao estar quem o exerce em contato direto com o publico,
é, entretanto, cargo em que abundam pesadas responsabilidades” (Mello,
2022, p.41) O desagravo ao ensaiador completa-se com o conceito de mise-
-en-scéne, necessaria para fazer brotar a arte que atua “mais poderosamente
sobre os sentidos” (Mello, 2022, p. 43), dessa forma, cumprindo a missao de
“completar o que o autor dramatico escreveu” (Mello, 2022, p. 43). Nao se
trata para Mello de total submissdo, mas de colabora¢ao valiosa, nem sem-
pre inteiramente compreendida pelos autores em Portugal no século XIX.

Como nos demais livretos sobre teatro, recentemente reeditados,
hd a deliberada inten¢ao do autor de fornecer informagao histoérica ao leitor.
A linha do tempo desenrola-se do teatro na Grécia aos mistérios medievais
e renascentistas, em que se inclui, ainda, o “tempo dos patios” e das farsas e
demais variagdes do género coOmico, para se aproximar do teatro do centro
da Europa, em que a mise-en-scéne adquire um esplendor fabuloso (Mello,
2022, p. 64). Em relagao ao teatro portugués, Augusto de Mello, ao defender a
obra de Antonio José da Silva, condenado a morte pela Inquisigao “em pleno
vigor da mocidade”, posiciona-se sobre a presenca dos jesuitas que “deixou
fundos vestigios” nao s6 o costume da censura, mas as oratorias, adaptagao
dos mistérios a cena moderna, destinadas a “atuar nas crencas supersticio-
sas e ingénuas das multidoes”. Depois de mengdes ao teatro espanhol e a
Shakespeare, aproxima-se do século XIX em Portugal, onde, segundo Mello,
“cometiam-se verdadeiros crimes de lesa-patria’, situagao cuja presenca da
companhia do francés Emile Doux, teria verdadeiramente transformado.
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A partir dessa introducao histdrica, Mello detalha com grande
didatismo sua compreensao das etapas do trabalho de mise-em-scéne, que
se inicia com a escolha do cenario, de modo a haver tempo para os preparos
do cendgrafo, tudo produto de um estudo minucioso, cujo conjunto tem por
fim reproduzir fielmente uma época num determinado meio” (Mello, 2022,
p. 78), nao deixando de lado o humor ao comentar certa pratica comum:
“Aglomeragao de mobilias ou de aderegos cénicos” que, “além de embaragar
o movimento dos atores, comunica a cena o aspecto de um armazém de
estofador” (Mello, 2022, p. 79), nem a reflexao tedrica mais apurada:

Jamais deve esquecer que a cena é um quadro, cujo elemento
principal de composi¢ao é constituido pelas figuras; e, por-
tanto, os acessorios nao absorverao em caso algum o olhar do
espectador em prejuizo da importancia das mesmas figuras.
(Mello, 2022, p. 79)

Os tdpicos seguintes abrangem: a distribuicdo de papéis, a prova da
peca (primeira leitura do texto da peca), ensaios de marca¢do (manuscrito
da peca e a maquete da cena em confronto) também denominado trabalho
de gabinete. Acrescenta ao conjunto os cuidados necessarios a composicao
de personagens, como atengdo a idade, temperamento, educagdo, classe
social, época. Tudo ird desembocar nas marcagdes, onde se estabelecera o
jogo cénico. Augusto de Mello revela a compreensao meticulosa da tarefa do
ensaiador no teatro do século XIX, principalmente a partir da distribuicao
geométrica do espago em linhas, quer se trate de cena fechada, quer de cena
aberta. Para ambos os casos, apresenta graficos e explica-lhes a fun¢ao. Parte
interessante do Manual refere-se a acdo do ensaiador sobre o trabalho do
ator e os expedientes para “trazer ao bom caminho a ovelha tresmalhada”
Tais expedientes vao da discussdo, admoestagoes enérgicas a ironia sem que
falte por parte do ensaiador “a verdadeira correcdo e a restrita urbanidade”
(Mello, 2022, p. 51). Completando os ensinamentos, dedica-se aos “Ensaios
de figuragdo, coro, comparsas’, ampliando a agdo do ensaiador para o tra-
balho na 6pera e no teatro musicado. O manejo do ensaiador se estende até
o ensaio de apuro e o ensaio geral.

Lamenta-se, no entanto, o especialista em seu Manual: se tantas e
tdo complexas tarefas cabem ao ensaiador — do professor de gramatica e de
elocucao, “critico de arte e arqueologo, intendente de policia, juiz de paz e até
as vezes, infelizmente... bombeiro involuntario” —, ele permanece, no teatro
do século XIX, um “artista obscuro’, nao s6 “porque a sua individualidade
desaparece logo que a pega comega a ser do dominio publico’, mas também
porque ¢ modestamente remunerado (Mello, 2022, p. 116).

No Prefacio que dedica ao Manual do Ensaiador, o historiador
Guilherme Felipe aproxima os autores dos volumes de teatro da Colegao da
Biblioteca do Povo e das Escolas, apontando que todos pretendem “sustentar
no ultimo quartel de Oitocentos uma sociologia do espetaculo, uma cultura
de especializagao profissional, uma nova pedagogia e didatica de escola
de arte dramdtica realista, em suma, uma “ciéncia” do teatro enquadrada
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nas ciéncias sociais e humanas” (Mello, 2022, p. 32). Os ensaiadores e os
artistas da cena que escrevem os livretos percebem a sua menor dimensao
de reconhecimento, em relagao a autores e atores, como uma licenca para
estabelecer padroes novos de rigor técnico e artistico: disciplina, mediacao,
apuro estético do quadro de cena. Essa busca da-lhes autoridade e a percep-
¢do da tarefa em relagdo a instrugdo publica.

Sem uma escola de arte dramatica na segunda metade do século
XIX, e tendo como principal referéncia de estudo As Li¢oes Dramaticas®,
de Jodo Caetano, de 1862, é possivel que o publico leitor brasileiro, espe-
cialmente os artistas do palco, tenha acolhido os livretos com curiosidade
e interesse. Os varios elencos dos teatros da Corte do Império, das capitais
das provincias e cidades do interior, além dos inimeros grupos amadores
sediados nessas cidades, foram, possivelmente, escolhidos pelo editor Corazzi
como alvo da empreitada de divulgacao de certa modernizagao da pratica
da arte teatral.

Nao é para esquecer a recep¢ao dos intelectuais brasileiros da
época a um dos autores dos livretos. O pesquisador e editor Walter Lima
Junior Neto narra no volume Manual do Ensaiador Dramatico, que Au-
gusto de Mello, em 1910, em turné com a Companhia do ator Carlos Santos
nas cidades do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo, é convidado a ministrar aulas
na Escola Dramatica Municipal®, ja que o chefe da Companhia recusara
o convite. Na cadeira, que seria ocupada mais tarde pelo ator Cristiano de
Souza e pelo empresario e ensaiador Eduardo Victorino, ambos portugueses,
Macedo chega a ministrar algumas aulas. Quando retorna a Lisboa, retine
sua experiéncia e escreve O Theatro no Brazil percebendo certa moderni-
dade na cidade no inicio do século, como o controle da febre amarela e a
reestruturagao urbana de Pereira Passos, que faz emergir a beleza do Teatro
Municipal (Mello, 2022, p. 11).

A abertura para o mercado do Brasil, pensada nos oitocentos com
a criagdo do selo “Propaganda de Instrugdo para Portugueses e Brasileiros”,
estd redimensionada e atualizada contextualmente na edi¢do dos livretos
para o século XXI, na medida que o Editor decide incluir em cada volume
um Posfacio de autoria de especialistas de universidades de Sao Paulo, Rio
de Janeiro e do Rio Grande do Norte, abrindo-se, dessa forma, a perspectiva
de se gerarem confrontos e comparagdes entre os teatros nos dois paises.

Os textos de autoria de pesquisadores brasileiros, ao final dos livre-
tos, fornecem elementos para a compreensao de um ambiente integrador e
promotor de conciliagao entre Portugal e a ex-coldnia, que se tornara Império,
instalando-se como modelo bem sucedido para processos de colonizagdo em
Africa ao longo do século XIX e inicios do século XX, para, depois, sofrer
abalos com os embates antilusitanistas a partir da proclamagao da Republica
e a expulsdo de D. Pedro II e a familia. Além disso, as visadas dos historia-
dores ddo a perceber como, no teatro brasileiro, iniciativas modernizadoras
podem ter duragio curta, como a presenca do ensaiador Emile Doux, vindo
diretamente de Lisboa, na cena dos teatros da capital do Império (texto da
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especialista na trajetdria do artista, a pesquisadora Elizabeth Azevedo),
como, também, a erup¢ao da escrita de dramaturgia e de novos modos de
atuagdo cénica com pendores realistas e naturalistas, apresentadas na cena
do Gindsio Dramatico (sintese do historiador Joao Roberto Faria).

Ao contrdrio de alguns impetos modernizantes, hd no teatro bra-
sileiro do século XIX tradi¢des alongadas no tempo, que impdem padrdes,
muitas vezes anacronicos, ao trabalho do ator, como a manutencdo da
especialidade dos emplois na pratica da atuagao brasileira (texto concebido
pelas professoras Angela Reis e Monize de Oliveira). A permanéncia dessa
tradigdo fixa padroes refratarios a novos perfis de personagens que habitam
a sociedade burguesa moderna e novos métodos de preparagao do ator, ex-
perimentados por ensaiadores afeitos aos ventos europeus. Assim, a janela
aberta para o Teatro Brasileiro nos Posfacios aponta que, a despeito da forte
convivéncia entre artistas portugueses e brasileiros em elencos fixos dos teatros
e da admiragdo do publico aos elencos em turné, o nosso teatro poderia vir
a tomar rumos proprios e processar de novas maneiras a formagao que se
da a partir de modelos lusitanos quando esses se apresentam mais estética
e tecnicamente modernizantes.

Os livretos abrem o espectro da histérica relagao entre o teatro
portugués e o teatro no Brasil do século XIX, indicando que a presenca de
atores, empresarios e de companhias teatrais na sociedade oitocentista da
antiga colonia poderia apresentar uma nova forma de mediagdo, através de
conhecimento sistematizado por artistas portugueses, como Augusto de
Mello e Manuel de Macedo. Indica-se, assim, uma op¢ao de formagcao estética
e técnica que vai além da pratica intensa, naturalmente desenvolvida nos
processos de marcagao de espetaculos, em cujos elencos figuravam atores
de larga experiéncia, em torno dos quais orbitavam os demais atores dos
elencos. Portanto, o projeto editorial assinado pelo pesquisador da UFPR
torna menos 6bvia a relagao cultural proxima e familiar entre os criadores
teatrais dos dois paises, abrindo-se para repensa-la de forma mais complexa
e surpreendente.
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NOTAS

1 Professora Titular Aposentada da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro
(UNIRIO), onde atua no Programa de Pds- Graduagio em Artes Cénicas. Organizadora
do livro Rotas de Teatro entre Portugal e Brasil (7 Letras, 2012), para o qual escreveu o
capitulo “A solugdo dos transatlanticos”, resultado de pesquisa de que também decorreu
o texto “Arrefecendo a colonialidade: Jodo do Rio e o projeto de embaixada teatral com-
partilhada por Brasil e Portugal”, publicado no livro Jodao do Rio Plural (Real Gabinete
Portugués de Leitura/7 Letras, 2022).
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2 A percepgdo de que a heranca teatral portuguesa foi na direcdo de propostas estéticas
comprometidas mais com os ideais politicos do Reino de Portugal do Brasil do que com
amodernizagdo do palco é apresentada em texto do historiador Decio de Almeida Prado,
que estuda a dramaturgia dos géneros sensivel, bélico e liberal, inscritos “num quadro de
teatro popular” (Prado, 1993, p. 107- 108).

3 Estudo detalhado do repertério de autoria portuguesa que respondesse “a exigéncia de
uma dramaturgia que fosse um documento de época” e da influéncia do ator e ensaiador
Furtado Coelho no projeto do Ginasio Dramatico, assim como de duas atrizes portuguesas,
foi realizado por Faria em As Noites do Ginasio (Faria, 1993, p. 105-140).

4 Faria reconstitui a turné do espetaculo A Cabana do Pai Tomas, adaptaciao do romance
homénimo, sob o comando do empresario e ator portugués Guilherme da Silveira em
diferentes teatros de cidades brasileiras entre os anos 1876 e 1888, quando se fortalece a
causa abolicionista (Faria, 2022, p. 201-257).

5 A vertente historiografica estd sinteticamente enunciada por Christopher Balme em
Apéndice do livro (Werneck; Reis, 2012, p. 203-219). O desenvolvimento da corrente de
estudos pode ser seguida através do site do Centre For Global Theatre History, da LMU de
Munique. Consultar: https://www.gth.theaterwissenschaft.uni-muenchen.de/publications/
index.html, acesso em 29/10/2024.

6 Trés ensaios (Werneck; Azevedo e Levin, In: Levin; Santos, 2022, p. 75-135), publicados
em volume de ensaios Jodao do Rio Plural, ddo a dimensdo complexa e surpreendente das
relagdes entre o teatro brasileiro e o teatro portugués no inicio do século XX, a partir da
atuagio de Jodo do Rio no universo do teatro dos dois paises.

7 Fonte: https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1889/N365/N365_master/
N365.pdf (Acesso 15/5/2023).

8 Ibidem. A critica tera como objeto principal o espetdculo Jucunda, de Abel Acacio, apre-
sentado no Gymnasio Dramatico da capital, o qual o cronista aproxima de uma lista de
autores, de Dumas a Zola, criticando sobretudo a composi¢do incoerente da personagem
principal da obra.

9 Sobre Rafael Bordalo Pinheiro e o teatro consultar: Lopes, Maria Virgilio Cambraia.
Migragoes artisticas e memorias do teatro: as imagens de Rafael Bordalo Pinheiro no
Brasil. In: Werneck, Maria Helena; Reis, Angela. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2012, pp-145-161;
e também, da mesma autora, Rafael Bordalo Pinheiro. Imagem e Memoria do Teatro.
Lisboa: Imprensa Nacional, 2013.

10 Fonte: https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/OAntonioMaria/1879/1879_
master/OAntonioMariaN1N30.pdf (Acesso 15/05/2023). As outras obras mencionadas pelo
cronista sdo: A culpa dos pais, de Joaquim de Miranda, no Principe Real; A Margarida, de
Thomas de Almeida e A Estatua, de Lopes de Mendonga (ambas no Dona Maria), além de
comédias de um ato originais de Camara Manuel, Eduardo Coelho Junior e Luiz Aratjo,
todas apresentadas no Gindsio Dramatico.

11 Fonte: https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/ OBRAS/Ocidente/1890/N410/N410_mas-
ter/N410.pdf (Acesso em 16/05/2023)

12 Fonte: https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1890/N432/N432_mas-
ter/N432.pdf (Acesso 16/05/2023)

13 Fonte: http://tribop.pt/TPd/01/70/%C3%811bum%20de%20Costumes%20Portugueses
(Acesso 17/05/2023)

14 Em artigo intitulado “E¢a, o realismo e a pintura ‘Uma prosa como ainda néo ha”, Isabel
Pires de Lima enfatiza o saber queirosiano de criar “visualidades com as palavras’, que se
coaduna como o propdsito de um vasto projeto literario, denominado pelo escritor “Cenas
da Vida Portuguesa’, tal como explica em carta a Tedfilo Braga. A pretensdo de construir
uma espécie de Comédia Humana a portuguesa em 12 volumes e tendo como referéncia
obras do francés Coubert vai-se anunciando nao s6 como a ambi¢ao de pintar a Sociedade
Portuguesa, mas também como uma exigéncia coletiva segundo a qual o escritor viesse a
desenvolver uma capacidade semelhante a do pintor de “dar a ver a realidade”. Fonte: https:
//doi.org/ 10.35520/metamorfoses.2015. v 13n1a5073 (Acesso em 28/02/2024)
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15 A pintura de Columbano “O Grupo do Ledo” esta bem descrita em site do Museu de
Arte Contemporanea do Chiado. Aspecto interessante ressaltado no texto do Museu é
a “diversidade de captagdo dos modelos, através de retratos a partir de fotografias e do
instantdneo da pose”. Fonte: http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/ArtistPieces/
view/26. Acesso 25/04/2023.

16 Franca, em A arte portuguesa de Oitocentos, apresenta uma sintese do conjunto de
obras da geracdo de 1880, em que predomina a pintura de género e a pintura de paisagens,
destacando as obras de José Malhoa (Milho ao Sol, de 1881, que classifica de “odisséia
rural rastica’, Os Bébados, de 1907, e O Fado, de 1910) e as de Columbano, que se destaca
pelos retratos de intelectuais das duas tltimas geragdes do século XIX, como o de Antero
de Quental, que o historiador classifica como “a mais profunda imagem de Portugal finis-
secular” (FRANCA, 1992, p. 90).

17 Uma nota de falecimento do ator Pinto de Campos publicada na Revista Ocidente n. 365,
de 11 de novembro de 1889, explica um dos trajetos possiveis para a profissionaliza¢do na
carreira, antes de o artista ser contratado pelo Teatro Dona Maria I1, em 1860. Inicialmente,
consegue, com “indizivel alegria, ser convidado para entrar numa récita particular num
quinto andar da rua dos Algibelbes” e algum tempo depois “entrou como sdcio de sociedade
de curiosos do teatro da Graga e ali fez seu primeiro debate a valer, representando o papel
de Simao Affonso no drama de Mendes Leal Os dois renegados”

18 Em adendo de sua pesquisa, encontram-se tabelas que indicam a pujanga do teatro
no século XIX em Portugal: Teatro dos Curiosos. Colegdo de pegas para salas e teatros
curiosos (55 folhetos); Teatro Escolhido, proprio para amadores e de agrado certo (143
titulos); Livraria Popular, de Francisco Franco (colegio de pegas teatrais para salas e teatros
particulares (679 titulos); Biblioteca Popular Dramatica (383 titulos).

19 Artigos de pesquisadores brasileiros, que encontraram cole¢des dos livretos nos Estados
da Bahia e do Cear4, detalham o projeto da Biblioteca: Venéancio, Gisele M.. “Os caminhos
da Coleciao Biblioteca do Povo e das Escolas tragados por David Corazzi”, Francisco Alves
e Gualder Rodrigues; Nascimento, Jorge Carvalho. “Geografia Geral para portugueses e
brasileiros: a biblioteca do povo e das escolas” Fontes: https://journals.openedition.org/
cultura/3221; https://periodicos.ufba.br/index.php/entreideias/article/view/2711.

20 Fonte: https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/obras/ocidente/1878/N10/N10_master/
N10.pdf Acesso 26/05/2023.

21 Trata-se, segundo a legenda, de “Desenho de M. de Macedo, segundo fotografia do Sr.
Carlos Relvas, enviada a Exposi¢do de Paris’, pratica comum das Revistas Ilustradas. Fonte:
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/obras/ocidente/1878/N7/N7_master/N7.pdf

22 Fontes: https://maislisboa.fcsh.unl.pt/opereta-animou-coracao-lisboa/; https://artsan-
dculture.google.com/asset/o-ti%C3%A7%C3%A30-negro-drawing-manuel-de-macedo/
HwFyiVDovnGmQA?hl=pt-pt

23 Grande parte dos desenhos de figurinos integra o acervo do Museu Nacional do Teatro
e da Danga (MNTD), situado em Lisboa.

24 Exemplar dessa edi¢do encontra-se em: https://digital.bbm.usp.br/bitstream/
bbm/3840/1/018744_COMPLETO.pdf .Jodo Caetano dedica a obra a D. Pedro V (Pedro
I, no Brasil), a quem solicita ndo deixar de “acolher com indulgéncia o que escrevi com o
unico intuito de prestar servigo a arte que professei”.

25 A Escola foi fundada em 13 de janeiro de 1908 por Coelho Neto, que a dirigiu por 25
anos. Hoje denomina-se Escola Técnica de Teatro Martins Pena e localiza-se no centro da
cidade do Rio de Janeiro.
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FLUXOS EDITORIAIS ENTRE AS
REVISTAS MENSAGEM (LUANDA,
1951-1952) E SUL
(FLORIANOPOLIS, 1948-1957)

EDITORIAL FLOWS BETWEEN THE
MAGAZINES MENSAGEM
(LUANDA, 1951-1952) AND

SUL (FLORIANOPOLIS, 1948-1957)

Natan Schmitz Kremer!

RESUMO

Tomando por objeto a contribui¢ao de poetas da revista Mensagem (Luanda,
1951-1952) nas paginas da revista Sul (Florianépolis, 1948-1957), assim como
as missivas que esses enviaram a Salim Miguel, editor do veiculo brasileiro,
o artigo analisa o fluxo de originais e de impressos entre os grupos. Destaca,
para tanto, a publicagdo de poetas de Angola em Sul, tal como a circulagao
de obras marxistas a meados de século, conectando as revistas. A discussao
aponta ao trago politico das estéticas dos jovens de Mensagem, entendendo
o impresso de Florian6polis como espaco privilegiado a edi¢ao de textos
censurados pelo colonialismo portugués em Africa, mas, também, como
via de acesso a publica¢des vetadas no continente.

PALAVRAS-CHAVE: Salim Miguel. Anténio Jacinto. Viriato da Cruz. Re-
vista Sul. Revista Mensagem
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ABSTRACT

Taking as its object the contribution of poets from the magazine Mensa-
gem (Luanda, 1951-1952) in the pages of the magazine Sul (Floriandpolis,
1948-1957), as well as the missives they sent to Salim Miguel, editor of the
Brazilian magazine, the article analyzes the flow of originals and printed
material between the groups. It highlights the publication of poets from
Angola in Sul, as well as the circulation of Marxist works in the middle of
the century, connecting the magazines. The discussion points to the political
trait of the aesthetics of the young people in Mensagem, understanding the
Floriandpolis imprint as a privileged space for publishing texts censored by
Portuguese colonialism in Africa, but also as a means of access to publica-
tions banned on the continent.

KEYWORDS: Salim Miguel. Anténio Jacinto. Viriato da Cruz. Sul Magazine.
Mensagem Magazine.

10 DE JANEIRO DE 1957

Em carta de 10 de janeiro de 1957 enderecada a Salim Miguel,
escritor nascido no Libano, mas que fixara residéncia na primeira infancia
em Santa Catarina, o pouco lembrado José Graca comenta as dificuldades
editoriais enfrentadas pelos jovens angolanos de entao:

O panorama cultural aqui estd condicionadissimo. Temos um
bom nuimero de jovens interessados em desenvolver uma lite-
ratura de cardter regionalista e alguns mesmo ja com obra feita.
Mas esta guardada no fundo do bat. Nao a podem publicar.
Nao ha editores. As edi¢oes ficam carissimas, fora do alcance
da gente nova, estudantes uns, pequenos empregados outros.

Pensamos fazer (e fizemos) um grupo de novos que, auxilian-
do-se uns aos outros, publicasse os trabalhos. Organizamos
cadernos e vamos comecar a publica-los. Obras todas de
jovens que pretendem cantar os temas da sua terra e do seu
povo. E dificil obter autorizagio (...), por exigirem a formagio
duma organizagao responsavel e um depdsito de garantia de
25 mil escudos. Pdem todos os entraves possiveis. Em tudo
veem manifestagdes politicas (...). Os jornais, controlados,
nao publicam nada que tenha “regionalismo”. De maneira
que nos encontramos num beco sem saida. Possibilidades
econdmicas de publicacdo quase nulas, devido ao elevado
preco dos trabalhos graficos, censura mais que espartilhada,
lei de imprensa sem janelas abertas, enfim, se conseguirmos
publicar 3 cadernos (...) teremos muita sorte. (Graga apud
Miguel, 2005, p. 30-1)

Em missiva subsequente, de 8 de mar¢o do mesmo ano, Graga diz
enviar o primeiro caderno editado, o seu A cidade e a infancia. Revela-se,
pois, a autoria: ¢ José Graga o nome de registro de Luandino Vieira, desta-
cado autor que ainda ndo adotara o pseudénimo que lhe rendeu reconhe-
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cimento global. Embora afirme em pds-data que o livro néo iria anexado,
ja que apreendido pela censura, ha equivoco na informagdo. O exemplar
encontra-se hospedado no arquivo de Salim Miguel, com dedicatdria de
punho do autor: “Para Salim Miguel, para o crescimento de uma amizade.
José Graga. Luanda, 3 de margo de 1957”.

Luandino Viera rememora algo dessa historia:

O caderno foi feito e ja estava pronto, eu paguei, sé faltava
pegar... Eu paguei em quatro prestagdes; passava la todos os
dias para ver as provas e em um fim de tarde (...) disseram
“Ah, amanha estd tudo pronto, sé falta coser a arame, mas se
quiser leve ja dois ou trés”. E eu levei, penso que trouxe 4, e
nessa noite dei um a Anténio Cardoso e guardei um, eram
trés, e meti um no correio para Antonio Simdes Junior, que
era um portugués que estava exilado em Avellaneda, perto de
Buenos Aires, com quem eu tinha correspondéncia nao muito
regular (...). Enviava-lhe um livro ou outro e ele nos enviava
sempre tudo (...). Entdo lembro-me que fiz uma dedicatdria,
mandei pelo correio (...). No dia seguinte de manha, quando
passei pela tipografia, disseram-me que tinham estado as
autoridades e que tinham apreendido a edi¢ao toda. (Vieira,
2015, p. 182-3)

E possivel que tenha enviado naquela data exemplar a Simdes,
portugués exilado em Buenos Aires a quem Salim lhe apresentara em
dezembro de 1956. Mas ¢ igualmente possivel que a memoria lhe pregue
uma peca e que o livro referido seja o destinado ao escritor de Florianopolis.
Seja como for, encontra-se na biblioteca de Salim a primeira edi¢ao de A
cidade e a infancia e, mais do que dado anedotico, a remessa da acesso ao
espirito daquele tempo.

1991

Em 1991 realizou-se, na Universidade Federal Fluminense, o 1°
Encontro de Professores de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa,
no qual Salim proferiu a conferéncia “Raizes de um intercambio”. Na fala,
reconstitui as relacdes que os autores da revista Sul, impresso editado em
Floriandpolis entre 1948 e 1957, estabeleceram com autores de Africa. O
contato se inicia ja em 1948, quando poetas de Cabo Verde (Jorge Barbosa)
e de Guiné (Tomaz Martins) publicaram na pagina literaria que os moder-
nistas ilhéus editavam no jornal O Estado (Correa, 2016, p. 25), veiculo de
maior circulagdo na capital catarinense. Isso responde a amizade nutrida com
o carioca Marques Rebelo?, igualmente proximo de autores portugueses e
africanos, que os pos em contato com os jovens da revista Sul. Foi apenas em
1952, no entanto, que autores de Angola e Mogambique passaram a publicar
no impresso. Neste momento, apos viagem de Rebelo a Ilha (Floriandpolis),
iniciaram didlogo com Augusto dos Santos Abranches (Debastiani, 2024, p.
35), portugués que, por decorréncia da perseguicao promovida pela ditadura
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de Salazar, instalara-se em Maputo. De 14, Abranches agencia o contato com
uma série de jovens africanos, de ambas as costas, enviando textos para
publica¢ao no veiculo de Floriandpolis.

E curioso que, a distancia, Salim Miguel (1995, p. 56) cite trés
nomes na conferéncia de 1991: Abranches, que substantiva com o gentili-
cio mog¢ambicano; Noémia de Sousa, poeta de Mogambique que, embora
tenha publicado trés poemas em Sul, ndo tivera contato direto com Salim;
e Luandino, cuja relagao ¢é tardia, datando apenas de 1956. Isso aponta a pe-
culiaridade da relagdo que o tltimo estabelece com os florianopolitanos. Nas
cartas enviadas a Salim, Vieira sinaliza o desejo de fazer circular, no Brasil,
escritores ultramarinos: “ainda ndo recebi resposta a m/ carta de 12/12/56,
em que perguntava a V. se interessaria colaboragao de jovens angolanos”
(Graga apud Miguel, 2005, p. 31), escreve em 10 de janeiro de 1957; “Di-
ga-me qualquer coisa sobre os originais enviados para si, para aprecia¢ao
e possivel publicacao” (Graga apud Miguel, 2005, p. 32), anota em 8 de
mar¢o do mesmo ano; “Poderei continuar a enviar colabora¢ao daqui? As
vossas noticias sobre este assunto seriam bem recebidas, porquanto, embora
continuando a produzir, ndo arranjamos ainda possibilidades de iniciar a
revista” (Graga apud Miguel, 2005, p. 32), pergunta ainda em 9 de junho. E,
em 3 de setembro, da-nos informacdes sobre o retorno do amigo brasileiro:
“Compreendo realmente o que me diz quanto a publica¢io da colaboragao
na revista. Saberemos esperar. Até la os mais sinceros votos para que Sul
continue a singrar” (Graga apud Miguel, 2005, p. 34).

Luandino anseia que seus escritos, assim como os de amigos que
ndo tinham veiculo para edita-los em Luanda, sejam publicados em Flo-
riandpolis. Sua aproximagado a Sul, porém, coincide com o encerramento
da revista. Como lembram Salim Miguel e Eglé Malheiros (2002, p. 47),
expoentes maiores da revista, sua periodicidade era incerta, como varios
eram os impasses nos quais Sul se via em 1957, ano em que Luandino insiste
no envio de contribui¢oes. Seu ultimo nimero, Sul-30 (12/1957), da a ver,
no entanto, o conto “O homem e a terra’, Gnica publica¢ao de José Graga
no veiculo. Mostra-se nisso, pois, o curioso da mengdo que, em 1991, Salim
faz a Luandino. Sua aproximacao a Sul refere-se ja ao final do periddico e,
embora existisse desejo mutuo de aprofundamento da relagao epistolar, ja
ndo havia suporte material a publica¢do, no Brasil, dos jovens de Angola.
Em anos anteriores, porém, a presenga de angolanos em Sul fora destacada.
Trata-se daqueles que, integrando o Movimento dos Novos Intelectuais de
Angola (MNIA), concentravam-se na revista Mensagem (Luanda, 1951-1952).

24 DE SETEMBRO DE 1952

Em missiva de 24 de setembro de 1952, Anténio Jacinto escreve a
Salim afirmando ser esta a realizagdo de desejo antigo. Embora nao se co-
nhecessem, tinham eles amigos em comum, como Abranches, e, por meio
dele, Jacinto conhecera Sul, assim como o livro de estreia de Salim, Velhice
e outros contos. Inicia a carta apresentando-se, mas abandona a formali-
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dade e afirma que “para a revista Sul, que conta com a nossa simpatia, hei
de enviar trabalhos de todos os jovens de Angola que se preocupam com
coisas do espirito” (Jacinto apud Miguel, 2005, p. 17-8), como efetivamente
faz: “junto a esta estou-lhe enviando um poema meu, dois da minha amiga
Ermelinda Pereira Xavier, e um conto de Orlando de Tavora”, o que se repete
em missiva de 9 de setembro de 1955, quando anexa versos de “trés novos
poetas nossos, Leston [Martins], Alda [Lara] e Ermelinda [Xavier]” (Jacinto
apud Miguel, 2005, p. 26).

Um dia antes, 23 de setembro de 1952, Viriato da Cruz enviara
a Salim missiva com estrutura semelhante. Embora nao tivessem contato,
afirma Cruz (apud Miguel, 2005, p. 38) que o conhecia “através de trabalhos
seus publicados na Sul” e, em 13 de fevereiro de 1953, responde a solicitagao
do amigo recente: “Meu caro Salim, como lhe prometi, mando-lhe dois poe-
mas de Noémia de Sousa, um de Mario Anténio e outro meu” (Cruz apud
Miguel, 2005, p. 44), o que reafirma em 24 de mar¢o: “Em 4 de fevereiro
p-p- remeti-lhe, por via aérea, sob o registro n° 12355 — Luanda, carta com
4 poemas — 3 de amigos e 1 meu” (Cruz apud Miguel, 2005, p. 46).

Cruz e Jacinto pertencem a agrupagao comum, aquela que se
concentra na revista Mensagem, editada pelo Movimento dos Novos Inte-
lectuais de Angola (MNIA). Na verdade, os poetas aspirantes cujo material
enviam para publicagdo em Sul integram a revista de Luanda, encontrando
nela suporte para seus versos. Jacinto e Cruz, além de enviarem a prdpria
produgao poética (Jacinto também envia sua prosa, sob pseudoénimo Or-
lando de Tavora), enderecam a Florianépolis poemas dos companheiros de
Mensagem, buscando, neste lado do Atlantico, suporte para sua edi¢ao. Nem
todos os textos se publicam no Brasil, como os de Leston Martins e de Alda
Lara. Muitos, contudo, sao hoje localizaveis nas paginas de Sul:

Ne/Ano Autor Titulo Género
Sul-15, 03/1952 | Anténio Jacinto “Convite aos outros” Poesia
Sul-17, 10/1952 | Anténio Jacinto “Quero cantar e cantarei” | Poesia
Sul-17,10/1952 | Anténio Jacinto “Autobiografia’ Poesia
Sul-18, 12/1952 | Orlando de Tévora [Anténio Jacinto] | “Orpheu” Conto
Sul-19, 05/1953 | Viriato da Cruz “Na encruzilhada” Poesia
Sul-21, 12/1953 | Ermelinda Pereira Xavier “Sombra” Poesia
Sul-21, 12/1953 | Ermelinda Pereira Xavier “Hora” Poesia
Sul-25, 08/1955 | Mario Antonio “Tropa negra” Poesia
Sul-28, 12/1956 | Mario Antbnio “Solidariedade” Poesia
Sul-30, 12/1957 | José Graga [Luandino Vieira] “O homem e a terra” Conto

Dados: Revista Sul. Fonte: elaboragdo propria.

As contribui¢des dos poetas de Mensagem ocupam as paginas de
Sul de marco de 1952 a dezembro de 1956°. Em 1952, no entanto, apenas
Antoénio Jacinto nela publica, sendo as demais entradas entre 1953 e 1956.
Nesse momento, contudo, Mensagem ja nao existia; esta “revista de Arte e
Cultura inscrita no campo literario e defensora da poesia como instrumento
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de analise do cenario de sua época” (Ramos, 2017, p. 278) estava sob andlise
da censura colonial — que ja em 1951 emite, por meio da Policia de Seguran-
¢a Publica da Provincia de Angola, “uma ‘Informacao’ sobre o ‘Movimento
dos Novos Intelectuais de Angola’ onde indica os nomes dos seus corpos
diretivos”, Anténio Jacinto e Manuel José Jeremias (Sousa, 2015, p. 198)
— e, dependendo de grafica lisboeta para imprimi-la, foi prematuramente
encerrada em 1952. Se tinha Mensagem por “missao capital a revelagao da
‘angolanidade™ (Ramos, 2017, p. 278), opondo-se ao colonialismo portugués
em Africa ao buscar para si um descobrimento de Angola para além da
condigao colonial, ¢ esta luta que o Estado novo portugués busca silenciar
ao por fim ao impresso. Mas, como ja se disse, apenas as contribui¢oes de
Jacinto datam de 1952. E ap6s o encerramento compulsério de Mensagem
que seus poetas passam a publicar em Sul, encontrando em Florianépolis
suporte aquilo que o sistema colonial buscava apagar.

24 DE SETEMBRO DE 1952, AINDA

Na mesma carta, Jacinto comenta o livro de estreia de Salim, Velhice
e outros contos, o qual tencionava resenhar para o quinzendrio Farolim.
Comentarios do tipo se repetem em suas missivas, que atestam o recebi-
mento, em Angola, de impressos de Sul. “Recebi o seu livro de contos”, diz
Jacinto (apud Miguel, 2005, p. 23) em 27 de dezembro de 1953 em provavel
referéncia a Alguma Gente: histdrias, lancado naquele ano; “recebi Sul,
Novos contistas [antologia de autores catarinenses, 1954], A morte de Da-
miao [peca teatral de Ody Fraga e Silva, 1954] e o mais que me envie e lhe
agrade¢o’, anota ainda Jacinto (apud Miguel, 2005, p. 26) em 9 de setembro
de 1955, como em junho recebera, via Abranches, o compilado de contos Pia,
de Guido Wilmar Sassi — todas obras editadas pela revista de Floriandpolis.
Viriato da Cruz (apud Miguel, 2005, p. 38) comenta, em 23 de setembro de
1952, estar “ansioso por conhecé-lo melhor por intermédio de Velhice —
livro que esta sendo lido, neste momento, pelo meu amigo Antonio Jacinto’,
embora ndo seja necessario esperar pelo empréstimo ja que, em 6 de janeiro
de 1953, agradece a Salim pelo envio de outro exemplar.

A circulagdo de textos e impressos encontra duas dimensdes na
troca entre as revistas Sul e Mensagem. Por um lado, autores angolanos
enviam produgdes para que sejam editadas em Floriandpolis; por outro, Sul
abandona a cidade de origem, chegando a territério angolano. Nao se trata,
porém, de leitura individual. Os livros enviados a Luanda circulam entre
amigos, sendo emprestados, ampliando a recep¢ao. Ademais, passa Sul a ser
por 1a comercializada. “Recebi os 20 exemplares do n° 18 de Sul’, informa
Cruz a Miguel (2005, p. 45) em 24 de margo de 1953 e, embora Luandino
solicite, em 17 de setembro de 1956, assinar o periodico, em 12 de dezembro
do mesmo ano diz ja nao ser isto necessario: “Quanto a revista, nao vale a
pena enviar-me o exemplar que pretendia, porquanto depois de ter escrito
para V. Sa. soube que o m/ particular amigo Antdnio Jacinto recebia um
numero de exemplares da revista, que lhe permitia distribuir-me um, o que
alids ja vem fazendo” (Graga apud Miguel, 2005, p. 29).
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Ainda por meio de Sul, conhecem da literatura brasileira, solicitando
o contato de Lila Ripoll, os novos livros de Jorge Amado, as Memorias do
carcere, de Graciliano Ramos — em 14 de junho de 1955, Jacinto escreve a
Miguel (2005, p. 25): “li ja as Memorias do Mestre Graga. Gostei bastante
e reputo a obra de util, pelo que podemos aproveitar da experiéncia alheia.
Depois, aquela maneira de descrever certa, incisiva, objetiva, sem o lirismo
apaixonado do Jorge Amado, fazem-me gostar mais do velho Graga”. Se ha
uma inversao na histdria literaria em lingua portuguesa a meados de século,
na qual Portugal deixa de se colocar como referéncia e a literatura brasileira
passa a estimular os autores neorrealistas (Bergamo, 2008, p. 61), Sul se coloca
como via de acesso a esses textos. Recorrendo aos amigos de Floriandpolis,
podem os jovens de Africa acessar a literatura produzida nos arredores do
Partido Comunista do Brasil (PCB, pré-cisdo de 1961), encontrando nessas
obras contorno estético aquilo que politicamente ansiavam, a superagdo do
colonialismo portugués.

6 DE JANEIRO DE 1953

Dentre o material recebido, cintila nas missivas a poesia de Eglé
Malheiros. “Nao se 1é E. Malheiros em vao’, diz Cruz (apud Miguel, 2005, p.
41), “porque se sente que E. Malheiros nao escreve para passar (...) o tempo.
E alguém que compreende a grande responsabilidade da Palavra” Uma das
fundadoras de Sul, Eglé langara em 1952 os poemas de Manha, nos quais a
problematica da superacao da sociedade de classes se apresenta como motor
do poético. Além dela, Cruz e Jacinto referenciam a poeta gaticha Lila Ripoll
que, tendo publicado em Sul’, foi objeto da critica de Malheiros. Sobre ela,
escreve Eglé em Sul-16 (06/1952):

Ser poeta ndo é so6 fazer versos e descobrir ritmos, é antes de
tudo ser dotado de uma especial sensibilidade pronta a reagir
nao sé diante da beleza e da bondade, como diante da miséria
e da injustica, uma sensibilidade que faga tornar suas todas as
dores e todas as alegrias da humanidade, ser poeta é antes de
tudo sentir amor. O amor nio é, no entanto, um sentimento
passivo e extético, ele é dinamico e combativo: o que ama ndo
se compadece somente de quem sofre, ndo, ele luta para acabar
com o sofrimento. (Malheiros in Sul, 06/1952)

Se nota na poesia de Ripoll amor pela humanidade, o que encontra
contorno na medida que sua poesia se furta do esquecimento do sofrimen-
to, ndo estranha que Cruz, lendo Amado, aponte & mesma universalidade:
“aguardamos (...) Subterraneos da liberdade, do ciclo Muro de Pedras.
Jorge [Amado] tem muitos admiradores nestas paragens. E que seus livros,
a for¢a de exprimirem a verdade do homem e do meio brasileiros, atingem a
universalidade” (Cruz apud Miguel, 2005, p. 38); “amamos profundamente,
num misto de admiracgdo e esperanc¢a, homens como Graciliano, como Jorge,
Aragon, Alves Redol, para s¢ citar alguns. E como se Africa fosse a noite, e
eles o sol que sabemos ja existir e que esperamos iluminar-nos numa proxi-
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ma manha” (Cruz apud Miguel, 2005, p. 47). No cdnone de autores de Cruz
pululam aqueles filiados aos respectivos PC’s. Ora, ndo ¢ casual a adoragao
por Ripoll ou por Malheiros. Nos versos da segunda mostra-se mais latente
do que nos contos de Salim o anseio pela superacdo da sociedade de classes,
o que da sustento a leitura dos poetas de Mensagem em Sul.

Tema central da poética de Mensagem é, discute Karina Ramos, a
angolanidade literdria, que Cruz formulara sob o chamado “Vamos descobrir
Angola!”. O construto para tal expressao ¢, a sua vez, algo tenso, pouco preci-
sado nas paginas do impresso. Ramos nota duplo processo dessa redescoberta:
por um lado, a elaboracdo de uma poética da solidariedade, marcada pela
convocatoria dos demais a participar do movimento que busca a indepen-
déncia politica do pais; por outro, percebe o recurso a um passado angolano
como via de diferenciagdo das imposi¢cdes coloniais, redescobrindo, deste
modo, o que poderia haver de préprio na formulagdo de uma sensibilidade
revolucionaria. Isso ndo implica, contudo, estética voltada a raga: segundo “o
programa da revista, Mensagem se colocaria a servigo da elevagao espiritual
de Angola, conglobando os irméos espalhados ao redor do mundo que nao
necessariamente haveriam de ser negros e africanos” (Ramos, 2017, p. 284).

Na introdugao de sua Antologia lirica angolana, Francisco Soares se
opode aos poetas que, em nome da particularidade absoluta da angolanidade,
teriam recaido em estética que se vale de tragos folcloricos: “os poetas escre-
viam para sublinhar diferengas no seio das literaturas em lingua portuguesa,
mas, com isso, sem querer, facultavam material para que os poemas fossem
lidos e valorizados pelos elementos folcléricos, estranhos, bizarros” (Soares,
2019, p. 13). E desse exotismo, que toma Africa como Outro estranho a ser
apresentado ao europeu, que busca se furtar em sua compilagao, tendo por
preocupagao “afastar esses poemas — que, sem duvida, foram marcantes
entre n6s — e buscar outros em que o trabalho oficinal estivesse mais a vista,
ou pelo menos nao fosse tdo mascarado pela localizagdo referencial e pela
peticdo politico-partidaria” (Soares, 2019, p. 14). Soares se opde as poéticas
descritivas que se voltam a suposta verdade inconteste do autoctone, privile-
giando antes autores que, para ele, teriam melhor acabamento formal — ja
que menos marcados pela transposi¢cdo imediata da problematica politica
a solucéo estética.

Chama atencdo que, nutrido de tal preocupagao, seja precisamente
os poetas de Mensagem aqueles por ele compilados: estdo ali Jacinto e Cruz,
assim como Mario Antonio, ademais da nao publicada em Sul, embora tivera
poemas enviados por Jacinto, Alda Lara. Na leitura de Soares sao estes os
poetas angolanos de meados de século que se furtaram da exotificagdo do
autdctone, mas isso ndo quer apontar a inexisténcia de uma problematica
racial, sendo a composicio estética que nio recorre ao descritivismo. E o
que se lé em “Tropa Negra’, de Mario Antdnio, editado em Sul-25 (08/1955):
“Langaram fogo a cubata /onde nasci/ e destruiram meu campo / de mandioca.
// Dai a minha farda / e este barrete vermelho / e esta espingarda na mao”.

106 BRI - Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.17, n.34, p. 99-114, jan.-jun. 2025



A raga aparece elipsada. Sendo aquilo que intitula o poema, nao
ha nele imagens que a ela apontem, embora os versos sejam, a sua vez, por
ela condicionados, como faz sugerir o titulo. Assim, ¢é pela negritude do Eu
que o campo de mandioca do infante é destruido, mas, a partir de tal situa-
¢ao, toma para si a farda, o barrete vermelho e a espingarda, construindo o
poema a partir de um impulso volitivo que anseia a superacao da opressdo
colonial. Ora, o redescobrir Angola que aqui se esboga é, pois, a descoberta
de uma Angola politicamente independente, aquilo que encontra — pela
recorréncia ao vermelho — suporte no marxismo. E o que nota Soares na
poética de Jacinto. Entendendo que sua literatura se constitui na fric¢ao entre
o problema local e o desejo politico, percebe no poema “Descobrimento”
uma tensdo na qual o 1éxico que o intitula “deixa de ser o descobrimento de
Africa pelos europeus, em particular portugueses, para passar a ser o de uma
nova poética inserida na libertagao do homem, um novo descobrimento,
o do futuro” (Soares, 2015, p. 48). Ha nos poetas de Mensagem, pois, um
deslocamento do descritivismo da negritude, enquanto formulagdo imagética
da barbarie pretérita, funcionando os versos, antes, como espago imaginativo
do porvir almejado, a superagdo do colonialismo portugués em Africa®

1952

Nao estranha, deste modo, o interesse que nutrem pela poesia de
Eglé. No poema “Manha” (Malheiros, 2018, p. 56), que intitula o compilado
de 1952, esboga-se o porvir: “Em outras terras é dia pleno / De messe farta e
de cantigas, / Por isso temos certeza: / Aqui também nos cantaremos”. Pode
haver na gestualidade dos versos traco teleoldgico, no qual a superagao da
sociedade de classes ¢ apresentada como garantida: tendo sido ja ultrapassada
em outras terras, poderiam os que aqui se encontram ter, na revolu¢ao, uma
certeza que, cedo ou tarde, se concretizaria. Ndo interessa, aqui, o limite
politico da posigao, ja estudado (Kremer, 2026), mas a reincidéncia que o
gesto encontra nos angolanos que publicam em Sul. Em sincronia a poética
de Eglé, os jovens do MNIA voltam-se a uma estética que anseia a supera-
¢do do capitalismo, como se 1é em “Convite aos outros”, de Jacinto (Sul-15,
03/1952): “Nem triste nem meditabundo / cantando certezas / olho minha
estrela grande / e seguro e forte caminho / pelos novos rumos simples”; ou
em “Na encruzilhada’, de Cruz (Sul-19, 05/1953): “Para além do olhar amplo
mar manso das criangas / um olhar contendo a confianga nos homens / e a
certeza de vida no futuro”

A revolugao se apresenta como garantida, uma vez que ja efetuada
em outros lados: o Eu do verso de Jacinto caminha seguro e forte em sua
dire¢do, o de Cruz tem olhar confiante. Isso opera, por um lado, como fonte
de convicgao politica, a necessidade de mobilizagdo para a superagdo da
condicdo histdérica em que se encontram; mas, por outro, afasta os versos
de um tempo-espago concreto, pois encontra na essencialidade genérica do
homem a matéria do poético: poderia a literatura trazer o homem a cons-
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ciéncia, na medida em que se afasta da descri¢ao historica de sua opressao,
levando-o a perceber-se, para além do condicionante da classe, enquanto
espécie humana. Os poemas ecoam o postulado por Lukacs (2016, p. 64)
ao ler Marx e Engels, o de que o homem, pela literatura, perceberia sua
universalidade genérica e, assim, tomaria consciéncia da mazela de sua
condi¢ao como classe.

1991, 2005

Em 1991, Tania Macédo publicou ensaio seminal no qual toma
por objeto as relagdes entre a revista Sul e os autores africanos de expressao
portuguesa. Tendo em conta a publicagdo dos jovens daquela margem do
Atlantico no impresso de Floriandpolis, realca que

Sul, ao abrir didlogo com as literaturas africanas em lingua
portuguesa, acabou também por ser, em face da situagao dos
paises sob colonialismo, um espago onde se guardam momen-
tos importantes da historia literaria de Angola, Mogambique e
Cabo Verde (...). Temos, assim, a dupla importancia do didlogo
iniciado pelos jovens catarinenses com escritores africanos:
fazer ouvir a voz dos que o colonialismo queria silenciados
e tornar audivel, até hoje, esse didlogo, nao deixando que as
falas se perdessem. (Macédo, 1991, p. 76)

Os autores angolanos silenciados pelo colonialismo, cujos meios
graficos eram detidos pelo controle portugués a impor sangdes a edigdo —
modus operandi de Portugal colonial, que censurara igualmente a imprensa
brasileira, como discute Sérgio Buarque de Holanda (2014, p. 143) —, en-
contram em Floriandpolis veiculo para a edi¢do de seus versos, retirando-os
dos baus aos quais o colonizador os impusera e dando a ver, no Brasil, ma-
nifestagdes que anseiam, em chave marxista, a superagao do colonialismo

em Africa. Nio so.

No mesmo ano, Raul Antelo (1991, p. 67) langou ensaio no qual
destaca a esfera rio-platense do modernismo florianopolitano, destacando a
publicagdo de autores da revista Poesia Buenos Aires (1950-1960) em Sul. O
periddico congregava, na Argentina de meados de século, poetas interessados
na recep¢do do surrealismo, assim como no invencionismo, o concretismo
local (Antelo, 2006, p. 68). Nao apenas desses autores os ilhéus se aproxi-
maram, mas também de escritores que, com maior ou menor proximidade
as estéticas marxistas, 14 se encontravam, como Simées Junior, portugués
exilado em Buenos Aires ao qual Luandino se referira. Essa proximidade ao
Rio da Prata faz ver um dado importante sobre a relagdo entre Sul e Mensa-
gem ao qual, em 1991, ndo pudera Macédo atentar. Em 2005, Salim Miguel
compilou em Cartas d’Africa e alguma poesia as correspondéncias aqui
lidas. Se ha nos jovens de Mensagem trago marxista, isso encontra evidéncia
na solicitagdo de impressos que Jacinto faz a Salim:
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De novo venho solicitar os seus amaveis préstimos. Necessito
de Trente ans du parti comuniste Chinois por Hou Kiao-
-Mou e de Hot the tillers win back their land, por Hsiao
Chien (ver sec¢do “Recebemos e agradecemos” n.° 20). Isto
preferentemente em portugués ou castelhano. Consta-me
haver em Montevidéu uma boa livraria, salvo erro, Editiones
Pueblo (?), capaz de fornecer deste material. (Jacinto apud
Miguel, 2005, p. 27)

Igualmente, Cruz (apud Miguel, 2005, p. 42-3) solicita livros do
Rio da Prata:

Permiti-me enviar-lhe um cheque cujo valor, em Cruzeiros,
deve andar a ronda de duzentos e qualquer coisa. E para o meu
amigo fazer-me o favor de adquirir na Agéncia Farroupilha
os seguintes livros, que vao por ordem do interesse que lhes
tenho: Dialéctica de la Naturaleza, de Engels; O marxismo
e o problema nacional e colonial, de Stilin; El método dia-
lectico marxista, de Rosental (Tudin); Dicionario Filosofico
marxista, idem, Sobre os fundamentos do leninismo, de
Stalin; Lenin e o Leninismo, idem; Sobre o problema da
China, idem; Marxismo e liberalismo, idem; Lenin, Stalin
e a Paz, idem; e Luta contra o trotskismo, idem.

E aponta Cruz (apud Miguel, 2005, p. 43), ainda, aos cuidados
necessarios para o envio do material, sensivel ao controle colonial: “Para
reduzir ao minimo as possiveis complicagdes, peco-lhe diligenciar para que
os livros ndo venham como encomenda da livraria em que forem adquiridos,
mas sim como encomenda particular, oferta de amigo. Se possivel, deverao
ser vestidos com capas de outros livros vulgares” Em 1991, pudera Macédo
perceber a importancia de Sul para a conservagdo material dos escritos
africanos que, sob colonialismo, encontravam escassas vias de edi¢ao. Em
2005, com o langamento das missivas destinadas a Salim, ganha o movimen-
to nova camada analitica: Sul se coloca como via de acesso a publicagdes
que, em Africa, estavam vetadas. Faz circular pelo continente o marxismo
nao editado em portugués, mas que, pelo contato com o Prata, passa por
Florianépolis e chega as colonias ultramarinas.

6 DE JANEIRO DE 1953, AINDA

Ha expressao marxista na poética de Mensagem, como ha solicita-
¢do de impressos de tal linha por parte de seus autores. Nao se trata, contudo,
de qualquer material da teoria marxista, mas do mais ortodoxo. Os livros
referidos por Cruz sao aqueles assinados por Stalin e, pelos titulos, se opdem
aos desdobramentos apresentados por Trotsky, mais afeito as vanguardas.
O que se coloca como defesa estética é, pois, o realismo de Lukacs, e tais
leituras resultam na analise que faz Cruz da obra de Amado, marcada pela
forca, diz ele, de exprimir o homem universal, que se furta do meramente
nacional e se coloca como paradigma reconhecivel em outras terras. Este
fora seu elogio a Velhice e outros contos, a estreia de Salim, sobre a qual
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comenta: “seus personagens sao gente de verdade! Conhego aqueles indivi-
duos que se movimentam em “Alvina’...; e, lendo, por exemplo, “Medo’, tive
aimpressao de que V. lidara com estas pessoas que vivem aqui em redor de
mim” (Cruz apud Miguel, 2005, p. 40)°.

Nao estranha que a raga ndo seja, portanto, a imagem central da
angolanidade que se esboga nas paginas de Mensagem. Nao se trata de
anuld-la como razdo da barbarie histérica, como evidencia o poema de
Mario Antdnio; mas se ele se constitui a partir da elipse do racial, é porque
aponta a demanda de superagdo da condigdo colonial por meio de aposta
politica que, formulada pela metéfora do vermelho, encontra impulso na
Rdssia revolucionaria, o que ecoa a leitura que faz Aimé Césaire, em Dis-
curso sobre o colonialismo’. Para que a Europa se salve de sua barbarie, o
empreendimento colonial, seria necessario a verdadeira revolucao “que, a
espera da sociedade sem classes, substituird a estreita tirania duma burguesia
desumanizada pela preponderincia da tnica classe que tem ainda missao
universal, porque na sua carne sofre todos os males da Historia, de todos
os males universais: o proletariado” (Césaire, (1978, p. 69).

O homem universal, como meio a superagdo da barbarie operada
pelo colonialismo europeu em Africa, ocupa o espirito dos anos 1950 e,
sendo aquilo que Cruz nota nas obras de Amado e Salim, encontra ainda
suporte analitico em seu comentario sobre Guy de Maupassant. Em carta
de janeiro de 1953, pontua Cruz que, embora

eu admire o génio de Maupassant e o considere um mestre
do conto, acho, porém, que os escritores de hoje devem (e
podem) transpor o simples método de colher “as imagens, as
atitudes e os gestos com a rapidez e precisao de um aparelho
fotografico” (...). O uso desse método (...) leva, quase sempre,
a uma expressao parcelar, suspensa e estatica da realidade.
Podem-se criar, com ele, belos quadros e obras repletas de
um poder emotivo tdo grande, que nunca mais nos libertam
de seu feitico. Nao nego este fato. Mas tenho para mim que
a arte ¢ mais do que um jogo, mais do que cocaina e mais do
que microscopio. Sou de parecer que a arte ndo deve, apenas,
fazer-nos ver a realidade com mais nitidez, com mais minu-
cias e mais cores; deve também transmitir-nos o modo como
esta se transforma no seu devir ininterrupto. Mostrar-nos as
relages logicas entre o fato (ou situagdo), que ocupa o centro
da obra, e fazer-nos entrever, ainda, a perspectiva futura do
desenvolvimento desse fato (ou situagdo). Estou que s6 assim
é que ela, a arte, desempenha fungdo util a vida, constituindo
(...) instrumento valioso para o conhecimento e o dominio
da nossa natureza e da natureza exterior. S6 assim passa ela
a ser um instrumento da libertagdo do homem. (Cruz apud
Miguel, 2005, p. 40)

Ha na concepgdo de arte de Cruz, evidente estd, um telos: o de
que, pela leitura, possa o homem encontrar sua essencialidade genérica. O
postulado encontra forma, a meados de século, nas formulagdes de Gyorgy
Lukacs. Nao ¢é casual, pois, que Cruz tome Tolstéi como fundamento da
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analise estética: “Nao ha davida: Tolstdi tem razdo: sé quem esta penetrado
do amor da Humanidade, e ndo do puro e simples amor da Arte, pode pro-
duzir obra artistica de valor” (Cruz apud Miguel, 2005, p. 39). Fora Tolstoi
quem, ao lado de Balzac, Lukacs lera como possibilidade de conscientizagao
do proletariado por meio da literatura:

Partindo do ponto de vista da estética geral da literatura, ha-
viamos colocado no centro a configuragio do homem. Agora
podemos acrescentar a titulo de complemento que esse modo
de configuragao constitui espontaneamente, a partir de sua
propria légica, um desmascaramento da inumanidade do
capitalismo que se torna tanto mais enérgico quanto mais se
desdobra e generaliza essa falta de humanidade no curso da
crise geral do sistema. O escritor que confere forma a homens
reais de modo nenhum precisa ter plena consciéncia — alias,
ndo precisa ter nenhuma consciéncia — de que uma configura-
¢do de homens reais em conflitos sociais reais é o inicio de uma
rebelido contra o sistema dominante. (Lukécs, 2016, p. 137)

Pela narragao realista Balzac d4 forma, diz Lukacs, a essencialidade
genérica do homem: ao pressupor a personagem em situagao que lhe exige
posicionar-se, pdde fazer — mesmo sem isso intencionar — com que sua
constitui¢ao psiquica abandonasse a posi¢do da propria classe, encontrando,
assim, esbogo da contradi¢ao humana como meio de por a histéria em mo-
vimento, apontando a superagao do tempo-espago em que essas personagens
se encontram. Ha um limite em tal leitura, a elabora¢ao de uma ontologia
do homem que teria esséncia genérica para além do lugar histérico, como
critica Adorno (2003, p. 255). Todos modos, é em espirito afim que os livros
solicitados por Cruz, assim como sua argumentagao sobre Maupassant, se
situam; é a aposta na chave da essencialidade genérica, que poderia dar ao
homem consciéncia de sua opressdo na histdria, a razdo pelo afastamento
da preponderancia da raga na poética de Mensagem: trata-se, antes, de for-
mulagdo marxista (algo ortodoxa) que busca, pela literatura, conscientizar
o sujeito de sua opressao de classe e, entdo, leva-lo a a¢ao politica.

2024

Rememora-se em 2024 duas efemérides, os nascimentos de Anto-
nio Jacinto e de Salim Miguel. A amizade nutrida na década de 1950, a sua
vez, ganha destaque para além das datas. Se Walter Benjamin sugere que a
forca da histdria literaria “nao se trata de apresentar as obras das Letras no
contexto de seu tempo, mas no tempo em que elas surgiram, e fazer uma
apresentacao do tempo que as reconhece” (Benjamin, 2016, p. 35), é tal in-
tento que aqui se procura sublinhar. As relagdes entre Sul e Mensagem, nos
idos anos 1950, dao acesso aquele espirito, mas, além disso, possibilitam que
algo do presente seja vislumbrado. Retornando a histdria dos fluxos editorais
entre Brasil e Angola em seu anseio de um porvir que pudesse livra-los da
barbarie colonial, a aproximacao entre as revistas aqui trabalhadas aponta
ao desejo de um futuro que corre o risco de nao se realizar.
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NOTAS

1 Doutorando no Programa de Pés-graduacao Interdisciplinar em Ciéncias Humanas da
Universidade Federal de Santa Catarina. Bolsista da Secretaria de Educac¢do do Estado de
Santa Catarina (FUMDES/UNIEDU).

2 Para uma reconstitui¢do da aproximacdo dos jovens de Sul, via Rebelo, aos autores afri-
canos, mas também aos rio-platenses e portugueses, ver Kremer (2026), principalmente
o capitulo “Arquivo”

3 Também a poeta mogambicana Noémia de Sousa publicava nas paginas de Mensagem e
de Sul. Em Floriandpolis, deu a ver os poemas “Cais” (Sul-18, 12/1952), “Dia a dia” (Sul-20,
08/1953) e “Porqué” (Sul-25, 08/1955).

ﬂBK/L _ Revista do NEPA/UFF, Niteréi, v.17, n.34, p. 99-114, jan.-jun. 2025 113



4 Publicou os poemas “Setembro” (Sul-24, 05/1955), “Cantiga” (Sul-25, 08/1955) e “Con-
selho” (Sul-26, 02/1956).

5 A raga é constante na poética de Noémia de Sousa. Se Tania Macédo (2008, p. 111)
aponta que seus poemas editados em Mensagem foram “Sangre Negro” e “Negra’, caberia
se questionar o que ha de racialidade neles. Lé-se no primeiro: “Mae, minha Mae Africa /
das cangoes escravas ao luar, / ndo posso, ndo posso repudiar / o sangue negro, o sangue
barbaro que me legaste... / Porque em mim, em minha alma, em meus nervos / ele ¢ mais
forte que tudo, / eu vivo, eu sofro, eu rio através dele, Mae!” (Sousa, 2016, p. 130). Nos
autores angolanos, contudo, ndo se nota poética descritiva da negritude como a adotada
pela mogambicana, ndo sendo incorretas, entio, as leituras de Ramos (2017, p. 284) e Soares
(2015, p. 48). Nossa anlise da presenca de Sousa em Sul pode ser consultada em Kremer
(2026), sobretudo no capitulo “Teleologia e seu contrario”.

6 Sua leitura parece equivocada. Como discutido (Kremer, 2022), ha nos procedimentos
de Velhice e outros contos tracejo que se aproxima dos surrealistas, dos quais igualmente
Trotsky era proximo (ele escreve, com Breton, um manifesto sobre a arte independente, no
exilio mexicano); Velhice se distancia do realismo e, nisso, reside a adoragido dos autores
angolanos pela poesia de Malheiros, autora que, a diferenca de Salim, filiara-se ao PCB.

7 Embora comumente se esquega, a primeira tradugdo do texto de Césaire ao portugués, de
1978, é assinada por Noémia de Sousa, tendo sido prefaciada por Mario Pinto de Andrade,
outro poeta de Mensagem. Todos modos, a concepgao poética de Sousa e de Césaire é
bastante divergente, o segundo encontrando no surrealismo a matéria do literario, como
discutido (Kremer, 2026).
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MSAHO: A POETIC MANIFESTO AND
THE NEW DIRECTION OF
MOZAMBICAN LITERATURE
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RESUMO

O artigo analisa a importancia da folha de poesia Msaho na consolidagao de
dois eixos fundamentais da poesia mogambicana, conforme apontado por
Ana Mafalda Leite. De um lado, uma poética universalizante vinculada ao
movimento presencista; de outro, uma poesia focada na africanidade, com
forte engajamento social. Mais do que um veiculo de publicagdo, Msaho
configurou-se como um manifesto literario, estabelecendo principios que
redirecionaram a literatura local. Além disso, sua proposta editorial permi-
tiu a critica e a reflexao sobre os textos produzidos na época, destacando-se
como um marco na historia literaria de Mogambique.

PALAVRAS-CHAVE: Msaho. Poesia mogambicana. Manifesto literério.

ABSTRACT

The article analyzes the importance of the poetry journal Msaho in con-
solidating two fundamental axes of Mozambican poetry, as highlighted by
Ana Mafalda Leite. On one hand, a universalizing poetics linked to the Pre-
sencista movement; on the other hand, poetry focused on African identity
with strong social engagement. More than a publishing platform, Msaho
established itself as a literary manifesto, setting principles that redirected
local literature. Furthermore, its editorial approach enabled critique and
reflection on the texts of its time, standing out as a milestone in the literary
history of Mozambique.

KEYWORDS: Msaho. Mozambican poetry. Literary manifesto.
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INTRODUCAO

Refletir sobre a forma¢ao de uma poética nacional que parte da/
na imprensa mog¢ambicana é, por sua vez, realizar um esfor¢o no sentido de
pensar as singularidades histdricas e literarias que envolvem esse processo
e lancar luz a um campo de estudo pouco explorado. A construcdo desse
caminho guarda especificidades importantes a serem pensadas, e este ¢ um
exercicio de fundamental importéncia, na medida em que contribui para o
avango do conhecimento da histéria da Africa e de Mogambique e princi-
palmente do pensamento politico, social e cultural mogambicano.

A relevancia de uma pesquisa do ponto de vista dos estudos literarios
sobre os textos publicados em jornais e revistas, em Mogambique, advém do
fato de essas publica¢des funcionarem como um “diario coletivo”. Qualquer
tentativa de encalgar o percurso da literatura mogambicana sem pairar pelas
paginas da imprensa ¢ a partida, ja dizia Noa (1996, p. 237), cometer uma
profunda falsidade histérica. Encontramos, pois, nesse espago um chao fértil
alimentado por grupos de intelectuais que pensavam no destino (politico e
cultural) de Mogcambique durante as décadas de 1940 e 1950.

Na década de 40, segundo Noa (2017, p. 16), surge uma geragao
“responsavel por uma literatura vincada, sistematica e conscientemente,
[que] se procura firmar como mog¢ambicana”. Nesse contexto, Itinerario
(1941), publicado em Louren¢o Marques, trazia a poesia em um cenario
de efervescéncia politica e, contudo, marcada por elementos da natureza e
da cultura.

Msaho marca a década de 50 no que tange as produgdes poéticas.
Esta revista literaria, fundada por Virgilio de Lemos, traz a tona produgoes
que vém contribuir para uma proposta de vanguarda no sentido estético
e ainda na producao poética de Mogambique, manifestando-se enquanto
projeto de uma literatura propria.

Com a Revista Caliban (1971) ja na década de 70, temos o nome
de Rui Knopfli. De acordo com Noa (2017, p. 18-19), “assistimos a afirma-
¢d0 de um exuberante compromisso estético, a0 mesmo tempo que vemos
afinarem-se os contornos de uma literatura que tem na diversidade tematica
e estética um dos seus principais esteios”.

Nesse caminho cronoldgico, a fase nacionalista (apds a Indepen-
déncia em 1975) ganha corpo, voltada para uma literatura politica e de com-
bate, essa foi cultivada por escritores que militavam a frente da FRELIMO.
Percebemos que na literatura produzida apds o periodo de Independéncia,
os autores assumem um tom individual e intimista com produgoes voltadas
para suas proprias experiéncias na vivéncia no pés-colonial, como é o caso
das produgoes apresentadas em Charrua, na década de 80.

Nessa conjuntura, José Craveirinha, Virgilio de Lemos e Rui Knopfli,
formam o pilar de uma poética que defende a cultura e os valores mogam-
bicanos, inseridos em ambas as fases determinadas pelos processos poli-
tico e historico de Mogambique. Esses definem os ideais motivadores dos
intelectuais da época, pois conforme considera Ferreira (1977), produzem
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uma poética “da voz real de Mogambique” (Ferreira, 1977, p. 79), ou seja,
marcadamente mo¢ambicana. Com efeito, a consciéncia do fazer literario,
representada pelos autores dessa triade, contribuiram para o elevar da lite-
ratura da “mog¢ambicanidade” com uma poesia que abarca todas as fases no
processo de consolidag¢ao da poesia mog¢ambicana, a partir da publicacao
do periodico O Africano (1908) até a publicacdo de Charrua (1980). Nesse
percurso, a criagido de espagos para a difusdo da literatura mogambicana,
como a publicacao da revista Msaho, foi fundamental para consolidar esse
movimento, proporcionando um meio para a expressdo da identidade cul-
tural e literaria do pais.

MSAHO

No final da década de 40 e inicio da década de 50 temos um perio-
dico que se destaca por sua importancia ao propor uma poética que trans-
grediu os modelos literarios, até entdo ali realizados. Aqui nos referimos a
revista Msaho (1952), fundada por Virgilio de Lemos, Reinaldo Ferreira e
Augusto dos Santos Abranches.

Nosso interesse em Msaho é falar de uma produgdo poética de
Mogambique que comega por se manifestar enquanto projeto de uma lite-
ratura propria. Estudar este periddico nos mostra o inicio de um processo
de constru¢iao de uma literatura representativa em Mogambique nos anos
de 1950.

Com uma tnica edi¢ao publicada em 1952 em Lourengo Marques,
o nome dado a essa revista tem relagao com o canto do povo em lingua
“Chope”, termo que corresponde nessa lingua ao canto, a poesia. Msaho era
“movimento, ritmo, canto, danga, poesia, um hino a cultura chope do Sul
de Mogambique” (Lemos, 1999, p. 151).

Diante do aparecimento de Msaho, pensamos ser importante abor-
dar sobre a escrita e veiculagdo de escritas literarias em Mogambique, assim,
nossa discussdo neste ponto tem o intuito de abordar sobre a publicacéo,
defendendo que de fato, a partir da cria¢ao dessa revista é que fortalece uma
proposta de inovacao do fazer poético que viria aflorar com for¢a nos anos
vindouros, sobretudo no pés independéncia. Sobre a poesia que emergia
em Mogambique pelas/nas paginas de Msaho:

A poesia de Mogambique sera uma poesia que se liberta de
todas as amarras. E no seu corpo interior, seu corpo e espiri-
to, seu desejo, de olhos abertos, ela serd uma poesia singular
sendo universal. Ela ndo poderd ser apenas uma poesia de
militincia e de protesto. [...] As na¢des demoraram séculos
a construir-se através do mundo. Aqui devemos aceitar as
pontes de respeito e ligagdo entre o portugués e as linguas
maternas, respeito pelas culturas de cada um dos povos, mi-
norias e maiorias que constituem este xadrez étnico e cultural.
(Lemos, 2009b, p. 604-605)
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Nesse sentido, veremos que, conforme cita Lemos, a literatura mo-
¢ambicana se constituird através de dialogos, rompendo com o isolamento de
Mogambique, onde a procura da diversidade, as convergéncias dos tempos
historicos sdo justamente os caminhos que constituirdo sua identidade.

Segundo Secco (2006, p. 237), Msaho “[...] teve o papel vanguar-
dista de inserir a lirica mogambicana numa outra respiragdo, propondo a
libertagao dos canones coloniais que regiam a literatura da época. Inseriu a
lirica nos registros escritos”. Por sua vez a literatura de Mogambique mani-
festa-se enquanto projeto de uma literatura propria através de sua produgédo
poética, nos anos de 1950, e o estudo deste periddico nos mostra uma melhor
compreensdo do processo de construcao de uma literatura representativa
desse pais. Em entrevista concedida a Carmen Lucia Tind6 Secco, em Paris
no ano de 1999, publicada na antologia Eroticus Mogambicanus (1999),
Lemos afirma que:

Msaho seria a grande ruptura, fundando, com avidez devora-
dora, uma antropofagia cultural, 8 maneira dos modernistas de
Sdo Paulo, Oswald de Andrade, Mdrio de Andrade e também
outros poetas das vanguardas europeias da América Latina,
da Africa, da Russia, da Asia, da China, do Japao, do mundo
todo. Ora, Msaho seria, como seu nome indica, movimento,
ritmo, canto, dancga, poesia, um hino a cultura chope do sul
de Mogambique. Conheciamos os marimbeiros de Zavala,
seus canticos e sinfonias. Era preciso comegar a valorizar os
chopes, sempre criticados e vilipendiados pelos shanganes,
os quais também ndo poupavam os rongas. Tinhamos que
afastar o poder colonialista. Em suma, Msaho era um hino a
Negritude”. (Lemos, 1999, p. 151)

Segundo Virgilio, a proposta de Msaho seria uma visao aberta,
livre de preconceitos, respeitando ideais que valorizavam a integridade e
a disciplina. Uma revista literaria que buscava na poesia “as pulsacoes e
sensagdes” em um corpo a corpo com a linguagem. Diante desse desejo, o
unico numero publicado foi muito representativo e serviu como um pre-
cursor da modernidade na poesia mog¢ambicana. Foi Msaho “quem deu o
alarme sobre a necessidade de ruptura com as praticas literarias existentes
em Mogambique na época” (Lemos, 1999, p. 153).

Com o surgimento da folha de poesia, segundo Ana Mafalda Leite,
definem-se dois eixos fundamentais da poesia mogambicana: “Por um lado,
uma poética de feicao mais universalizante e relacionada com o movimento
presencista [...]”, por outro lado “[...] destaca-se a poesia vibrante, embora
por um periodo breve, [...] para uma poesia da africanidade, com intuitos
vincadamente socias” (Leite, 2006, p. 139-40). E importante notar que o con-
ceito dessa nova poesia que surge nao se refere apenas aos textos que serdo
publicados na folha literaria, mas também a uma espécie de manifesto dos
principios e parametros estabelecidos para oferecer uma nova dire¢ao para
a literatura. Mais do que apenas apresentar a proposta de Msaho, o género
editorial é capaz de opinar e criticar muito do que foi produzido na época.
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Nas oito paginas que compunham Msaho temos na primeira pa-
gina termos como “a ben¢ao’, “a porta’, “o sinal” e “a expectativa’, que apa-
recem como titulos de versos que abrem caminho para o que veremos nas
paginas amarelas desse periddico, escritos dessa forma em letra minudscula.
Em especial o dltimo termo, “expectativa’ traz como pano de fundo o mar
e o sonho, como se delineasse, ja desde o inicio, como seria o fim de toda a
utopia criada em torno dessa publicacéo.

Na pagina seguinte temos um texto assinado por Virgilio de Le-
mos intitulado “Apresento’, no qual o poeta com palavras contundentes
afirma que nesta primeira folha ha um encontro de poetas, de tematicas
distintas, mas com um mesmo propdsito “a descoberta das incognitas que
constituem a verdade do que na vida é forga de efeito permanente” (Lemos,
1952, p. 2). Nas paginas seguintes encontramos publica¢des de Alberto de
Lacerda, Cordeiro de Brito, Duarte Galvao (heteronimo de Virgilio de Le-
mos), Domingos de Azevedo, Noémia de Sousa, Ruy Guerra, Augusto dos
Santos Abranches e Reinaldo Ferreira, intelectuais contrarios a opressao e
a discriminagao dos negros.

Segundo as professoras Almeida e Secco, ao citarem Fanon, assim
afirmam:

Levando em consideragao que um dos artificios de subjugagdo
utilizado pela empreitada colonialista, segundo pensa Fanon
(2005), é a de desvalorizagao dos sujeitos e de seu passado
histérico. O colonialismo, afirma Fanon, “[...] ndo se contenta
com impor a sua lei ao presente e ao futuro do dominado.
O colonialismo néo se satisfaz em prender o povo nas suas
redes, com esvaziar o cérebro do colonizado de toda forma
e de todo conteudo. Por uma espécie de perversdo da logica,
ele se orienta para o passado do povo oprimido e o distorce,
desfigura e aniquila” (Almeida e Secco, 2023, p. 217)

Ou seja, a questdo da desvalorizagao dos sujeitos e de seu passado
histérico tem como culpado o colonialismo. Em sua obra Os Condenados da
Terra (1968), Fanon nos mostra um panorama politico, historico, cultural e
psiquico da coloniza¢do na Argélia e na Africa. Aborda sobre a colonizagio
e seus efeitos devastadores, trata sobretudo, acerca da violéncia do processo
de descolonizagao.

Fanon reflete sobre a violéncia que a coloniza¢ao implica, e sobre a
violéncia que sera efeito da descolonizagao. Para ele, o efeito da descolonizagao
acarreta uma profunda transformacao do ser colonizado, ou seja, a criagao
de homens novos. Nessa linha de raciocinio temos o papel do intelectual
colonizado que, de acordo com Fanon, serd de suma importéncia na luta
contra essa dominagao, sua reivindica¢ao nao sera “um luxo, mas exigéncia
de um programa coerente” (Fanon, 1968, p. 244). Veremos, portanto, nas
paginas de Msaho a luta desses intelectuais contra a dominagao, usando a
palavra literaria como arma.
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Msaho foi impressa em paginas amarelas, com letras negras que
contrastavam ndo s no papel, mas diante de tudo que se publicava na época.
A escolha do amarelo, segundo Lemos, foi realmente para expressar o de-
sespero e a revolta. Em sua folha de apresentacao, Lemos, traz uma reflexao
sobre o que ha nesta publica¢ao, segundo ele:

[...] nesta primeira folha revela ainda desencontros estético,
formal ou expressivo, numa segunda ou terceira folha podera
tornar-se homogéneo e vir a definir uma forga resultante do
contacto com os elementos nativos que hoje ainda formam uma
massa disforme, dependente e incolor. (Lemos, 1952, p. 02)

Ele afirma que a autoria do editorial e a concepgdo da ideia para
a revista foram dele mesmo, no entanto, quem a publica é Duarte Galvao.
Ele declara: “A concep¢ao de Msaho foi de minha autoria! Tinha a inten¢ao
de introduzir uma nova perspectiva na poesia mo¢cambicana, tornando-a
mais cosmopolita” (Lemos, 2009b, p. 21).

De acordo com Almeida e Secco (2023, p. 219) ja desde o inicio
do editorial, Virgilio de Lemos se coloca como um autor consciente de seu
tempo e também reconhecedor de que aquela agao ja havia sido iniciada,
mesmo que timidamente (lembremos aqui o aparecimento de O Africano,
1908, e O Brado Africano,1918). De acordo, ainda, com as estudiosas,
Msaho ¢ localizada na esteira de outras agdes que comungavam de um ob-
jetivo comum (ou parecido), sobretudo o de unir forgas na criagdo de um
espago proprio: “contra todas as previsoes e contra toda a expectativa temos
neste momento a consciéncia de que a poética de ‘Msaho’ ndo constitui uma
corrente distinta e diferenciada com raizes vincadamente mogambicanas
[...]” (Lemos, 1952).

Sobre as intengdes da revista, reitera-se a busca pela visdo inde-
pendente, liberta de preconceitos e militancias estigmatizadas, ilustram o
impulso precursor da modernidade na poesia. Os versos abaixo, produzi-
dos no mesmo ano da publicagdo da revista, e publicados na obra Jogos de
Prazer (2009b), assinada por Duarte Galvao, convocam elementos diversos
para transgredir e incomodar. A importancia do nome na prépria concepgao
existencial das coisas se revela na criagdo heteronimica do poeta e Virgilio
de Lemos acaba se tornando complexo e culmina na criagdo de diversos
heterénimos que por diversas vezes interagem entre si. E o caso do poema
apresentado, que reflete sobre algumas das propostas poéticas e politicas
da revista Msaho.

MSAHO 1

(msaho, ritmo, estética
sobretudo ética

de um movimento,
novas sobrevivéncias
contra o sobreviver,

o tédio a concentracdo
dentro e fora
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do espago colonial
caleidoscopio cultural
antropofagico

a maneira dos paulistas
modernistas,

ludicos arcos,
enfunadas velas

na busca despagos

ndo visitados do corpo
e da alma,

incoeréncia e lucidez
na vertigem, msaho)
(Lemos (Galvio), 2009b, p. 202)

As imagens justapostas a conceitos formam um mosaico de in-
fluéncias, pensamentos, opinides, de modo a propor um movimento de
reflexdo e de descoberta da palavra, bem como de uma nagao que ainda nao
se estabeleceu politicamente. Vemos nos versos de Duarte Galvao a for¢a
criadora em que a palavra poética é protagonista, conferindo um carater
metalinguistico a seus poemas, mas que nao exclui o seu forte carater politico.
Por vezes a lingua ressignificada no corpo do poema, contravém as relagoes
de poder pela imposicdo de uma lingua e de uma cultura. Esse poema de
Duarte Galvao nao foi publicado no periédico Msaho, mas conversa com a
proposta apresentada por Virgilio de Lemos no referido periodo.

E importante perceber que Msaho, em sua significagio, aponta mais
que para um ritmo e uma danga, torna-se um conceito literario ao passo

que desloca sentidos locais, pois, a propria poesia se coloca em movimento.

Msaho propds um “ritmo novo” para a poética mogambicana:
“poesia de lingua portuguesa, barroca, crioula ou poesia da mesticagem”
(Lemos, 2009b, p. 606). Esse periodico representa, ou apresenta, portanto,
uma proposta de estética literaria, alimentada pelo forte desejo de que “pos-
sa vir a ser de igualdade, fraternidade e liberdade” (Lemos, 2009b, p. 606),
afirmou Virgilio de Lemos.

Em outro poema publicado em Msaho, intitulado “Poema da in-
fancia distante”, o qual Noémia dedica ao Rui Guerra, podemos perceber o
desejo de olhar para o oceano e ver boas noticias. Vemos esses pressagios de
boas novas no verso que traz o voo das gaivotas “Gaivotas pairarao, brancas,
doidas de azul/ e os pescadores voltardo cantando” Nado é mais o som das
bombas que se ouve e sim pescadores cantando, quer dizer que estdo livres
para ir e vir, cenas que o eu-lirico ndo vive mais, mas que recorda de sua
infincia e descreve no decorrer de todo o poema. Nos versos finais podemos
perceber a dor, os dias de tristeza vividos durante a colonizagéo, nas noites, a
“lua” é mencionada e podemos ter essa dimensao de tempo e do sofrimento,
sentido nas veias, como veneno. E como se o sofrimento passado estivesse

correndo em seu sangue. Poderiam sim, vir dias melhores, mas o que foi
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sentido permanecerd em seu sangue, serd carregado pelas geragdes. Como
em toda produgao de Msaho, a poesia de soliddo e dor ganha espago. Vamos
ao trecho do poema:

[...]

Se hoje o sol ndo brilha como no dia

em que nasci, na grande casa,

a beira do Indico,

nao me deixo adormecer na escuridao.

Meus companheiros me sdo seguros guias

na minha rota através da vida.

Eles me provaram que “fraternidade” nao é mera palavra boni-
ta

escrita a negro no diciondrio da estante:

ensinaram-me que “fraternidade” ¢ um sentimento belo, e
possivel,

mesmo quando as epidermes e a paisagem circundante
sdo tao diferentes.

Por isso eu CREIO que um dia

o sol voltara a brilhar, calmo, sobre o Indico.

Gaivotas pairardo, brancas, doidas de azul

e os pescadores voltardo cantando,

navegando sobre a tarde ténue.

E este veneno de lua que a dor me injectou nas veias
em noites de tambor e batuque

deixara para sempre de me inquietar.

(Sousa in Lemos, 1952, p. 04 e 05).

Este poema de Noémia de Sousa, que compde a quarta e quinta
paginas de Msaho, traz o oceano como ponto central de sua poesia. De acordo
com Secco (1999, p. 19): “o oceano apresenta-se quase sempre associado a
conquista e a colonizagao”.

Para Lemos (2009b), o poema de Noémia reflete muito bem o que
todos defendiam, eram contrarios a opressao, a discrimina¢ao e mostra em
Msaho o que de melhor existia em poesia, pois, a escrita de Noémia de Sousa
era “como testemunho pela mulher que naquela altura representava o grito
de revolta da mulher africana” (Laban, 1998, p. 392).

A poesia de Msaho na voz de Noémia mostra um acento persona-
lizado, envolto de uma pulsagao vibrante da interioridade do sujeito poético
que exalta sua origem, contudo, nao deixa de desnudar quao dura a realidade
de nao ver o sol brilhar tao forte quanto antes (esse antes podemos ler como
antes da dominac¢ao colonial e todas as questdes politicas envolvidas), mas
que ndo deixa de acreditar que este voltara a brilhar, ao passo que “ndo me
deixo adormecer na escuridao” Um sujeito poético que recusa uma tradigdo
cristalizada e disseminada no Ocidente, que cré, pois, “ensinaram-me que
‘fraternidade’ ¢ um sentimento belo, e possivel, /mesmo quando as epidermes
e a paisagem circundante/ sdo tao diferentes”.
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Plena de vigor, a poesia de Noémia celebra a propria poesia naquilo
que ela significa em termos de melodia, ritmo e tematicas relevantes. Neste
poema, o conjunto de recursos linguisticos, estilisticos (anafora, aliteragao,
exclamacao) e temadticos que incluimos aqui: a revolta, a valorizagao racial e
cultural, a infancia, a esperanga, a angustia, a injustica e 0 oceano, nos fazem
claramente perceber que, por detrds da voz poética se insinua a conscién-
cia de uma subjetividade dilacerada que estara a construir um projeto de
literatura proprio.

Seguindo nalinha de pensar/construir uma poética mogambicana,
na folha sete de Msaho encontramos o poema “Negro” assinado por Duarte
Galvao, vemos claramente um teor denunciativo, prenunciado. O poema
“Negro” nos apresenta um olhar do negro que espreita a vida pela janela,
como se ndo participasse do que acontecia do lado de fora dessa janela, sua
unica saida era olhar o que acontecia pelo “limiar da janela”. Os versos desse
poema ecoam em tom de denuncia, versos contundentes que desnudam
uma realidade de servidao, resultado da situagdo imposta pela empreita
colonialista e o romper do siléncio por um negro:

Dorme a menina
enquanto o escravo vela
e enquanto ela sonha,
ele espreita a vida

no limiar da janela.

Como seus irmaos
que cruzam a estrada
e arrastam grilhetas
ele sente esmagadas
suas maos e sua alma
Como seus irmaos
aprendeu a esconder
a dor da sua dor.
Aprendeu a sofrer

e a sorrir sem rancor

Seus olhos vao postos
na dona menina

que sonha e sorri

e pensam na cor

que Deus deu a pele
da dona menina

e é causa da dor

da dor infinita

dos negros escravos
que sdo seus irmaos
e arrastam na estrada
pesadas nas maos
mil saudades loucas
feitas na tragédia.
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Dorme a menina

enquanto o escravo vela

e enquanto ela sonha

ele espreita a vida

no limiar da janela.

(Lemos (Galvio), 1952, p. 07)

Tem-se, nestes versos, a dentincia sobre a subordina¢do de um povo
que é privado de sua liberdade e subjetividade. O poema esta divido em trés
cendrios: um onde a menina branca dorme e sonha, outro em que o negro
vela o sono da “dona menina’, e cenas cotidianas em terras mogambicanas
apresentada em meio as cenas de trabalho for¢ado e massacrante. Segundo
Lemos, os poemas integram este nimero de poetas que assim como ele se
posicionavam contrarios a essa opressao que Duarte Galvao apresenta por
meio desse poema.

Segundo Lemos (2009b) isso se deve ao fato do poder colonialista
em Mogambique ser o foco, e Msaho surge como um marcador dessa fase
em que a poética mogambicana comega a ser gesta, entoando um hino a
negritude, fundando uma antropofagia cultural.

A poesia suscita a problematica do homem negro que é “o elemento
essencial em qualquer consideragdo honesta da realidade do Mogambique
colonial” (Hamilton, 1984, p. 19), de forma que se expressa na poesia como
a dualidade sonho e realidade, enquanto o negro “espreita a vida” de maos
e alma atadas, a submissao cultural estd presente no cenario narrado pelo
eu poético. Onde o lugar que se apresenta ha a dualidade contracenando: O
negro que olha a vida passar pela janela e a “dona menina que sonha e ri’,
mas que diante da oposigdo cultural se firma uma poesia de cunho nacional.

Msaho propunha essa dimensao cultural antropofagica que buscava
a afirmagdo de uma literatura mogambicana. Reunia escrita de poemas de
tendéncias estéticas variadas que versavam sobre o Indico, sobre o amor,
sobre a infancia, sobre o negro, porém o que todos tinham em comum era a
forma como denunciavam a situagao colonial, pois segundo Lemos (2009b),
a militancia era poética, buscava pulsoes e as sensagdes da poesia, em meio
a contengao e rigor, que fundia as palavras com a linguagem do desejo. Ve-
mos essa tendéncia estética proposta nos versos de Rui Guerra nos versos
de “Um poema anti-lirico™:

Olga:
Hoje,
Nio ha mais poesia em mim.

O sol,

o céu de nuvens claras,

mantém juntos promessas falseadas.
Um avido sem raga

caiu longe,
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onde florestas riem das debulhadoras
dos “buldozers”
e o arado é palavra sem sentido.

Os trinta e tantos passageiros
ja ndo sdo.

E aqui perto

— tu o sabes —

aquele nosso colega

ficou sob as rodas de um machimbombo,
colorido de reclames.

Ah! Olga,

porque,

em face disto tudo

esta vontade constante de gritar

pelos vivos?

Ah! Hoje,

Nao hd mais poesia

Em mim,

Nem na natureza colorida.
Nao pela queda

Do aviao

Ou do homem solitario.
[...]

Hoje

nao ha mais poesia,

mas esta certeza

da necessidade

de lutar

junto aos que lutam.
(Guerra in Lemos, 1952, p. 03)

O eu-lirico revela-nos cenas de tragicos acidentes entre eles, de “Um
avido sem raga” que cai ao longe e outro em que um “nosso colega” morre
debaixo de um 6nibus velho (machimbombo). Diante dessas mortes, pelo
que podemos ver, sem repercussao alguma, somente mais um “sem raga”
que se foi. Sentimos um ar de luto na enunciagao dos versos, da dor de ndo
haver mais clima para poesia. A repeti¢do do verso “Nao hd mais poesia” na
extensdo do poema refor¢a que nao ha mais nada de bom. Tudo se esvaiu
e por esse motivo ndo ha mais o que se alegrar “nem na natureza colorida’,
nao so pelas mortes, mas por faltar-lhe forcas para lutar pela liberdade, lutar
contra a violéncia, a injustica, a subjugacao.

Sobre a revista Msaho, Bruno dos Reis, heteronimo de Virgilio
de Lemos, escreve: “Msaho serd, sem pretensoes, a busca de uma nova luz.
Uma outra palavra. Sendo poesia de solidao e desespero, sera uma poesia
de revolta, de protesto, mas de ironia e de humor” (Lemos, 2009b, p. 606).
Temos na poética de Msaho uma proposta de produgao literaria construida
também para refletir sobre a prdpria realidade.
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A poesia de Mogambique serd uma poesia que se liberta de
todas as amarras. E no seu corpo interior, seu corpo e espiri-
to, seu desejo, de olhos abertos, ela sera uma poesia singular
sendo universal. Ela ndo podera ser apenas uma poesia de
militdncia e de protesto. [...] As na¢des demoraram séculos
a construir-se através do mundo. Aqui devemos aceitar as
pontes de respeito e ligagdo entre o portugués e as linguas
maternas, respeito pelas culturas de cada um dos povos, mi-
norias e maiorias que constituem este xadrez étnico e cultural.
(Lemos, 2009b, p. 604-605)

Lemos, em entrevista concedida a Michel Laban (1998, p. 377)
afirma que: “Quando pensei na criagao do Msaho, projectei varios nime-
ros. Os numeros 2, 3, 4, 5 seriam nimeros que teriam colaboragao poética
de Angola, de Cabo Verde, dos ‘ultramarinos’ de Africa que estivesse em
Portugal, nos anos 50”. A principio teria espago para poetas, nos numeros
seguintes traria sobre a musica, teatro, mas, segundo Lemos “O Msaho aca-
bou por ser um nimero de poesia” (Laban, 1998, p. 409).

Outros textos foram escritos por poetas e contistas e principalmente
por Virgilio e heterdnimos, para serem publicados em outros numeros da
revista Msaho, segundo reitera Lemos (2009b, p. 20): “Este nimero foi tnico,
embora ja tivéssemos material selecionado para seis nimeros”. Msaho, nas
palavras de Lemos (2009, p. 19-20) nasceu “Para abrir a poesia a0 mundo”
e para isso “Era preciso provocar, agredir. [...] tinhamos que romper com os
paradigmas coloniais. [...] Essa resisténcia tinha de se concretizar e, na época,
isso sO era possivel através das paginas literarias dos jornais quotidianos,
dos semandrios”. A folha, portanto, representou um projeto de ruptura com
a literatura colonial, mesmo néo sobrevivendo a censura serviu para abrir
portas para uma experimentagdo estética e a um novo tempo para a poesia
mocambicana. Ainda, nas palavras de Lemos:

Em 52, eu chamei a atengdo para os pequenos sinais que anun-
ciavam uma ‘literatura mogambicana, no Msaho. Mas eram
balbuciamentos. Hoje, talvez, depois deste grande interregno,
desta pausa cultural que aconteceu em Mogambique, com estes
quase vinte anos de guerra balbucia-se ainda. Mas ja ha sinais
mais marcantes de qualquer coisa de novo anterior que é o
resultado — ndo caiu do céu — de uma aventura anterior que
¢ anossa — ligada a esse nivel ao Brasil de Amado, Machado
de Assis, Guimaraes Rosa, Graciliano Ramos, Joao Cabral
de Melo Neto. Havia indicios de um nascimento de uma
literatura ‘criould; ja nos anos 50. Eles acentuaram-se agora
nos anos 90. Desse barroco estético ja ha sinais no romance
do Mia Couto, Terra Sondmbula, no Suleiman Cassamo, no
Eduardo White e, talvez, na poesia dos anos 70 e 80 do José
Craveirinha. (Laban, 1998, p. 427)

Assim, Msaho se revela como uma critica nao s6 no ambito lite-
rario, mas reconhece a inser¢do profunda e visceral do literario no mundo.
Por esse motivo afirmamos que a partir da publicacdo dessa tnica edi¢ao
temos o marco de uma literatura prdopria e também na exposi¢ao de um

126 ﬂBR[L _ Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.17, n.34, p. 115-128, jan.-jun. 2025



discurso politico contra o colonialismo. Virgilio deixa claro no texto editorial
de Msaho, quando afirma que tanto os idealizadores quanto os poetas esta-
vam “[...] dispostos a roubar ao dindmico da vida presente um ritmo novo
para sua poética, apenas um traco de ligacao os amarra — a descoberta das
incognitas que constituem a verdade do que a vida é forga de efeito perma-
nente [...]” (Lemos, 1952.). A luz desse contexto, temos em Msaho o projetar
de um olhar utépico para o futuro das letras em Mogambique. Pensemos
entdo nesta revista como a gesta literaria de uma poética fundacional, que
culminard em um periodo fértil da literatura mogambicana responsavel por
consolidar definitivamente uma cultura das palavras escritas.
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QUANDO 0OS CRAVOS VERMELHOS
CRUZARAM O GEBA, DE TONY
TCHEKA: FICCOES A PARTIR DA
QUEDA DO FASCISMO PORTUGUES

, BY TONY TCHEKA: SHORTS STORIES FROM
THE AFTERMATH OF PORTUGUESE FASCISM

Erica Cristina Bispo'

T Anténio Soares Lopes Junior ou Tony
0
R T Tcheka, desde os seus 18 anos, tem se destaca-
> s do na poesia guineense. Integrou as antologias
\ & 7% Mantenhas para quem luta! (1997), cujo titulo
s & - @ foiextraido de um poema seu, e que é a primeira
- ¢ & p q p

coletanea de poemas publicada apds a indepen-

- /‘/ .
% . ‘(‘.

> déncia do pais; O Eco do pranto. A crian¢a na
QUANDOOS -

* CRAVOS VERMELHOS . % oesia moderna guineese (1992), obra da qual
QUIARAA 0 G, —— ) PO § (1992) S

——— foi coordenador; e Kebur: barkafon di poesia na

s kriol (1996), nome que também foi lavrado pelo

poeta. Além das participagdes em obras coletivas,
Tony Tcheka também ¢ autor de trés livros de poe-
sia autorais, a saber Noites de insonia na terra adormecida (1996), Guiné
Sabura que doi (2008) e Desesperanca no chao do medo e dor (2015).

Em 2020, o escritor estreou na fic¢ao com o livro Quando os
cravos vermelhos cruzaram o Geba. A obra traz quatro contos intitulados
“Pekadur di Sambasabi”, “Manito o patriota’, “Camarada Melhor Amanh&a”
e “Excisadas na Flor da Vida”. Seus enredos sao atravessados pela indepen-
déncia da Guiné-Bissau, reconhecida unilateralmente em 24 de setembro
de 1973, e pela Revolugao dos Cravos, ocorrida em 25 de abril de 1974. No
que se refere ao contexto guineense, ¢ inédita a abordagem do ponto de vista
a partir do qual o escritor narra a maioria dos contos: com énfase sobre os
guineenses que acreditaram na proposta salazarista de construir uma “patria

una e soberana de aquém e além-mar” (Tcheka, 2020, p. 85).
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A narrativa de Tony Tcheka assume caracteristicas da narrativa oral.
Contudo, ndo o faz a partir do referencial da oralidade tradicional, aquela
de que nos fala Hampaté B3, em “Tradi¢do Viva’, a partir da qual a narrativa
escrita visa a reencenar a conta¢ao oral tradicional, estabelecendo a trans-
missao de geragdo a geragdo dos saberes de um povo (cf. Hampaté B4, 2010).
A recriagdo oral que nos é apresentada por Tony Tcheka se assemelha a um
modelo de contagao tipico da Guiné-Bissau: a passada. “Passada” é um termo
em lingua guineense?, cujo significado é assim registrado pelo dicionario Kriol
ten: “acontecimento, caso, episodio, passagem” (Montenegro, 2007, p. 163).
O vocabulario que acompanha o livro de contos Djénia, de Odete Semedo,
traz, por sua vez, a seguinte defini¢ao: “reconto; narragao de acontecimentos
feita com énfase; relato de bisbilhotice; fofoca” (Semedo, 2000, p. 138). Entre
os guineenses, é possivel também encontrar a explicagdo de que “passada’
¢ contar uma histéria com um pouco de sal. Ou seja, é a estoria baseada em
um acontecimento real, mas que é contada com uma encenagao e com uma
série de interrup¢des, a fim de tornar a narrativa mais atraente. Sendo assim,
os contos de Tony Tcheka nao seguem uma linearidade cronoldégica em seus
enredos, tampouco se concentram em um unico aspecto, em vez disso, o
narrador vai apresentando um novo elemento narrativo, a fim de garantir a
atencao do leitor/expectador por mais tempo. O narrador de Tcheka mergu-
lha em um emaranhado de fios da contagéo e os vai desfiando para o leitor,
acrescentando as historias de cada personagem que surge na cena, inserindo
dados das culturas guineenses, explicando as peculiaridades religiosas de um
pais que abarca mais de 15 grupos étnicos diferentes.

A ordem de apresentagao dos contos traz um certo tipo de pro-
gressdo ou encadeamento 1égico. Todos os contos sdo protagonizados por
homens guineenses que se envolvem com os aparelhos de manutengao do
pais, seja antes ou depois da independéncia. O livro comega com a histdria
de um guineense que luta para manter o regime salazarista e termina com a
histéria de um jovem que deseja implementar os ideais libertarios de Amilcar
Cabral, lider da independéncia da Guiné-Bissau.

Em “Pekadur’ di Sambasabi’, narrativa que abre o livro, Joao Bicanka
Sory B4, o Basinho, também conhecido como Alferes Mon di Ferro, atua
como Capitdo dos Comandos Africanos. A exegese tem inicio com o retorno
do protagonista para a sua terra natal, ao fim da derrota dos portugueses
frente aos Combatentes da Liberdade. A partir dai, o narrador da conta de
toda a trajetéria da vida de Basinho, incluindo a morte do irmao gémeo e o
poder exercido por seu pai sobre todos os moradores de Sambasabi.

Em “Manito o patriota’, nos é introduzida a histéria de Manuel
Ribeiro, um funcionario publico descontente e inconformado com o fim do
colonialismo. O cargo de “adjunto do subchefe da terceira sec¢cdo postal”
(Tcheka, 2020, p. 86) garante ao protagonista um status social que acredita
gozar, uma vez que mantém um bom relacionamento com os “senhores da
terra” (Tcheka, 2020, p. 79). Manito desconhece o quanto o aparelho colonial
o pretere, como fica patente na escolha de um portugués para o cargo que
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desejava (“o tuga* ficou com o lugar”, [Tcheka, 2020, p. 101]). E somente
diante da queda do regime salazarista e das dificuldades vivenciadas por ele
e sua esposa para provarem sua “portugalidade” que emerge para Manito
a realidade de que ndo era um cidadao portugués, como ele acreditava ser.

O terceiro conto tem como titulo “Camarada Melhor Amanha”
e traz a historia de Epuino Ermelindo Mendonga, um funcionario publico
no periodo colonial, que se adapta ao novo regime, ocupando um cargo no
servigo de Inspegao-Geral. O cargo ¢ resultado da neutralidade que adotara
durante a luta de libertagao: “ndo traiu ninguém, ndo se juntou aos guerri-
lheiros” (Tcheka, 2020, p. 121). Entretanto, mesmo inserido na nova vida do
pos-independéncia, Epuino Mendonga mantém-se saudoso da hierarquia
lusitana, rechacando, no espago privado, o tratamento de “camarada” adotado
pelo novo governo, bem como a ideia de administragdo horizontalizada. Em
razdo disso, empreende esforgos para ser reconhecido como superior em

algum espaco e a todo custo.

Os trés primeiros contos trazem no titulo uma referéncia direta
aos protagonistas, diferentemente disso, em “Excisadas na flor da vida’,
as meninas vitimas da circuncisdo feminina sao coadjuvantes da propria
histéria. E o irmdo Antoninho a personagem a partir de quem o enredo
se desenvolve. Antoninho Sory Dansé “integrou o primeiro grupo de es-
tudantes que, a seguir a independéncia, fez os estudos universitarios em
Portugal” (Tcheka, 2020, p. 139). A partir dai, se envolve com a luta para
extirpar praticas tradicionais que violam os direitos humanos. Torna-se um
ferrenho defensor da escolarizagao das mulheres e deseja extinguir do pais
a mutilagdo feminina. Dessa forma, o protagonista tenta, com muito custo,

mas sem éxito, dissuadir o pai de vaticinar um destino tao cruel as irmas.

Percebe-se que os lugares social e politico ocupados pelos protago-
nistas dos contos estabelecem um percurso plural, com diferentes destinos,
que visam trazer para a cena literdria uma historiografia que ainda nao
foi sistematizada. E por meio de histérias individuais que se delineia um
panorama coletivo dos anos que se seguiram a independéncia. Dessa feita,
diante da falta de uma historiografia guineense, a fic¢ao colabora para que
a historia se dé a conhecer, em especial ao leitor exoégeno.

O viés historiografico nao é o tinico presente em Tony Tcheka. As
escolhas narrativas do autor revelam um olhar para dentro da Guiné-Bissau,
também em seus aspectos sociais e culturais. Ou seja, as culturas que per-
meiam o pais atravessam o cendrio contistico, fazendo lembrar as palavras
de Amilcar Cabral, que dizia “[n]ds avangamos para a nossa luta seguros
da realidade da nossa terra, com os pés fincados na terra” (Cabral, [1969]
2014, p. 82). E com os seus pés fincados na terra que recria literariamente
a Guiné-Bissau tanto na forma de narrar, como no contetido daquilo que é
contado. Pode-se verificar esse ultimo aspecto especialmente na figura dos
aladjes® e dos mininus de kriason®.
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A figura dos aladjes, presentes nos contos “Pekadur di Sambasabi”
e “Excisadas na flor da vida”, revelam a for¢a que tradi¢ao religiosa islamica
exerce na vida cotidiana, seja para determinar o destino dos filhos, seja
para aconselhar os moradores da regido, seja para garantir a manutengao
da ordem tradicional estabelecida. Nos dois contos mencionados, ha énfa-
se ao destino das mulheres, que sdo “excisadas como todas as meninas da
moranga’ (Tcheka, 2020, p. 67), além de ocuparem “lugar certo e justo no
trabalho doméstico. Nada de escola.” (Tcheka, 2020, p. 43).

O “mininu di kriason” é a crianga entregue a uma familia com
posses, na expectativa de ter uma vida melhor, mas, em geral, o infante é
usado como mao-de-obra barata e tem negada até mesmo a educagdo mais
basica. Em trés dos quatro contos, os meninos de kriason aparecem como
parte do cenario, simplesmente. Ja em “Manito o patriota’, essa figura social
ganha nome e voz. A personagem Negado, o menino de kriason que serve
Manuel Ribeiro e sua esposa, é entregue ao casal aos cinco anos de idade,
“numa casa de familia, com roupa, escola e educagio para ser alguém na vida,
um dia” (Tcheka, 2020, p. 83, grifo do autor).

Ou seja, nota-se que a obra ¢ atravessada por dentincias sociais,
ainda que tais tematicas nado ganhem centralidade no enredo. A fic¢do ainda
tem lugar para apontar a corrup¢ao que ultrapassa os tempos coloniais e
aporta nos dias do pds-independéncia: “Nem tudo corria mal ao Melhor
Amanha, até comegava a somar vantagens. Ja nao tinha de repartir os lucros
com sargentos e capitdes” (Tcheka, 2020, p. 125).

Quando os cravos vermelhos cruzaram o Geba se configura,
portanto, como uma obra que merece destaque no cendrio guineense, bem
como a leitura do leitor que busca entretenimento e, principalmente do
critico literario. Esperamos que em breve haja investiga¢des acerca desse
livro, que abre um leque de possibilidades de pesquisa.

O livro nao possui edigao brasileira ainda, foi publicado em Por-
tugal, pela Editorial Novembro. Possui um rico prefacio de autoria de Pires
Laranjeira. Além disso, traz, nas paginas finais, a biobibliografia de Tony
Tcheka, bem como a dos ilustradores: Irley Barbosa Rivera e Nu Barreto,

ambos guineenses.
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A CONQUISTA DO LEME PELO
FEMININO NO ROMANCE DE
MADALENA SA FERNANDES

THE CONQUEST OF THE HELM BY THE
FEMININE IN THE NOVEL BY
MADALENA SA FERNANDES

Adriana Gongalves'
Bianca Rosina Mattia’
Eliana da Conceigdo Tolentino’

O préximo passo seria desatracar o barco e deixar-me
capaz de ir ao leme
(Fernandes, 2025, p. 128)

E senso comum que quem se lembra de

Madalena Sa Fernandes

Z tudo tem boa memdria, a chamada “memoria de
em e elefante” figura como elogio. Mas Drummond ja
alertava, em Boitempo, que ¢ preciso esquecer
para lembrar. Irineu Funes, o memorioso, perso-
nagem de Jorge Luis Borges, morre de congestao
pulmonar, sufocado pela sua peculiar incapacidade
de esquecer. Mas quando se trata de memoria

traumatica, como esquecer ou mesmo como lem-

brar um trauma? Ou ainda, como elaborar um
trauma? Como traduzir o intraduzivel? Pela via
do estético, propde Marcio Seligmann-Silva (2003), ou seja, pela ficgdo, esta
que permite as vitimas alcangarem uma “voz correta” que as consiga fazer
chegar ao simbolico da expressdo pela linguagem.

E sob essa perspectiva do trauma e da narrativa da memdria que
o livro de estreia de Madalena Sa Fernandes se constréi. Leme, publicado
em margo de 2023 pelo grupo editorial da Penguin Random House, chega

ﬂBR(L _ Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v. 17, n.34, p. 137-143, jan.-jun. 2025 137



as livrarias brasileiras em abril de 2025 pela chancela da Editora Todavia.
Em Portugal, o romance atingiu a marca de cinco reedigdes em pouco mais
de um ano, um feito raro para uma primeira obra, o que tem despertado
interesse da critica.

A escritora que teve sua segunda obra, Deriva — um livro de
cronicas publicado em 2024 —, nomeada ao prémio Livro do Ano Bertrand,
na categoria ficcdo lusofona, insere-se no que alguns intitulam a “novissima
ficcdo portuguesa” (Real, 2012; Silva, 2016) e outros “hipercontemporéanea
ficcdo portuguesa” (Arnaut, 2018). Nomenclaturas a parte, a escritora ins-
creve-se entre as escritoras e os escritores que iniciam sua publicagio neste
século XXI, com narrativas que se apresentam ‘como a possibilidade da
renovagdo do sentido do sujeito, ndo apenas o portugués, mas também ele
no tempo e espacos contemporaneos’ (Silva, 2016, p. 12).

E mesmo neste tempo e espagos contemporaneos a violéncia do-
méstica, a violéncia de género sdo, nas complexas relagdes familiares, pra-
ticamente universais em sociedades em que o poder patriarcal subjuga as
mulheres, domina seus corpos, sua sexualidade e as anula. O romance Leme
relembra, em primeira pessoa, nos 88 capitulos, as memorias traumaticas da
infancia da narradora, Madalena, diante da violéncia doméstica praticada por
seu padrasto Paulo. E, ja aqui, um destaque para o acurado investimento da
escritora no que tange a forma, a arquitetura textual do romance: a fragmen-
tariedade e brevidade dos capitulos traduzindo o trabalho — nunca nem facil,
nem fiel — de recriagdo da memoria; e a escolha da voz narrativa, buscando
aproximar ao limite maximo aquela e aquele que 1¢, para, logo no inicio,
dizer que sao muitas as Madalenas, que esta fidbula nao esta longe de nos.

Numa narrativa rapida, contemporanea, de tirar o félego, a narra-
dora, a partir do tempo presente, narra de maneira contundente a relacao
toxica que a mae mantinha com o segundo marido, escultor e professor de
Belas Artes que pautava o cotidiano pela violéncia psicoldgica e pela agres-
sividade. Madalena, personagem e narradora, sofria desde crianga com o
comportamento de Paulo que oscilava entre o autoritarismo, as violéncias,
o cuidado e o carinho.

Estruturado em capitulos curtos, uma epigrafe de Wislawa Szym-
borska e a se¢ao de agradecimentos, compoe a narrativa nao linear de um
pequeno nucleo de personagens em que a mae da narradora nunca é nomeada,
em contraste a presen¢a marcante do padrasto, incessantemente aludido,
de modo que quase poderiamos afirmar uma onipresenga. As excessivas
descrigdes das agdes deste personagem pela narradora talvez facam parte
de um bem-sucedido recurso narrativo da autora, de modo a situar-nos,
leitoras e leitores, bem juntos a personagem, imersos na mesma sufocante
presenca de Paulo. Afinal, era com ele que Madalena passava a maior parte
do tempo, considerando a completa auséncia paterna e a parca presenca
materna; talvez por isso Paulo e Luisa, a empregada que cuidou de Madalena
desde o seu nascimento, sejam os unicos por ela nomeados.
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Em se tratando de nomes, o da narradora-personagem, Madale-
na, quem o proclama, e sera esta a unica vez que o leremos, é Paulo. Quase
ao final do romance, na transcrigdo de um e-mail recebido por ela: “Estou
mesmo muito triste por a sua Mae e a Madalena terem saido daqui e acho que
foium erro terrivel! [...]” (Fernandes, 2025, p. 111, grifos no original). Ainda
quanto aos nomes, convém estas linhas a mais: a importancia de nomear,
sobretudo em contextos de violéncia. Para Sara Ahmed (2022) “As palavras
podem permitir que nos aproximemos de nossas experiéncias; as palavras
podem permitir que compreendamos, depois do acontecimento, o que
vivemos. Tornamo-nos testemunhas retrospectivas de nosso devir” (2022,
p. 62). Nao por acaso, dird a narradora em linhas ainda iniciais: “Antes da
violéncia doméstica, dos disturbios e do alcoolismo, antes de haver nomes
para as coisas, eu conhecia-as. Percebia as disfun¢des antes de conhecer a
mecéanica do mundo e das pessoas” (Fernandes, 2025, p. 10). Talvez por isso
estejamos — como pessoas adultas que somos, nds e a narradora — sempre
voltando a infancia para podermos entdo nomear, agora que sabemos os
nomes, agora que sabemos dar nomes aquilo que vivemos. Eis a psicanalise
que se faz presente, nao de forma sublinear, mas como parte da historia: 1a
estard o “Professor”, como a personagem carinhosamente chamava o psica-
nalista: “Por causa da pandemia, comecei a fazer psicandlise a distancia. Ia
de carro até a praia, estacionava em frente, reclinava o banco para simular
o efetivo diva, e a voz do psicanalista ecoava nos altifalantes como se fosse
um Deus. Um Deus freudiano. Tratava-o por Professor, [...]” (Fernandes,
2025, p. 127).

A narrativa que possui tragos autobiograficos se direciona as dores
de uma infancia marcada pela violéncia doméstica, memoria perspectivada a
partir de outro momento sensivel vivenciado pela narradora: sua separacgao
(capitulo 13). De forma ciclica, a personagem se vé em situagdo andloga a
sua mae (capitulo 86), demorando igualmente a romper com esse padrao:
“Apesar de tudo, nunca consegui sentir-me uma vitima por completo, por-
que sabia exatamente o que se estava a passar [...] Relativizei a violéncia,
perdoei-a depressa” (Fernandes, 2025, p. 129).

Judith Butler (2015) sinaliza que o discurso autobiografico s6 é
possivel frente a um “tu” que interpela. A filésofa ainda elucida que, em
cada relatar-se, haverd sempre um desvelamento do outro que interroga. E
frente a este “tu” que o “eu” diegético se posiciona, deixando fluir no mar do
relato uma parcela deste outro que a delata dialogicamente: “Tentei inventar
histérias para podr num romance, e comecei algumas. No entanto, em todas
estava la eu, e estava la o Paulo” (Fernandes, 2025, p. 18).

E deste modo que o leme do titulo que se refere de modo metaférico
a uma pluralidade de sentidos — evocando o imaginario do mar portugués
na literatura e a referenciagdo direta ao bairro do Leme, localizado no Rio
de Janeiro, revelada apenas ao final (capitulo 76) —, parece apontar mais ao
Paulo que a prépria narradora e sua mae, a ultima comportando um regime
de universalizacao do relato, ao ser colocada na sombra do anonimato. O
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leme verte-se de modo acusatdrio a violéncia exercida pelo personagem e
convoca a seu dominio o feminino, estabelecendo uma rasura ao imaginario
maritimo lusitano que parece ser, por exceléncia, “declinado no masculino™.

A referéncia a este imaginario se manifesta de modo explicito na
narrativa, a partir de uma memoria de infancia em contexto escolar, onde a
narradora precisava declamar o poema de Fernando Pessoa “O Mostrengo” —
quarto poema da segunda parte de Mensagem, intitulada sintomaticamente
“Mar Portuguez”. A exposi¢do publica e o discurso encontram dificuldades
que correlacionavam imediatamente Paulo e Adamastor:

[...] o poema do Mostrengo lembrava-me o Paulo. A palavra
Mostrengo lembrava-me o Paulo. Alguma coisa na forma
como se diz Mostrengo lembra-me a voz do Paulo. O tom
do poema, a dimenséo assustadora da voz do Mostrengo no
escuro também. Talvez por isso eu tenha bloqueado quando
chegou a minha vez. A meio da declamagao, comecei a ga-
guejar, a sentir-me tonta [...] Tinha de dizer ‘manda a vontade
que me ata ao leme, mas nao conseguia articular as palavras
[...] Lembro-me da sensac¢io de ter perdido a oportunidade.
Lembro de chorar de vergonha. E de sentir que nao conseguiria
enfrentar o Mostrengo. (Fernandes, 2025, p. 14)

A escolha pela narradora que nao consegue declamar o poema
pessoano por reconhecer que naquele momento estava interpelando nao
0 Mostrengo, mas Paulo, metaforiza a fragilidade das vozes femininas ao
longo da trama, que no ambiente doméstico ndo conseguiam rivalizar com
“o tom de voz grave dele” (Fernandes, 2025, p. 19). Se n’Os Lusiadas’ o mo-
mento vulneravel de Adamastor da-se na narracao de seu mito de amor a
Thétys, aqui ndo hd lirismo possivel. Ao contrario do desfecho camoniano, o
discurso feminino no ambito doméstico do romance parece falho, sem voz,
sem vez e, quando se levanta, obtém como resposta no lugar da fala mansa
e emocionada do mostrengo, a ira redobrada.

Apesar da distingao em relagdo a figuragao do discurso na obra
camoniana, o romance nao deixa de complexificar o personagem agressor
ao trazer a baila a mesma dualidade de Adamastor. Em alguns momentos
sao apresentados registros de sensibilidade e cuidado do personagem Paulo
para com as demais personagens, mas sao registros de afetos seguidamente
quebrados pela violéncia verbal e fisica: “No Paulo havia tanta capacidade de
criar momentos fortes e belos como de destruir tudo” (Fernandes, 2025, p. 46).

Nao conseguir enfrentar o Mostrengo pelo discurso ¢ bastante
sintomatico do posicionamento de género que ¢ tensionado ao longo de
todo romance de Madalena Sa Fernandes. Leme ¢, portanto, um romance
que fricciona o discurso maritimo portugués pela perspectiva do feminino.
E interroga, em nossa contemporaneidade, o espago e acolhimento das vozes
que tentam se levantar frente a opressao da violéncia a mulher. O “Quem
és tu?” de Paulo s6 possui uma resposta evidente em todo o romance: “Era
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um filho da puta” (Fernandes, 2025, p. 7). Um personagem em sofrimento
psiquico que imputa as mulheres uma rede de violéncias e, igualmente,
sofrimentos psiquicos, pela opressao de género que exerce: “Sé aos poucos
me fui apercebendo da dor. Porque tem de se experimentar, e muito tempo,
e calada, e s&” (Fernandes, 2025, p. 20).

A autora parece apontar no romance, a partir da figura de Adamas-
tor, que a possibilidade de ultrapassagem destes padrdes opressivos so se faz
possivel mediante o reconhecimento, sendo desvelada aqui nao a rejei¢ao
amorosa do mostrengo, mas o proprio reconhecimento custoso da violéncia:
“Ouvi falar da violéncia doméstica pela primeira vez na televisao [...] ouvi o
relato que a senhora fazia e reconheci a situagdo” (Fernandes, 2025, p. 17).

O romance apresenta outra violéncia de género que se soma a ex-
periéncia da narradora: o assédio sexual sofrido na adolescéncia por parte
do irmao de Paulo, que solicitava sua exibi¢do pela camera do computador.
Ainda que ndo seja totalmente compreendido por Madalena, a inser¢ao deste
outro personagem na narrativa inaugura, como na epigrafe de Szymborska,
a metafora do exercicio infantil de evitar as pogas apds as chuvas, pelo medo
de que “uma delas poderia nao ter fundo, ainda que parecesse igual as outras”
(Szymborska apud Fernandes, 2025, p. 5).

O enfrentamento do Mostrengo pela infancia em Leme desnuda a
dor daqueles que vivenciam a violéncia doméstica e nao conseguem, ainda,
seguir viagem: “Quando vinha a policia, e veio algumas vezes, ndo adiantava;
quando contava a alguém, ndo adiantava; quando implorava a minha mae

para que fossemos embora, ndo adiantava” (Fernandes, 2025, p. 20).

Reconhecida a estrutura de violéncia, Madalena tenta recompor
nesta narrativa de sua infAncia uma forma de supera¢ao do trauma a partir
da elaboragéo e da repeti¢ao, uma tentativa de, como elucidado ao final do
romance, “desenhar por cima” (Fernandes, 2025, p. 132). Nao ao acaso, ou-
tro momento em que a metafora maritima é retomada no romance esta no
discurso psicanalitico, em que a finalidade do terapeuta estava em leva-la
ao dominio do leme.

Jeanne Marie Gagnebin (2006) em “O que significa elaborar o
passado’, afirma ser “proprio da experiéncia traumatica essa impossibilidade
do esquecimento, essa insisténcia na repeticao” (2006, p. 99). A partir de
imagens, a narradora, em Leme, compara a narragdo do trauma a ordena-
¢do de uma nova moradia, de uma nova vida que se organiza ao redor dos
objetos que saem das caixas e encontram seus espagos: “Por mais dificil
que seja escrever sobre acontecimentos de infancia, por mais doloroso que
seja, agora, [...] preciso de abrir e arrumar, arrumar e abrir, sem parar, até

ao ultimo objeto, até o fim do livro” (Fernandes, 2025, p. 27).

Leme é, portanto, ndo apenas um romance sobre violéncia domésti-
ca, mas sobre formas de retomada da conduc¢io feminina sobre sua liberdade
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de ser e estar no mundo, rasurando discursos e imagindrios majoritariamente
sexistas. Para a narradora, neste tempo do agora, neste tempo presente, o
processo de escrita (re)inaugura o passado buscando ressignificar a existén-
cia. No dizer de Terry Eagleton (2003), a literatura, portanto, naquilo que
a constitui como a tomada de consciéncia da construg¢ao textual e ficcional
“pode ser tanto uma questao daquilo que as pessoas fazem com a escrita,
como daquilo que a escrita faz com as pessoas” (2003, p. 09). Nesse sentido,
o corajoso livro de Madalena Sa Fernandes é um daqueles livros que deverao
ser lidos por todas e todos como forma de resisténcia, denuncia e reflexao.
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MASCULINITY AND HOMOSEXUALITY
UNDER THE FIRE OF COLONIAL WARS

Helder Thiago Maia'

Professor recentemente aposentado pela

Anténio Fernando Cascais

Universidade Nova de Lisboa, e nome de refe-

MASCULINIDADES sncia d d ] [
DEBAIXO DE FOG réncia dos estudos queer em Portugal, Antonio

alidade

ial

Fernando Cascais publicou, no ultimo ano, trés
importantes livros, frutos maduros de pesquisas
desenvolvidas ao longo de sua carreira universi-
taria: Dissidéncias e resisténcias homossexuais
S no século XX portugués (2024), que analisa as

perseguicdes judiciais e médicas promovidas pelo

Estado portugués contra dissidentes sexuais, bem
como as agdes e praticas de resisténcia destes,
desde a segunda metade do século XIX ao periodo mais imediato do pds-25
de abril; Estar Além: a persona queer de Antonio Varia¢des (2025), que
faz uma reavaliagdo queer da obra do cantor e de seu impacto na cultura
portuguesa; e Masculinidades debaixo de fogo: homossocialidade e ho-
mossexualidade na guerra colonial (2025), que investiga as relagdes entre
homossexualidades e guerras de libertagdo africanas. Obras de grande folego
investigativo, encontramos, em todas elas, analises que sao simultaneamente
generosas, profundamente criticas e bastante exaustivas.

Em Masculinidades debaixo de fogo, a generosidade refere-se nao
apenas ao trabalho cuidadoso do autor em apontar exaustivamente as fontes
com as quais dialoga (assim como aquelas com as quais nao dialoga), para
que o leitor possa percorrer o mesmo caminho critico-analitico, mas tam-
bém as oportunidades que abre para novas investiga¢des. Neste mais recente
livro, por exemplo, apesar de centrar as suas andlises em obras literarias e
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cinematograficas portuguesas — o que explica a escolha de “guerra colonial”
4 . 4 <« . ~ ~
para o subtitulo, ao invés de “guerras de libertagdo” —, generosamente, nao
deixa de apontar, e também analisar, ainda que mais brevemente, obras das
literaturas africanas de lingua portuguesa que abordam o mesmo tema.

Com esse gesto, Cascais nao so contribui com um caminho ainda
pouquissimo explorado nos estudos de literaturas africanas de lingua portu-
guesa, como também constrdi um arquivo afrocentrado sobre homossexuali-
dades e guerras de libertagao a espera de novas investigacdes. Como sugere o
autor, obras de autores africanos “levantam o véu sobre a homossexualidade
entre os africanos no contexto colonial portugués e da guerra de libertagao,
desde os seus primdrdios até aos derradeiros dias” (Cascais, 2025b, p. 226).

A notavel capacidade critica do livro, por sua vez, diz respeito nao
s6 as analises das obras e da cultura portuguesa, mas também a uma pers-
pectiva que considera e dialoga com os movimentos sociais, especialmente
o associativismo LGBTQI+, sem, no entanto, se subordinar nem modular
sua criticidade em funcao de interesses de projetos (supostamente) emanci-
patdrios. Como argumenta Cascais (2025b, p. 11) “gostariamos de ser lidos
e compreendidos, na linha defendida a seu tempo por Michel Foucault,
que dizia reflectir e escrever tendo em conta o movimento, mas nao para

0 movimento’.

Essa mesma perspectiva pode ser percebida quando o autor, a
partir do didlogo com Rhaul Rao (2020), aponta para a tendéncia homoro-
mantica de investigadores queer, assim como de estudiosos pds-coloniais,
na anélise da Africa pré-colonial. Sem relativizar a violéncia e a barbarie do
colonialismo, ambos os autores apontam, no entanto, para a instrumenta-
lizagdo desses arquivos a partir de projetos emancipatorios que raramente
questionam as opressoes especificas de algumas sociedades africanas, o que
mantem imperturbavel a violéncia de algumas tradigdes, como podemos
ver nos dois trechos a seguir:

investigadores queer que pretendem desmontar a exogenia com
uma argumentacao que ele [Rao] qualifica de homoromantica,
a saber, que infere irreflectidamente das abundantes provas
histéricas da existéncia de relacionamentos entre pessoas
do mesmo sexo em contextos pré-coloniais africanos (assim
como em nao-europeus em geral) uma real aceitagdo ou, pelo
menos, tolerancia daquilo que modernamente entendemos por
homossexualidade [...] gostariamos de observar que frequen-
temente se negligencia o facto de o indispensével cuidado de
respeitar a identidade cultural, étnica e religiosa dos antigos
povos colonizados ndo-ocidentais, com a concomitante defesa
das respectivas especificidades e idiossincrasias, em nada
pode autorizar a incluir nelas, relativizando-as, as opressdes
particulares que essas sociedades também praticam ao abrigo
das suas tradigoes. [...] Este acontecimento histérico, que nao
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nos cabe aqui esmiugar, vai no sentido de refutar a tese da
exogenia da homossexualidade em Africa, mas precisamente
na mesma medida em que problematiza o homoromantismo
segundo o qual a era pré-colonial seria um paraiso de tolerancia
(Cascais, 2025b, p. 230-232).

Todas revelam o (que ha muito deveria ser tido por) 6bvio:
que os seres humanos sempre se relacionaram entre si de todas
as formas e feitios; que nao ha sociedades que nao tenham
regulado os relacionamentos dos seus membros, ainda que
de maneiras radicalmente diversas e incompreensiveis para as
demais; mais que do contacto colonial resultou de imediato a
aplicacao de categorias, nogoes e valores ocidentais aos feno-
menos observados por conquistadores, colonos e missiondrios,
que descortinavam sodomia (outrora) e homossexualidade
(apds a modernidade), 1a onde os povos ndo-ocidentais nao
se concebiam nem se organizavam contar nomes e critérios,
para eles ininteligiveis e intteis. O que de modo nenhum
implica que ndo recorressem a formas de regulacéo, por vezes
e de outro modo extremamente violentas, mas regidas por
incomensuraveis partilhas [...] que em nada coincidem com
o exclusivamente ocidental natural/contranatura (da filosofia
crista) ou normal/patoldgico (da ciéncia moderna) (Cascais,
2025b, p. 205).

Como podemos perceber, engana-se quem pensa que esta obra
aborda apenas a temporalidade das guerras de libertacao, ou, quiga, o periodo
imediatamente anterior ou posterior a guerra. Ao contrario, o texto recua
ao pré-colonial, com andlises muito precisas de alguns arquivos coloniais,
assim como também avanga ao presente para rediscutir pesquisas queer e/
ou pos-coloniais que também abordam as homossexualidades em Africa.
Nesse caminho, a obra analisa as comunidades homossexuais que existiram
em Mogambique e Angola durante o periodo colonial, bem como as rela-
¢oes destas comunidades com o atual movimento LGBTQI+ dos dois paises
(Cascais, 2025, p. 192), como também aborda a homofobia generalizada
tanto dos movimentos de libertagdo, como a FRELIMO (Cascais, 2025, p.
214), quanto das For¢as Armadas e da sociedade portuguesa, inclusive no
p6s-25 de abril (Cascais, 2025, p. 281-283). Ademais, problematiza também
a tese da exogenia da homossexualidade africana (Cascais, 2025, p. 219), e
investiga as possiveis causas da atual homofobia de alguns Estados africanos,
especialmente Uganda (Cascais, 2025, p. 232-233).

Poucos temas escapam ao escrutinio critico do autor, e nessa pers-
pectiva a prépria critica literaria e o campo dos estudos de género e sexua-
lidade em Portugal, assim como os estudos pds-coloniais, sdo reavaliados.
A partir destas analises, Cascais destaca a homofobia presente em parte
significativa da critica literdria portuguesa (Cascais, 2025, p. 20-21) e o ca-
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rater ainda incipiente dos estudos de género e sexualidade em Portugal na
abordagem do colonialismo (Cascais, 2025, p. 221), assim como expoe as
dificuldades, ou mesmo os siléncios, dos estudos p6s-coloniais na abordagem
e analise de dissidentes sexuais. Como resume o autor:

em Portugal, o cruzamento entre os estudos pds-coloniais e
os estudos gay, lésbicos e queer tem partido exclusivamente
do lado destes, como é o caso das politicas queer da pos-co-
lonialidade [...] E no seio destes que se tem praticado ndo s6 a
desconstrucio dos esteredtipos e enviesamentos que noutras
areas distorcem a abordagem das homossexualidades, como
as abordagens mais correctas e produtivas das questoes de
género e da sexualidade que os estudos pos-coloniais tendem a
esquematizar de forma ainda consideravelmente reducionista
e simplista (Cascais, 2025, p. 224).

Esse conjunto amplo de questdes e nuances em torno das homos-
sexualidades, entre avangos e recuos temporais, o pré-colonial e o presente,
e espaciais, Portugal e as antigas colonias africanas, é o que chamamos
inicialmente de uma anadlise “bastante exaustiva”. No melhor sentido que
a expressao possa ter, e talvez por isso fosse mais conveniente substitui-la
por maravilhosamente exaustiva, engana-se, novamente, quem imagina, a
partir do titulo, que a obra aborda “apenas” as relagcdes entre masculinidades,
homossociabilidades, homossexualidades e guerras coloniais, tarefa que, por
si s6, ja seria exaustiva, devido aos deslocamentos temporais e espaciais. Na
verdade, em Masculinidades debaixo de fogo encontramos uma teorizagao
muito profunda sobre as masculinidades em particular, mas também sobre
género e sexualidade de forma mais geral, que vai dialogar, questionar e
rearticular os principais tedricos e tedricas do campo das masculinidades,
ao mesmo tempo em que enfrenta dilemas muito atuais dos estudos de
género e sexualidade e/ou pds-coloniais, como lugar de fala, interseccio-
nalidade, a suposta universalidade do patriarcado, as possibilidades de fala
da subalterna, etc.

Ha nesta obra uma teorizagdo critica e propositiva, e igualmente
exaustiva, sobre masculinidades que extrapola a temporalidade das guerras de
libertagdo e as espacialidades “luséfonas”. As masculinidades, portanto, nao
sao entendidas como um pressuposto, ou ponto de partida, para se pensar
as guerras de libertacdo, pelo contrario, as masculinidades sao um ponto de
teorizagdo e de rearticulagao tedrica, em que nada é tomado como premissa.
Por isso, é possivel desconhecer por completo o campo das masculinidades
antes de se aventurar na leitura deste livro, mas é impossivel sair dele sem
um conhecimento amplo e exaustivo. A obra, portanto, serve tanto ao aca-
démico ja familiarizado com o campo quanto ao leitor em geral, visto que
o autor ndo pressupde um conhecimento prévio do tema.

Nessa mesma perspectiva de abrangéncia e esgotamento, Cascais
discute a guerra colonial, que, longe de ser percebida como um paraiso
da virilidade, ¢ entendida como um palco privilegiado das fragilidades da
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condigdo masculina, assim como analisa a homossociabilidade, e alguns
rituais homoerdticos, que servem, antes de tudo, a reafirmacéo da identidade
heterossexual dos militares portugueses, como resume o autor:

é tese nossa que nao ha um continuum entre homossocialidade
e homossexualidade masculinas, ao contrario do continuum
lésbico, mas ruptura nos homens, a homossocialidade exclui
a (homo)sexualidade como via para a redugao de um igual a
posi¢do de submisso, como redugédo a passividade (Cascais,
2025, p. 123).

Isto posto, a tese final da investigacdo é que a homossexualidade se
constitui como um tropo saturado de sentidos, cujas potencialidades podem
servir como categoria interpretativa da histdria, da cultura e da sociedade
portuguesa do século XX, especialmente da guerra colonial. Nesse sentido,
esclarece:

atese que defendemos é que a homossexualidade metaforizou
a decadéncia, a tibieza histdrica e a desviriliza¢do nacional no
concerto das nagdes que disputavam o dominio imperial e que
isto se reflectiu corporeamente nos militares cujo sacrificio
era o melhor recurso que tinha a oferecer a um pais destituido
de meios econémicos e técnicos para o seu proprio projecto
de exploracdo colonial (Cascais, 2025b, p. 15).
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PUBLICO MAIOR A OITO:
IRENE A’'MOSI E O SPOKEN WORD
EM ANGOLA

AUDIENCE OVER EIGHT:
IRENE A'MOSI AND THE
SPOKEN WORD IN ANGOLA

Taiana Machado!

RESUMO

A presente entrevista foi realizada como trabalho de campo na cidade de
Luanda no ano de 2024. A investiga¢ao busca entender o cenario das artes
da capital angolana a partir da conversa com curadores, pesquisadores e
artistas das mais diferentes areas de linguagem. Irene A'mosi ¢ artista da
palavra falada (spoken word) além de ter uma atuagdo multidisciplinar. Atua
diretamente com poesias e historias desde 2017 e, na presente entrevista,
descreve sua trajetdria e suas impressdes sobre o cenario da poesia falada e
do encontro entre geragdes de artistas em Luanda.

PALAVRAS-CHAVES: Irene Amosi. Spoken word. Luanda. Geragoes.

ABSTRACT

This interview was part of a field research carried out in 2024 in the city
of Luanda. This study aims to understand the scene of arts of the Angolan
capital through conversations with art curators, researches and artists from
different languages areas. Irene A'mosi is a spoken word artist and works
multidisciplinary. She has been working with poetry and stories since 2017
and in this interview, she describes her trajectory and her thoughts on the
spoken word scene and the meeting of different generations of artists in
Luanda.

KEYWORDS: Irene Amosi. Spoken word. Luanda. Generations.
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Entre 15 de junho e 28 julho de 2024 deu-se em Luanda o festi-
val O Futuro Ja Era, evento cultural organizado pelo Goethe-Institut para
celebrar os quinze anos de atua¢ao da institui¢ao no pais. A programacao
incluiu exposigdes, filmes, teatro, dan¢a, musica, radio, workshops, per-
formances e talks.

Felizmente cheguei a Luanda em 13 de junho para fazer meu tra-
balho de campo, parte da pesquisa de doutorado em curso até entao. Tive
a oportunidade de conhecer diferentes artistas, produtores e curadores que
foram extremamente generosos e emprestaram suas vozes para responder
as muitas perguntas que fervilharam na minha mente e cora¢ao ao longo
da estadia de dois meses na cidade.

A jovem Irene A'mosi foi uma dessas personagens que, cheia de
luz, me recebeu sorrindo e me abriu a oportunidade de uma conversa rica
sobre suas impressdes acerca do cendrio das artes em Luanda. Na presente
entrevista selecionei alguns dos nossos didlogos de forma a clarear a cena
da spoken word na cidade, as vozes das novas geragdes e os desafios de se
fazer arte em Angola na atualidade.

A entrevista foi concedida de forma presencial e se deu em 02 de
julho de 2024 no patio do Cine Sao Paulo, espago em que ocorreu o Festival,
enquanto Irene tinha uma brecha das atividades de produgao que desenvolvia
no Festival e pudemos saborear um cha morno e aromatico.

Taiana Machado (T.M): Nesse primeiro bloco gostaria que vocé se apresen-
tasse e falasse um pouco do seu trabalho e da sua trajetéria.

Irene A'mosi (I.A): Entao, eu sou Irene Amosi. Eu sou artista interdiscipli-
nar, tenho a palavra como meu principal instrumento de trabalho, acabo
navegando em disciplinas visuais através do audiovisual e instalagoes. Fiz o
meu interesse pela palavra desde muito pequena. Eu cresci numa familia de
comunico6logos, embora nunca tivessem tido uma certa instrugao académica
sobre o que efetivamente faziam.

T.M: Tu és aqui de Luanda mesmo?

I.A: De Luanda, mas os meus pais sao de Malanje. E apesar de crescerem e se
comunicarem a vida toda em um idioma diferente, as barreiras linguisticas
nunca foram problemas entre nos, eles sempre comunicaram muito bem. E
nao é sobre usar as palavras bonitas, as palavras um pouquinho mais grama-
ticalmente corretas. E sobre dizer coisas que, de alguma forma, impactam e
causam mudanca, reflexdes, né? (...). Mas eu sou mais ou menos uma privi-
legiada, porque eu consigo, dentre os oito filhos da minha mae, me destacar
com essa habilidade (dom) da palavra. Esse privilégio sempre existiu desde
muito pequena, eu lembro que eu sempre fui muito atenta. Sempre gostei
muito de conversar, de falar, e com os 15 anos comecei a registar essas palavras,
a escrever. Mas o curioso é que as pessoas ndo identificavam uma corrente
artistica especifica no que eu fazia. Nao conseguiam atribuir um nome ao que
eu fazia, nem era musica, nem era poesia, era algo totalmente diferenciado.
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Eu fago poesia spoken word. Entao aquilo comegou a se constituir mais ou
menos num desdnimo, auséncia de referéncias. A minha familia nunca teve
pessoas que se identificaram ou que se assumiram artistas. Eu tenho tios que
desenharam, que desenham até hoje, tenho a minha avd, que era cantora na
igreja e canta até hoje ja com os 80 anos. Tenho outros irmdos que gostam
de fazer varias outras coisas que remetem a uma pratica artistica, mas nunca
assumiram, nunca levaram isso dentro de uma vertente mais profissional.
Entdo, a auséncia de referéncia fez com que eu me encontrasse durante muito
tempo nesse lugar, de nao saber exatamente o que eu fazia. (...) As pessoas
ouviam, gostavam, achavam que fazia algum sentido. Entdo, com 17 anos,
pela primeira vez na vida, eu apresentei um desses contos a um grupo maior
de pessoas. Foi no Instituto Superior de Educa¢do de Luanda, ISCED.

Eu fui la porque vi a comunicagdo do evento nas redes sociais e o evento
era Minha escola, meu palco. Eram mais ou menos os alunos da escola a
tentarem criar um centro cultural dentro de uma sala de aula, a sala nimero
dezessete. E era uma iniciativa da produtora angolana Art Sem Letra’. Entao
ela fez a comunica¢ao na internet, eu vou para la e apresento para o primeiro
meu maior publico, que foi um publico maior a oito, que é a quantidade de
irmaos que eu tenho em casa. Entdo eu apresento o texto e na sala havia
pessoas que ja faziam o que eu fazia ha muito tempo. Ja conseguiram nomear,
inclusive dentro desse recorte do spoken word. Eu lembro que eu termino
de apresentar e ai surgem na sala a gritar “spoken word, spoken word!” e eu:
“eu ndo fiz nada! sou inocente!”. E entdo, desde aquela data conheci outras
pessoas que ja faziam, fui conhecendo.

T.M: Entio, ja tinha uma cena de spoken word naquele momento?

I.A: J4, ja havia um movimento! A spoken word tem 20 anos de existéncia
em Angola. Chega a Angola em 2004 e quando eu aparego ja tinha mais ou
menos treze ou quatorze anos de existéncia.

T.M: Tem alguém, assim, que foi uma pessoa responsavel?

I.A: Tem sim! Inclusive no nosso Festival® estamos a celebrar também a
existéncia da spoken word. Tem o Lukeney Bamba*, do Artes ao vivo, talvez
depois seria interessante tu o entrevistares. O Lukeney Bamba, ele sai dos
Estados Unidos (...), ele ja fazia [spoken word], chegou a Angola para passar
as férias, e acabou ndo voltando e comegou a juntar um movimento peque-
no e af criou o Artes ao vivo e varios outros artistas foram se identificando,
fazendo. No Brasil, esse movimento é conhecido como Slam. (...)

Entdo, em 2017, eu me descubro poeta de spoken word, me percebo poeta
de spoken word. Fui conhecendo outros espagos, outras pessoas, outros mo-
vimentos. Fui trabalhando minhas narrativas e comecei a compor histdrias
para esse formato. Compor nao é uma palavra que se enquadra propriamente
porque eu ja tinha, mas é mais ou menos a tentar me adaptar aquilo que ja
existia. (...) Na verdade, nao havia muitas mulheres a fazerem, até 2017 s6
havia uma mulher a fazer o spoken word em Angola, assim, a batalhar para
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palco, né? Havia varias outras que faziam, mas ndo a tentar entender isso
como um como um estilo de vida, talvez, como a bandeira principal da sua
profissdo. Tem a Bel Neto® e por conta disso surge mais tarde a primeira
batalha de poesia falada de spoken word s6 para mulheres, que é o Muhatu®,

onde eu participo pela primeira vez.

O primeiro evento de Muhatu foi em 2017, exatamente no mesmo ano em
que eu estava a me descobrir. (...) Entdo participei do Muhatu e tinham
cerca de 16 mulheres a apresentarem os seus textos, os seus poemas, as suas

palavras. E foi dali que eu continuei indo.

Em dezembro voltei a participar de outro campeonato, que é o Luanda Slam, e
nunca mais parei. Em 2018, participei, em 2019, participei, e fui participando,
participando e entao surge dali a minha relagdo com a palavra. (...) Assim,
esse lugar da histdria, esse lugar da contagao, mais tarde ela ocupou um es-
pago muito grande e eu fui chamada para fazer a minha primeira residéncia
artistica em Luanda, que foi o Atelié Mutamba’. A residéncia artistica ela
tem como foco principal o fomento do cinema angolano, mas ai chamam,
de repente, uma poeta, uma escritora. Talvez, venha dessa relagdo que eu ja

tenho com a historia, porque os meus textos, a minha poesia, é muito visual.
T.M: Vocé nao tinha trabalhado ainda com a linguagem visual?

I.A: Nunca, nunca havia trabalhado com audiovisual, na altura. Nem me
visto sequer, nem me imaginado sequer. (...) E entdo, é mais ou menos desse
ponto que eu sou selecionada para fazer parte da residéncia artistica. Fiz a
minha primeira residéncia artistica Atelié Mutamba, fiz 0 meu primeiro filme,
que é o Museu de Manifestagdes (...) e em 2023, o meu filme é selecionado
como o melhor documentario nacional, entdo ganhei o prémio nacional no
concurso de cinema documental DOCLUANDA. Depois, coordenei o de-
partamento de roteiro da série Njila produzida pela Geragao 80 e a Muanda

Produgdes. Coordenei e escrevi também.

T.M: (...) Uma outra coisa que eu também tenho sentido nas conversas e
entrevistas sdo as diferencas entre as geragoes. Vocé até comentou, vocé fez

esse comentdrio ao tragar sua trajetoria, né?

I.A: (...) Olha, os artistas que vieram antes de nds foram os mais privilegiados
a nivel de estrutura. Porque eles estavam inseridos dentro de uma estrutura
socioecondmica que lhes dava uma possibilidade muito grande de ascensao.
E todo esse movimento que surge em 2015 com a abertura de Fuckin'Glo-
bo?, com a prisdo dos 15+2% com todas essas coisas que foram surgindo de
2015 até aqui (...). Mas agora, esse movimento de artistas jovens da minha
gerac¢do, que nascem mais ou menos em 1995, os meus amigos todos sao de

1999 por mais incrivel que parega, eu sou de 1999.

T.M: Entao, tens quantos anos ja?
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I.A: 24, faco 25 em novembro. Entio, todo esse movimento é bem recente e
tem todo um discurso muito atual também, que acaba representando o que eu
sinto. (...) Os tempos sdo totalmente diferentes. E uma coisa que, para mim,
incomoda ¢, por exemplo, as pessoas que vém de uma outra geragdo acharem

que nds nao temos autonomia de falar sobre as coisas que eles ja falaram.
T.M: Tipo o qué?

I.A: Qualquer tipo! Imagina, por exemplo, o candongueiro. O candongueiro
de Luanda, que é mais ou menos o objeto mais popular, o objeto da apresen-
tagdo da nossa cidade. E um objeto que j4 foi estudado e usado para vérios
outros trabalhos e, de repente, a forma como olho, por ser nova, a minha
experiéncia com objeto ¢ diferente da experiéncia de uma pessoa mais velha.
E ¢ mais ou menos monopolizar os temas, e acharem que nds nao temos o
direito de estar a falar sobre essas coisas porque alguém ja falou, como se
a nossa visao e dngulo de observa¢ao do assunto ndo importasse. Mesmo
quando os discursos sdo diferentes, a intenc¢ao é diferente. Assim, a nivel

de conflitos geracionais.

(...) N6s temos uma geragao toda que carrega marcas e sequelas de uma
guerra civil de mais de 30 anos em Angola, cujos temas tinham muito a ver
com as memorias coletivas das pessoas da geracao deles, que eram questoes
relacionadas ao colonialismo, a prépria guerra civil. Questdes mais politicas
e, embora essas questdes nos atravessem, e ¢ inevitavel que nos atravessem
de varias formas, nds nao somos obrigados a falar sobre essas coisas. Nos
ndo temos a obrigatoriedade de dar continuidade a uma coisa que nao faz
parte da nossa memoria, que ndo nos atravessa. NOs temos autonomia e o
direito de estarmos a falar sobre as nossas coisas. Falar, por exemplo, sobre
questdes relacionadas ao género, a sexualidade, 8 comunicagao, a essa Luanda
que vai surgindo dentro de um contexto mais atual, mais contemporaneo
(...). E uma resisténcia em tentar aceitar o que nds temos a dizer de alguma
forma. Tem sim, um grupo de pessoas que vem daquela geragao, daquele
contexto, e que ja nos compreendem, mas também tem quem va mantendo
essa resisténcia. (...)

E eu venho dentro de uma disciplina que atravessa esses conflitos todos os
dias, que é tipo: “spoken word ndo é poesia’, “isso ndo ¢ literatura’, chegaram
até de chamar o que nos fazemos como “lixeratura” E o que é poesia para
nos? Sera que no6s nao temos o direito de escolher o que as coisas significam
para nds dentro do nosso tempo, dentro das nossas experiéncias, dentro do
nosso angulo de observacao? E mais ou menos sobre isso que eu falo, e é sobre
isso que me incomoda. E acho que também ¢é um dos motivos pelos quais
eu tirei um ano sabdtico para tentar organizar e encontrar respostas para a
as varias perguntas que eu individualmente ja tinha, mas que era necessario

entender as palavras, entender quais palavras usar para responder a outras.
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T.M: Vocé acha que a tua geragdo consegue comunicar com outras para
além de Angola? Porque, por exemplo, a cena da spoken word ¢ uma cena
internacionalizada, e vocés conseguem essa troca com outras?

I.A: Conseguimos! N6s temos uma geragao que levou Angola para o cam-
peonato mundial de poesia falada em 2024. Nos pela primeira vez tivemos
uma angolana a representar Angola. (...) Entdo, temos uma geragao que fez
isso. Temos uma geragao que consegue hoje reunir cerca de 3.000,00 pessoas
para verem cinema nacional. Entdo, sdo coisas incriveis a serem feitas por
pessoas da minha geragdo. Temos uma geragdo que enche a galeria. Temos
uma geragao que ocupa um lugar significativo nas midias. (...) Nao sao
populares, nao sdo artistas populares, ndo tem nada a ver com isso. Tem a
ver com o que nds dizemos impactar de alguma forma as pessoas e causar
mudanca. E acho que isso é o mais necessario.

T.M: Para além das residéncias [artisticas], quais formatos poderiam melhor
proporcionar essa troca entre diferentes geragoes? (...)

I.A: Nao sei se existiria um formato adequado para isso, além das residén-
cias. Mas, ja ¢ bem comum termos artistas com ateliés em Luanda e com o
espago de trabalho préprio, né? Entao talvez fosse dali um ponto de partida
interessante para essas trocas. E conhecer o que o artista esta a fazer. Onde é
que é o atelié do fulano, marcar encontro, mas encontros com essa intencao.

Entdo, eu gosto do movimento que esta a surgir agora. Gosto dessa minha
geracao, dessa ousadia que tem em nao replicar narrativas e replicar técnicas,
dessa rebeldia acima de tudo.

T.M: E vocé sente que o mercado tem espago para isso?

I.A: (...) A primeira exposi¢do dos filmes do Atelié Mutamba tivemos de
fazer duas sessdes, o que era mais ou menos: tem um grupo de pessoas a
assistirem, acabaram os filmes, “é pd! saiam fora”; dai um espago pros que
estdo fora, “saiam, saiam, saiam...” E entra outro grupo e entra... foram trés,
trés sessoes!

T.A: Mas vocé acha que isso é porque tem muito artista querendo falar ou
porque tem pouca galeria querendo ouvir vocés?

I.A: Tem muita gente querendo ouvir. Acho que é isso. E é dai de onde parte
o meu questionamento. Essas pessoas nao sao surdas, nao sao cegas. Elas
tém a capacidade de entender por si mesmas o que é certo, e o que é errado,
né? (...) Serd que o que essas pessoas tém a dizer nao vale nada? Serd que
o que elas observam do que essa geragdo vai fazer nao significa realmente
nada? Nao importa, nao causa mudanga?

T.M: Se calhar podiam ter mais galerias interessadas nesse recorte etario e
nessa geragao para poder ter mais eventos como esse.

I.A: Mas também temos poucas galerias. (...)

T.M:(...) Fiquei super contente em ver agdes para os miudos e adolescentes
[no Festival do Goethe-Institut], porque eu sinto que de todas as conversas que
eu tive até esse dia, eu ainda ndo tinha visto essa preocupacdo de incluir as
criangas. Porque eu acho que tem um lugar que néo é da formagao da préxima
geracao de artistas, mas é da formagdo da proxima geragao de espectadores.

156 ABRIL - revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.17, n.34, p. 151-158, jan.-jun. 2025



I.A: Ok, ok. Os meninos... Nunca olhei a partir desse dngulo.

T.M: Pois entdo, tem um lugar de formagao, de publico, de plateia, que oficinas
como essa que esta a ocorrer agora, que é a oficina de danga, proporcionam,
né? Entao, no fundo eu queria te perguntar um pouco como vocé vé isso, e

se sente que € um espago necessario.

I.A: (...) Entdo, eu nunca olhei para esse assunto a partir desse angulo. Nos
preocupamos muito com a préxima geragao de artistas, mas ndo com a
proxima geragao de telespectadores. Porque no final, a arte tem um publico,

um objetivo final que é ser consumido, ser, ser...
T.M: Precisa ter alguém que ouga vocé.

I.A: Sim! E quem sdo essas pessoas? Andamos a negligenciar isso. E foi
pensando nisso que, por exemplo, nds temos a oficina para as criangas, que
acontecem normalmente as tercas-feiras [dentro do Festival]. Mas, até an-
tes da ultima semana, o nosso publico era majoritariamente composto por
criangas. Nos tinhamos aqui na sala 50, ndo sei se chegaste a reparar isso,
em algum momento: 50, 70 criangas... E tu estds a ver as criangas a ndo se

identificarem com a programacao.
T.M: Vocés convidaram essas criancas?

I.A: Nao, elas vieram porque perceberam que a porta esta aberta e que tém
um evento gratuito e foi pensando nisso que nés metemos, mais tarde, a
biblioteca mével 14 mais para tras, que é um lugar aonde elas podem vir. (...)
Saem da sala e ja tém ali um canto para sentar-se, para ficar. Eu nao consigo
te responder a essa pergunta com palavras de dizer sim e ndo, (...) mas acho
que a partir de agora vai sim se constituindo nisso. Acho que agora é sé uma
curiosidade, mas talvez daqui para frente tem de haver esse interesse. Tem de
haver esse interesse, sim. Bibliotecas Comunitarias, varios centros culturais
comunitarios que vao surgindo dentro do ambiente mesmo informal, no

quintal da mae de alguém...
T.M: Artistas vao até esses lugares?

I.A: Sim, véo a esses lugares, colaboram com essas pessoas. O Goethe-Ins-
titut colabora com esses centros. Entao, acho que é dali onde, desse ponto,
surge uma certa revolugdo, né? Mas é preciso ser corajoso para fazer isso,
porque é toda uma estrutura que se movimenta e tu nao tens nem sequer
condigdes para sustentar aquilo. Nos temos varios outros centros culturais
comunitarios que funcionam dois ou trés meses e no quarto més ja morreu.

Porque ndo ha como, ndo hd recursos. Ha interesse, ha vontade.

Recebido para avaliagdo em 30/11/2024.
Aprovado para publicagio em 10/04/2025.
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sentou Angola na Flup 2017 e na Copa Africana de Slam, no Tchad em 2018. E membro
do Coletivo de Artes Pedro Belgio e tem obras e textos adaptados para teatro. Desde 2019
¢ membro do grupo de spoken word Forno Feminino.

6 Muhatu significa mulher na lingua angolana Kimbundu, na roda de spoken word Muhatu
mulheres competem pelo titulo. Para conhecer mais acesse @muhatuspoken.

7 O Atelié Mutamba é um projeto de residéncia artistica com realiza¢do da Kinoyetu e
patrocinio do Goethe-Institut. A edi¢do de 2022 teve a coordena¢ido de Orlando Sergio,
curadoria de Ery Claver e explorou o conceito de interdisciplinaridade. Durante a residén-
cia artistica, com durag¢éo de quatro meses, trés artistas e o curador se comprometeram a
interligar vivéncias e apresentar, ao final, uma exposi¢io coletiva.

8 O evento de arte multidisciplinar Fuckin’Globo nasce em 2015 com a ocupag¢ido dos
quartos do antigo Hotel Globo, na baixa de Luanda. De forma independente, sem qualquer
patrocinio ou apoio institucional, artistas transformaram os quartos do hotel em espacos
expositivos com uma abordagem livre e audaciosa sobre temas culturais, sociais e politicos
em obras exclusivas para o evento.

9 Em 2015 dezessete jovens foram presos em Luanda, julgados e acusados por varios cri-
mes enquanto liam e discutiam sobre métodos pacificos de protestos. O grupo de ativistas
ficou conhecido como 15+2 e o caso gerou grande repercussdo nacional e internacional.
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