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La relacion real entre la misién social y la obra consiste mas bien en
que cuanto mas organica es la consumacion estética inmanente de
una obra de arte, tanto mas capaz es ésta de cumplir la misién social
que he le dado vida (Lukacs, 1967, p. 369).

l. O que? Por qué?

Os recentes e quase coincidentes eventos dispares que reuniram a morte do
cineasta Caca Diegues (1940-2025), roteirista e diretor de Bye bye Brasil (1980), um
dos mais relevantes filmes brasileiros exibidos no século XX, e a primeira conquista
brasileira de um Oscar internacional e do Globo de Ouro por uma atuacio
extraordinaria de Fernanda Torres no filme Ainda estou aqui (2024), dirigido por
Walter Salles, me animaram a expandir e a atualizar as reflexdes que venho
publicando desde os anos 1980 sobre a relagéo entre o negodcio cinema e a educacgéao
estética. Os dois fatos antitéticos, de um lado a tristeza pelo bye bye de Caca, e, de
outro lado, a alegria pelo hic et nunc do belo filme que atualiza a memaria dos cruéis
desmandos da ditadura militar em nosso pais, me levaram a considerar valido o
esforco intelectual para fazer avangar as investigacées além do que ja se publicou
sobre um filme e outro.

Chamo de negdcio cinema a atividade artistica baseada na exploracdo do
trabalho na totalidade da cadeia produtiva de um filme, o que significa a inclusdo de
tudo o que é produzido cinematograficamente de forma tradicional, a gravagao em
pelicula, e também pelos meios analogos como, por exemplo, o video e outros mais.
Em que pesem os esforgos autbnomos de inumeros paises mundo afora, o negdcio
cinema esta, por muitas e muitas décadas, sob o dominio econémico e politico
estadunidense, fato que, como consequéncia disso, mantém o mainstream
hollywoodiano no controle do télos estético da producédo e difusdo do audiovisual
planetario. Sem embargo, o EUA ndo apenas controla a quase totalidade mundial de
estudios cinematograficos, mas, sobretudo, concentra o maior numero de corporagdes
que compdem a cadeia produtiva industrial conforme o modelo classico do fordismo.
De fato, uma apenas breve relacido de atividades na cadeia complexa de producéo de
um filme contam-se o trabalho de extragcao da matéria-prima para a fabricacdo da
pelicula e de reagentes quimicos do filme, o trabalho dos fabricantes de lentes e
equipamentos oOticos e de tecnologia digital, dos fabricantes de maquinas e

equipamentos mecanicos (gruas, trilhos etc.), e, ainda, dezenas de atividades
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manufatureiras (marcenaria, serralharia, alfaiataria, vidracaria etc.) e artesanais
(pintores, escultores, ceramistas etc.), o trabalho de argumentistas, roteiristas, atores,
diretores, cinegrafistas, iluminadores, cenografos, além do trabalho de producéo, pos-
producgao, edicdo, publicitario, distribuicao e exibicdo do filme, o trabalho do bilheteiro,
do pipoqueiro, dos zeladores nas salas de exibicdo. Enfim todos e tudo concorrendo
para a realizagdo do negécio cinema, cabendo ser ainda mais especifico, do fetiche
cinemas.

Concluindo esta breve introdugéo, tal como em outros trabalhos meus ja
publicados, o esforgo aqui sera o de objetivar a relagdo entre as dimensdes ético e
estética do filme Bye bye Brasil, de Caca Diegues, e, de Walter Salles, o filme Ainda
estou aqui, no contexto do negdcio cinema no Brasil. Assim, buscando identificar e
recuperar metodologicamente os indicadores teleoldgicos adotados pelos autores em
suas respectivas obras, o meu esforco aqui sera o de analisar de que modo tais
indicadores engendram a problematica relagéo de valor existente entre mercadoria (o

fetiche cinema) e arte (o deleite estético).

Il. Dilemas

Num texto publicado em 2005, eu dizia que o centenario cinema brasileiro
experimentava uma condigdo paradoxal de ter se afirmado como atividade artistica
sem que tivesse “conquistado, efetivamente, uma dimensao publica, uma presenca
social institucionalizada”. Na época, quase duas décadas e meia haviam se passado
€ a provocacao que eu trazia para o debate educacional do momento se resumia a
situagao crénica das artes em geral no pais, qual seja “a de n&o se saber se existe ou
nao existe”, vale dizer, dilema apontado ja em fins dos anos 1970 pelo professor
Venancio Filho, da Escola de Belas Artes da UFRJ (1980, p. 23).

Nao sendo pertinente nesse espaco distrair o leitor com considerag¢des gerais
sobre o conjunto das atividades artisticas, resumo 0 meu pensamento esclarecendo
que, contrariamente a uma exposicado de artes plasticas, por exemplo, a obra

cinematografica traz como exigéncia a presenca de um publico de massa estimado

3 Um painel mais abrangente sobre esse assunto ver REIS (2011).
4Ver REIS (2005a e 2005b).



em dezenas de milhares®, fato concreto que obriga realizadores, produtores,
exibidores, vendedores de balas e pipocas etc. a buscarem, necessariamente,
otimizar a frequéncia do publico mediante, dentre outras coisas ndo menos
importantes, de modo a conquistar um niumero ampliado de salas e de um tempo mais
prolongado de exibi¢ao das cépias de um filme no circuito. E aqui nos encontramos
diante da condig¢ao paradoxal da situacao crénica mencionada antes: a de “nao saber
se existe ou ndo existe”. E os numeros dessa situacdo sdo, quase sempre,
conflitantes. Por exemplo, em 2001, em meados do segundo mandato do presidente
Fernando Henrique Cardoso (FHC), o entdo Secretario Nacional de Audiovisual Do
Ministério da Cultura (MinC), comparava de forma otimista o depreciado mercado de
exibicdo da década 1980-1990 com o periodo de crescimento a partir de 1995.
Segundo ele, a recuperacédo de espago e de publico se devia as leis de incentivo a
cultura daquele governo. Contudo, os numeros divulgados pelo entdo Secretario do
antigo MinC trariam dados finais incipientes sobre os numeros (relativos e absolutos)
da ocupacédo de salas e da frequéncia do publico. Com efeito, se em cerca de trés
anos e meio (1995/1999) algo em torno de 14 milhdes de pessoas assistiram
producdes brasileiras — média de quatro milhdes/ano — ha de se considerar tal
crescimento face ao publico das realizagbes nacionais de 30 anos antes (décadas
1950-1960) que havia ocupado 3.600 salas de projecao existentes em todo pais,
resultando em numeros relativos apenas um pouco abaixo daqueles apresentados
pelo secretario do MinC®. Na outra ponta do problema ha que se considerar o tempo
de exibicdo do filme brasileiro nas salas de projecdo, ainda hoje, 2025,
excessivamente limitado. A produg¢ao de um filme exige, no minimo, 18 meses entre
a captacédo de recursos e a entrega das codpias aos distribuidores, e o tempo de
exibicado nas salas de todo o territorio brasileiro tem sido, na melhor das hipdteses, de
entre dois e trés meses (a média € de trés/quatro semanas), verifica-se ai uma relagéao
assimétrica entre o capital investido — incluindo ai o trabalho dos realizadores, atores,
técnicos e produtores — e a distribuicdo do produto final, as copias, no circuito nacional.

No que diz respeito a questado do trabalho na atividade cinematografica, vale

notar que esse mesmo problema que amarra producgao-distribuicdo-exibicao do filme

5 A propdsito desse assunto, Walter Benjamin, em 1927, chamava a atencgdo para o fato de que para
ser rentavel, “um longa-metragem precisaria atingir um publico de nove milhdes de pessoas” (1985, pp.
171-172).
6 MinC: Ministério da  Cultura  (1985-1990; 1999-2019; 2023-atual). Ver em
https://www.gov.br/cultura/pt-br/acesso-a-informacao/institucional/apresentacao
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brasileiro a uma condigao periférica em seu proprio pais, funciona igualmente como
elemento inibidor das possibilidades de renovacdo dos quadros de realizadores,
diretores, artistas e técnicos, e, por extensdo, do préprio cinema como atividade
cultural. Passado mais de duas décadas as observagdes do jornalista Jaime Biaggio
sobre a falta de condigcbes para produzir continuamente é a principal razao para que
uma significativa quantidade de jovens realizadores abandone a profissdo ainda no

seu inicio. De acordo com o jornalista, em 2001,

[...] a safra de cariocas e paulistas que renovou a cara do cinema
brasileiro na segunda metade dos anos 80 e que, justo quando ia
deixar de ser promessa e virar fato, foi engolida pela nova realidade (a
canetada mortifera de Collor no coragéo da atividade cinematografica
nacional).

A partir de 1995, aproximadamente, com o langamento em sequéncia de
producdes como Carlota Joaquina (1995), Terra Estrangeira (1995), O que é isso
companheiro (1997) e Central do Brasil (1998), dentre outros, a imprensa passou a
divulgar tais eventos como uma ‘“retomada a cinematografia brasileira”. Surfando
nessa onda, diferentes governantes (ltamar Franco, Fernando Henrique Cardoso e
Luis Inacio Lula da Silva) seguiram o mesmo caminho nacionalista de minimizar ou,
na melhor das hipoéteses, relativizar a histérica existéncia desleal e predatdria do cartel
estadunidense de distribuidores e exibidores no sentido de impedir o crescimento do
publico, e, por conseguinte, o lucro e o progresso do negdcio cinema no Brasil. Tal
atitude dos governantes, diria o cineasta Arnaldo Jabor (2001), ndo apenas mantinha
a conhecida condicado periférica do negdcio cinema entre nés, como se mostrava
reveladora de uma ignorancia histérica sobre o assunto. Com efeito, no seu artigo
Jabor dizia que desde a década de 1920 os executivos da industria cinematografica
estadunidense tém mantido um cardapio inesgotavel de maldades mediante o qual os
lobistas das distribuidoras e exibidoras estadunidenses se valem de métodos
consistindo, dentre outras coisas inominaveis, de ameagas aos congressistas
brasileiros de retaliagdo comercial.

Os obstaculos criados pela industria cinematografica estadunidense para
dificultar a colocagao do produto brasileiro no mercado local ndo sao, certamente, os
unicos responsaveis pelos problemas que amarram o negocio cinema no Brasil a uma
sempiterna subalternidade a légica dos distribuidores estrangeiros. Some-se a

“‘canetada mortifera” de Collor no coragédo da atividade cinematografica nacional
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(1991), uma longa lista de disfun¢des gestadas a partir dai, incluindo o periodo iniciado
em 2001 sob a ANCINE’. Na verdade, a auséncia de um planejamento estratégico de
meédio e longo prazo para a obtengao sistematica de indicadores confiaveis sobre o
perfil sociocultural do publico frequentador/consumidor de cinema, limita a exigéncia
para que realizadores, roteiristas, produtores, financiadores, distribuidores e
exibidores ajam no sentido de formularem tal planejamento estratégico. Com efeito,
em artigo publicado no jornal O Globo (23/03/2025 p. 3), o presidente da Associag&o
Brasileira de Autores Roteiristas, André Mielnik, chama a aten¢ao para o fato de que
fazendo parte do impulso inicial para a realizagao de um filme, (a) “concepg¢ao da ideia,
(a) pesquisa, (0) roteiro etc.” tém sido, no Brasil, nos ultimos anos, etapas ignoradas
“contrariando a logica comum em todos os mercados internacionais”. Adiante, no seu
texto, o autor compara o investimento do Fundo Setorial do Audiovisual brasileiro —
menos de 6% — em desenvolvimento, contra 15% investido pelo Creative Europe em
linhas de desenvolvimento nos paises da Unido Europeia, ambos em 2022.

A titulo de esclarecimento, cabe acrescentar que a presenca e o papel da
ANCINE, criada durante o governo do ent&o presidente Fernando Henrique Cardoso
para ser uma agéncia reguladora do mercado audiovisual com a finalidade de
desonerar o Estado brasileiro de qualquer tipo de compromisso financeiro,
pressupunha uma matematica distributiva com o dinheiro publico (através do
dispositivo da renuncia fiscal) na qual o lucro da venda de um filme para o mercado
externo passava a ser auferido na conta dos produtores privados nacionais e
internacionais, sendo, em contrapartida, o prejuizo decorrente da bilheteria no
mercado interno socializado entre os pagantes de impostos, a sociedade brasileira.
Como consequéncia pratica isso a fez muito parecida com os falecidos Embrafilme e
Concine, o que significou mais restricdes de acesso ao mercado para os medios e
pequenos produtores e realizadores, e também a limitacdo das agbes das
distribuidoras e exibidoras independentes que trabalham com a importacéo de filmes

de mercados n&o hegemanicos.

7 ANCINE (Agéncia Nacional do Cinema: 2001) https://www.gov.br/ancine/pt-br



lll. A problematica do valor artistico e da resisténcia critica

A quase totalidade dos textos sobre arte reconhecidos pela maior parte dos
estudiosos, desconsidera as relagbes sociais presentes na sua producédo, e,
especialmente, a particularidade do lugar ocupado pelo ser social no conjunto dessas
relagbes. Como diz Martins (2005, p. 123), sob o capitalismo, as obras de arte sao
apresentadas como objetos “a cristalizados enquanto criacdo artistica,
intrinsecamente distintos dos demais”, sendo esses ultimos tidos como utensilios,
objetos sem valor artistico inerente e submetidos a diferentes fins circunstanciais. Faz
tempo que eu escrevi que no caso especifico da producao cinematografica, apesar da
sua intensa e diversificada circulagédo (nas salas de cinema, nas pragas publicas, na
TV, videos, DVDs, CDROMS e meios digitais on line) o valor artistico atribuido a obra
nao oferece garantia alguma de que a mesma tenha sido historicamente apropriada
pelo meio social sob a forma de conhecimento sensivel. Portanto, sem elementos que
confiram substancia de valor ao trabalho artistico que gerou a obra de arte. Nesse
sentido, parece natural que o senso comum tenha por ela o entendimento de que, em
geral, a arte é algo desencarnado da histéria. Que nédo expressa nenhum sentido do
trabalho e do conhecimento humano, e que ou bem é fruto de um indefinido talento
ou bem é o resultado de uma inspiragao divina, magica.

Sem duvida, se reconhecemos na concepgdo burguesa uma flagrante
contradigdo entre a materialidade do sujeito social presente na obra de arte e a
determinacao do seu valor artistico, por certo devemos questionar o pressuposto da
autonomia da arte em vista da sua circulagao sob o modo de producéao capitalista. De
resto, a questado do valor artistico esteve, desde sempre, intrinsecamente associada
a relagao categorial entre esséncia e aparéncia ou, como é mais conhecido, conteudo
e forma.

Em termos objetivos, tal relagdo consiste em dois elementos interativos,
contudo, nem sempre ajustados de imediato entre si. Isto €, de um lado o conteudo
se apresenta mediante a materialidade da existéncia, do fazer humano, no seu esfor¢o
de atender as necessidades essenciais do ser tal como beber, abrigar-se, comer etc.
Nessa condicdo elementar, o ser realiza o seu fazer desenvolvendo forcas
potencialmente produtivas e reprodutivas combinando a projecdo mental de algo e
experimentos manuais para alcangar esse fim. Na pratica isso consiste tanto na

producao de ferramentas rusticas e na reproducao mimética da natureza quanto no
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desenvolvimento de experimentos cientificos avangados, sempre com a finalidade de
“adaptar o mundo exterior as suas crescentes necessidades materiais e espirituais”
(Fischer, 1983, p. 146). De outro lado, a forma € o meio social no qual o fazer humano
se faz presente. Dada a multiplicidade e a diversidade de interesses manifestados no
meio social, as forcas produtivas e reprodutivas movimentadas pelo fazer humano
esbarram em disputas politicas, juridicas, culturais etc. estabelecendo uma pauta de
conflitos, debates e interdigdes no meio social®.-Assim, a fim de mitigar ou na melhor
das hipoteses dirimir impasses entre contetdo e forma, de tempos em tempos sao
feitos ajustes ou metamorfoses teleoldgicas. Sobre esse ponto recupero em seguida
algumas notas de uma comunicagao que apresentei num coléquio na Universidad
Nacional de Buenos Aires (2012) com a finalidade de debater o papel teleolégico-
educativo da estética do mainstream hollywoodiano, estrategicamente fundamental
para a reproducao da sua ideologia e para a manutengcdo da hegemonia financeira e

econdmica dos conglomerados de comunicagéo estadunidenses.

Se 0 negocio cinema agregou incessantemente mais valor a
mercadoria cinema, isso se deveu estrategicamente ao processo
deliberado de mudar constantemente o télos estético-educativo do seu
modo de fazer-pensar cinema. [...] ndo foi por outro motivo que a
evolugéo do negdcio cinema tenha se dado sempre de forma tensional
e fronteirica com a técnica, a arte e a ciéncia; e também nao foi por
acaso que, a despeito das suas contradi¢des internas, negdcio
cinema, ao longo de sua histéria, tenha recriado mais de uma centena
de vezes a imagem da classe que o apresentou ao mundo e que 0
criou. [Por conseguinte] € possivel afirmar que neste quase século e
meio de existéncia, o cinema tem sido a mais legitima expressao do
Zeitgeist, do espirito do tempo burgués. Nesse sentido, parafraseando
Marx e Engels, podemos dizer que o cinema recria a imagem do
burgués no mundo (Reis, 2015).

Seguindo adiante, esclarego, com Lukacs (1967), que

[...] a base técnica subjacente a realizacdo do filme ndo pbéde se
constituir sendo sobre a base de um capitalismo altamente
desenvolvido, razao pela qual a influéncia da evolugao técnica sobre
a artistica teve que manifestar-se mais veementemente do que em
qualquer outra arte conhecida (Idem).

8 Conforme sublinhou certa feita o professor Neidson Rodrigues, certo é que a equivocidade do mundo
talvez seja a “Unica certeza em meio das incertezas daquilo que se denomina realidade” (1999, p. 41).
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Quero dizer com isso que o esforco de manutengado, controle e expansao
monopolista da produgao e da circulagao da totalidade dos géneros de filme (drama,
comédia, agao, aventura, guerra, policial etc.) realizados dentro e fora do EUA pelo
mainstream hollywoodiano traz, de um lado, uma dimensao ético-moral, e, de outro,
um projeto teleolégico-educativo encarregado do ajuste estético-ideoldgico do
cinema.

No Brasil, considerando a grande assimetria existente entre o desenvolvimento
das forgas produtivas e reprodutivas e a expansao sistematica de conhecimento, em
prejuizo desta ultima, observa-se uma trajetoria cuja materialidade histérica precaria
limita a apreensdao e a mediacao cultural por parte da sociedade. Pouco sabemos
sobre as relagdes sociais na cadeia produtiva do cinema. Por conseguinte, entre nos,
a acumulacado do saber do cinema tem se dado de forma acritica, dificultando o
surgimento do pensamento contra-hegeménico. De um modo geral, a sociedade
permanece apartada do pensamento critico dos autores que tém se debrucado sobre
o cinema em geral e o negdcio cinema em especial. Permanecendo desconhecido, o
pensamento critico diminui a sua capacidade tensionar politicamente as dimensodes-
chave do cinema aqui observadas. Portanto, insistindo na necessidade urgente num
debate programatico acerca da experiéncia estética, entendendo esta como uma
tensao limitrofe entre a realidade vivida e a vida social, nos termos de uma sociedade
obcecada por mercadoria, se impde perguntar como a arte e o cinema em particular
pode fazer isso sem se deixar contaminar pelo mainstream?

Reconhecendo que qualquer resposta incorre no duplo risco da ingenuidade e
da receita doutrinaria e dogmatica, resta pensar que a luta da arte pela emancipagéao
humana impde a necessidade e a urgéncia de uma critica da educagéo estética,

sobretudo na escola regular e nas universidades.

IV. Do bye bye ao hic et nunc

Lukacs ha tempos denunciava a nossa época inteira como algo moralmente
condenavel, entendendo como um paradoxo o fato de que a verdadeira arte somente
pode ser apreendida como tal quando se contrapde a desumanidade moral do tempo
atual. Recordemos que ele, em 1930, criticava o fato de a missao social da arte ter se
voltado, com a ajuda da publicidade, do comércio de arte e da pressao exercida pelos

meios de comunicacado sobre os intelectuais formadores de opinido, para 0 mero
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entretenimento da sociedade. Ora, na medida em que a materialidade da arte esta
hoje constituida de uma dimensao estético-ideoldgica sob controle da industria do
entretenimento, significando isso que o valor da obra é simplesmente determinado
pela escala de produgéo de bens de consumo agregados, o que temos diante de nés
€ um “beco sem saida”, como Lukacs (1969) havia chamado a atengéo.

Nao se trata de uma logica cultural recentemente inventada, ou uma maldigcdo
ou desvio filisteu, mas, sim, do resultado de um longo desenvolvimento do sistema
capitalista. Trata-se da natureza mesma do sistema. Como foi visto na secgao
precedente, evidente que tal situacdo nao elide determinados esforgos artisticos de
produzir uma arte acima de certo nivel de mediocridade. Porém, conforme lembra
Lukacs, se dai resulta uma arte de resisténcia, de protesto e critica, tem sido, no mais
das vezes, uma arte niilista, na qual a existéncia € tomada no sentido de uma “solidao
ontoldgica peculiar’ (Lukacs, 1969), sem historicidade, incapaz de descrever
concretamente homens concretos nas suas relagdes concretas com o mundo exterior.

Muito ou quase tudo do que procurei contextualizar historicamente sobre a
cinematografia produzida pelo negdcio cinema aqui e no exterior, se impde pela
intensa mediocridade do que o publico assiste nos meios hoje disponiveis. No sentido
contrario, embora incluidas no sistema de massificacdo comercial, as obras que
fogem da simples revolta niilista, conforme apontado por Lukacs (1969), buscam
orientar-se por uma estética pautada pelo realismo critico, destacando-se como
excecdo da mediocridade geral.

Séao filmes cujos protagonistas estdo encarnados na histéria de todos nos,
tendo, portanto, uma dimensao universal bem como suas trajetérias de vida. Estédo
em toda parte, sdo patrées e empregados, autoridades ou ndo, homens e mulheres
alienados e conformados ou lutando conscientemente com suas forgas pela vida, pela
liberdade, pelos sonhos individuais e utopias coletivas. Perpassam esses filmes o
conteudo ético que move a amizade e o respeito mutuo. O drama do ser social é o
género predominante na filmografia desses autores. Giram em torno dos contrastes
sociais e dos impasses cotidianos, o abuso de autoridade, o desemprego, as drogas,
a violéncia nos bairros operarios, o luxo e o hedonismo da riqueza, a alienacéo e da
luta pela conscientizagéo, pela mobilizagado e pela organizagéo social. A despeito do
viés dramatico que os realizadores fazem prevalecer ao abordarem e interpretarem a
realidade objetiva, em quase todos eles os muitos assuntos sao tratados com humor

e romance, por vezes de forma acida por vezes deliberadamente ingénuo. O ponto de
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vista estético do realismo critico de realizadores como, por exemplo, Costa Gravas,
Cao Hamburguer, Juan Jose Campanella e Robert Guédiguian, faz da narrativa um
exercicio dialético de mediagdo no qual o ritmo de condugéo, os personagens, 0s
dialogos, o vestuario e cenario, a trilha sonora, etc. compdem um filme complexo,
sensivel, intenso e profundo que nao renuncia ao temperamento proprio do artista e
as suas caracteristicas particulares. Em todos eles destaca-se a ideia de que a historia
narrada deve refletir a esséncia do real contribuindo para que o espectador tome
consciéncia da realidade®.

No Brasil, uma tradicdo que se estende de Limite (1929), de Mario Peixoto, e
alcanga uma projegcao ampliada entre os anos 1950 e 1960 com O cangaceiro (1953),
de Lima Barreto, Rio, 40° (1955), de Nelson Pereira dos Santos e Terra em Transe
(1967), de Glauber Rocha, dentre alguns outros, se coloca alinhada no espectro da
resisténcia critica ao negdcio cinema. Nesse sentido, em seguida, com a dupla
finalidade de homenagear os autores citados logo no inicio do artigo, Caca Diegues e
Walter Salles, o texto procura destacar algumas peculiaridades das obras Bye bye
Brasil e Ainda estou aqui, respectivamente.

Caca Diegues e a reinvengao do Brasil

Carlos Diegues, Caca Diegues, alagoano de nascenga, fluminense de criagéo
e botafoguense de coracéo disse adeus ao cinema em fevereiro de 2025.

A carreira de Caca comecgou em fins dos anos 1950 como cineclubista quando
cursava direito numa universidade do Rio de Janeiro, desde entio ele atravessaria os
sessenta anos seguintes incorporando inumeras fungdes como roteirista, diretor,
produtor e pensador de cinema. Nesse tempo, realizou 33 filmes entre curtas, longas,
documentarios, e até videoclipes para uma banda de rock e para campanhas
publicitarias. Suas realizagbes cinematograficas circularam internacionalmente e
participaram de inumeros festivais sendo que muitas delas ganharam prémios aqui e
no exterior. Dentre os seus filmes mais lembrados e citados estdo Ganga Zumba
(1964), A Grande Cidade (1966), Xica da Silva (1976), Chuvas de Verao (1978),
Bye Bye Brasil (1979), Tieta do Agreste (1996), e Deus é Brasileiro (2003).

°® Sobre isso ver, dentre os diretores citados, respectivamente, O corte (2006), O dia em que meus
pais sairam de férias (2006), O segredo dos seus olhos (2009), As neves de Kilimanjaro (2011).
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Polemista com senso de humor afiado, Caca Diegues alimentou controvérsias
famosas na imprensa sobre o ambiente cultural do pais. Nos anos 1970 debateu com
a intelectualidade burguesa de esquerda em resposta aos ataques que faziam a ele e
a outros cineastas de sua geragao, como Arnaldo Jabor, dada a recusa de ambos de
tratar a questdo democratica sob a ética da luta de classes e da critica aos interesses
dominantes em suas obras. Em suas declaragdes publicas, ele e Jabor manifestavam-
se favoravelmente a uma revisado dos postulados éticos e estéticos e das posicoes
ideoldgicas até entdo assumidas por setores a que chamavam genericamente de
esquerda ortodoxa, a qual denunciavam estarem exercendo um patrulhamento
ideoldgico sobre eles'®. Querelas ideoldgicas a parte, a filmografia de Cacéa Diegues
continuaria a crescer nas décadas seguintes no mesmo ritmo (lento) do negodcio
cinema no Brasil.

Dentre todos os filmes realizados ou somente roteirizados por Diegues talvez
Bye Bye Brasil seja aquele que ganhou maior reconhecimento na meméria popular,
ultrapassando inclusive Xica da Silva, ainda hoje o seu filme de maior sucesso de
bilheteria. Filmado entre 1978 e 1979 e langado nacionalmente em 1980, o filme segue
a linha narrativa dos road movies estadunidenses, cujo exemplo mais brilhante foi
Easy Rider (1969). Sendo o argumento e o roteiro do proprio Caca Diegues, Bye Bye
Brasil narra a saga de um grupo de mambembes viajando pelo Nordeste e Norte do
Brasil a bordo de um caminh&o. Evitando a concorréncia recente da televisdo, seguem
por cidades do interior com suas atracdes circenses: Salomé, a Rainha da Rumba
(Beth Faria), Lorde Cigano, o Imperador dos Magicos e dos Videntes (José Wilker),
Andorinha, o Rei dos Musculos (Principe Nabor). Ao longo das estradas do interior
nordestino em dire¢do em direcdo a Altamira, no Para, a Caravana Roliude agrega o
sanfoneiro Cigo (Fabio Junior) e sua companheira Dasd6 (Zaira Zambeli)'!. Sobre o

filme diz o realizador que

“Bye Bye Brasil € o meu sonho sobre isso que se convencionou chamar de
realidade brasileira. Ou seja, mais uma modesta versao pessoal, uma das
muitas versdes possiveis sobre alguns aspectos do que ocorre com o0 mundo
€ as pessoas mais proximas de mim. [...] S6 que agora a magica do cinema,
0 mistério da sua luz, captura um pais em transe, onde convivem no mesmo
espago/tempo 0 moderno e o arcaico, a riqueza e a pobreza, a selva e a

10 Em fins dos anos 1970, o retorno ao pais dos artistas e intelectuais exilados acirraria os conflitos no
campo cultural, de resto expressando, no limite, a natureza epistemoldgica e politica do debate que se
avizinhava em torno do tema do pés-modernismo. Sobre esse assunto ver REIS (2012).
" Ver em Instituto Moreira Salles https://ims.com.br/filme/bye-bye-brasil/
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poluicdo, a comédia e a tragédia, numa situagcéo-limite que pode estar
anunciando a civilizagdo do século XXI.

[...]

Atormentada obsessdo daqueles alquimistas, o Brasil € o personagem
principal deste filme. Um Brasil que vocé ainda n&o viu, que surpreende a
mim mesmo sempre que revejo. Acabou-se o tempo da pirraga. Bye Bye
Brasil € um filme onde se procura demonstrar que sé é possivel transformar
a partir do transformado, com prazer e direito a felicidade. O cinema nao pode
ser uma reflexao olimpica sobre a realidade, ele precisa ser um dos reflexos

dela” (DIEGUES, s/d)'2

Como se observa, aqui Diegues nao apenas mantém o eixo de combate ao
patrulhamento ideolégico empunhado pelo esquerdismo dogmatico da época, como
amplifica alguns conceitos criticos sobre a realidade brasileira em plena
transformacdo. Nesse ponto, arrisco dizer, vale ressaltar, numa espécie de licenga
poética, que apreendo aqui o espirito do tempo (Zeitgeist) refletido no realismo
fundacional de Macondo, de Gabriel Garcia Marques, na sua extraordinaria obra
literaria Cem anos de solidao (1969). Sem embargo, se na obra prima de Marques
encontramos o reflexo da realidade advinda da fundacao da realidade colombiana, no
filme de Diegues se apresenta diante de nés como um duplo reflexo do Brasil: i.e, 0
pais arcaico, miseravel, do qual fazemos for¢a para nos despedirmos e outro, de uma
modernizagdo diante da qual nos espantamos. Uma realidade ambigua sobre a qual
o anti-her6i Macunaima (1928 e 1969) ja teria nos alertado3.

Hic et nunc ou ainda estou aqui

Nada mais atual do que o nojo a ditadura expressado no Congresso Nacional
pelo deputado Ulysses Guimardes, entdo presidente da Assembleia Nacional
Constituinte, em 1988. Quer dizer, se a ditadura tout court (1964-1985) foi espanada
pela nova constituicdo ali proclamada, ndo € menos verdadeira constatacado de que o
desejo atavico de sua restauragado permanece como referéncia de um hic et nunc vivo
e ativo para parte significativa da populagdo. Sem embargo, ndo foram poucos os
fatos historicos ocorridos entre 1988 e o dia 8 de janeiro de 2023, data limite da
tentativa de golpe de Estado liderada pelo ex-presidente Messias Bolsonaro e
candidato da extrema direita derrotado na eleicdo de presidencial de 2022. Nesses 35

anos um arco formado por forgas liberais, conservadoras e de extrema direita manteve

12 ]dem.
3 ANDRADE (1928) e ANDRADE (1969).
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0 pais num estado ativo de contrarrevolucdo permanente. Isto €, quer promovendo
levantes populares — um dos quais resultaria na impugnacdo do mandato da
presidenta Dilma Rousseff (2015) —, ora acampando defronte quartéis militares
pedindo intervengdo das forgas armadas na politica (2021-2023), e, por fim,
culminando com a invasido das sedes dos trés poderes da Republica (2023) 4.

Apesar das pressdes econdmicas do mainstream hollywoodiano, e, também,
como vimos antes, do tensionamento extremado dos setores conservadores e da
extrema direita nacional, a filmografia nacional conseguiu manter o espirito daquilo
que o jornalista Fernando Gabeira (2024 ) escreveu recentemente numa crénica sobre
“a saga do cinema brasileiro” nos anos conhecidos como “de chumbo” (1964-1985):
“lo cinema] era onde matavamos a sede de debates”. E nesse sentido que é preciso
reconhecer o esfor¢o do cineasta Walter Salles em manter viva a saga do cinema
brasileiro. Produzindo e langando filmes seguidamente desde a década de 1990,
muitos dos quais buscando refletir criticamente sobre a realidade brasileira e latino-
americana. Com efeito, trabalhando com diferentes tematicas, mas sob um olhar
critico sistémico, as realizagdes de Salles trazem para o primeiro plano os interesses,
o0 medo, a esperancga, as controvérsias, 0os impasses, as incertezas e as contradicoes
das experiéncias individuais e coletivas do nosso continente. Desse conjunto de
significantes ético-estético destacam-se Terra estrangeira (1995), Central do Brasil
(1998), Abril despedagado (2001), Diario da motocicleta (2004) e o recém-langado
e premiado internacionalmente Ainda estou aqui (2024)".

Baseado no livro homénimo escrito por Marcelo Rubens Paiva, um dos filhos
do politico Rubens Paiva, Ainda estou aqui € o relato do drama vivido por sua mae,
Eunice Paiva, e por ele acompanhado desde a infancia até a morte dela com a doenca
de Alzheimer. Engenheiro civil de formagao, Rubens Paiva fora eleito em 1963 e
cassado pela ditadura em 1964. Em 1971, foi sequestrado pelas for¢as de seguranca

do Estado, preso, torturado e assassinado nas dependéncias da Policia do Exército,

14 Sobre contrarrevolugdo (brasileira) ver FERNANDES (1975) e, ainda, dentre outros autores,
MACEDO; CERQUEIRA (2012). E importante ressaltar nesse contexto ampliado os ataques a
educacéo, a cultura e a luta pelos direitos civis por parte de grupos anarco-fascistas como, por exemplo
“Escola sem partido” e “Movimento Brasil Livre” (MBL). Sobre a invasao da praga dos trés poderes, em
Brasilia, ver BEIGUELMAN e BAMBOZZI (2024).
15 O filme foi indicado a diversas premiagdes internacionais, alcangando o Oscar de filme estrangeiro e
0 Globo de Ouro para Fernanda Torres como melhor intérprete feminina, o que ndo é pouca coisa
considerando especificamente a manutengéo/ funcionamento e o desenvolvimento do sistema negdcio
cinema em nosso pais face a concorréncia no mais das vezes desleal e predatéria do mainstream
hollywoodiano, conforme indicado anteriormente.
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no Rio de Janeiro. No filme, a exemplo do livro, o relato entremeia a vida cotidiana de
Eunice Paiva acompanhando trés fases subsequentes da sua trajetdria dramatica: a
primeira de plena felicidade familiar e alguma apreensdo com os rumos do estado
crescentemente militarizado do pais, a segunda a partir do sequestro do ex-politico
até o anuncio nao oficial da sua morte, e o terceiro o relato da incansavel procura de
Eunice Paiva pelo reconhecimento oficial da reponsabilidade do Estado pelo
assassinato do seu marido.

Ao fim e ao cabo da sua incansavel busca, ja proxima de ser inteiramente
tomada pela doenga, a protagonista profere a frase que da sentido a narrativa singular

e, por extensdo, a universalidade da resisténcia a opressao: “[...] ainda estou aqui”.

Conclusao

Nao deixa de ser legitima a insisténcia de Fredric Jameson (1995) quanto ao
que considera possivel a arte na atualidade exercer uma resisténcia desde que
movida por um impulso subjacente capaz de reacender o fio utdpico de uma sociedade
nao obcecada por mercadoria. Nesse sentido, € importante reconhecer que ndo foram
poucas nem bem-sucedidas as tentativas no ambito do cinema engajado. Nao
obstante, no reino da necessidade, no cotidiano das rela¢des sociais, o imperativo do
lucro e a exigéncia do Novo e da novidade evidenciou a banalizagdo de tudo aquilo
que um dia foi chamado de criatividade. Num mundo em que os objetos assumem a
condigado de um daemon ex machina a ditar o sentido e o destino da arte, € perfeita a
observacao de Kracauer de que muito da atitude de revolta das classes médias contra
os poderosos que se manifesta na arte atual deve ser apreendida como um exercicio
emocional de dissimulagdo do seu medo frente a revolugéo e a morte'®. Todavia, a
questao da possibilidade de um cinema de resisténcia fica ainda em aberto.

Ainda assim, apreendendo a experiéncia estética no cinema como uma tensao
limitrofe entre a realidade vivida e a vida social, é possivel reconhecer ser igualmente
necessario e urgente o debate programatico acerca do realismo critico, em especial
no cinema. A finalidade é tentar dizer algo sobre a possibilidade de resisténcia

construindo uma positividade a partir da negatividade critica de uma abordagem

16 Se trata do jornalista, tedérico do cinema e socidlogo alemao Siegrifried Kracauer, da Escola de
Frankfurt. Ver especialmente o livro O ornamento da massa (2009), publicado no Brasil
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estética, e, nesse sentido, extrair de tal possibilidade o saber do cinema de modo a

aspirarmos concretamente alguns “espacgos de esperanga”?’.
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